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Lettre   de    Dreyfus 


CHAPITRE  PREMIER 

MERCIER 
I 


Le  3  décembre  1898,  le  général  Mercier  fut  appelé  au 
ministère  de  la  Guerre  par  le  nouveau  président  du 
Conseil,  Casimir-Perier. 

Des  considérations  exclusivement  militaires  avaient 
dicté  ce  choix.  La  carrière  de  Mercier  avait  été  lente. 
Sorti  le  second  de  l'École  polytechnique,  il  avait  fait, 
sous  Bazaine,  la  campagne  du  Mexique  et  celle  de 
Metz.  Général  de  brigade  en  1884,  directeur  des  ser- 
vices administratifs  en  1888,  divisionnaire  en  1889,  il 
venait  d'être  promu  au  commandement  d'un  corps 
d'armée.  Il  avait  la  réputation  d'un  officier  intelligent, 
laborieux,  réfléchi,  ennemi  des  routines  ;  —  peut-être, 
en  véritable  polytechnicien,  trop  encHn  aux  théories 
absolues,  sur  le  papier.  Les  récentes  manœuvres  de 
l'Oise,  où  il  avait  eu  l'avantage  sur  le  général  Billot, 
l'avaient  désigné  à  l'attention.  Marié  à  une  Anglaise  de 
rehgion  protestante,  bien  qu'il  fût  lui-même  catholique, 
il  passait  pour  favorable  aux  idées  libérales,  et,  sinon 
républicain,  du  moins  affranchi  de  toute  attache  avec 
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les  partis  monarchiques.  Il  était  lié  d'amitié  avec  le 
général  de  Galliffet. 

Son  avènement  au  ministère  de  la  Guerre  fut  accueilli^ 
par  le  corps  d'officiers,  avec  satisfaction.  On  le  disait 
un  vrai  militaire,  nullement  politicien.  A  la  Chambre,  il 
était  inconnu.  Le  premier  jour  où  il  s'assit  au  banc  des 
ministres,  il  me  confia  qu'il  ne  connaissait  pas  dix 
députés.  Ce  qui  le  ^recommandait  à  la  confiance,  c'était 
d'avoir  été  choisi  par  Casimir-Perier  dont  on  savait  le 
goût  pour  les  choses  de  l'armée. 

C'était  un  "grand  homme  maigre,  de  belle  tenue,  l'as- 
pect froid,  sévère,  les  traits  accentués,  la  figure  comme 
taillée  à  la  serpe,  le  sourire  des  lèvres  un  peu  forcé,  qui 
s'est  contracté  plus  tard  en  un  rictus  violent,  les  yeux 
presque  toujours  mi-clos,  gênant  par  leur  absence  de 
itegard. 

M  éitait  poli,  mmvYié.,  concentré  ;  on  le  sentait  ^éner- 
gique. Il  suivait  avec  attention,  non  sans  quelque  éton- 
nement  d'abord,,  Jes  débats  de  la  Chambre,  étudiant  ce 
t.ea:rain  nouveau  pour  lui. 

iLe  jour  où  l'anarchiste  Vaillant  lança  unebombe,  char- 
gée de  clous,  dans  .l'enceinte  des  députés,  j'étais  assje 
deiîrière  lui.  Uaa  clou  rebondit  de  mon  pupitre  sur  le 
sien.  Il  le  ramassa  au  milieu  de  la  fumée  et  du  bruit,  me 
le  tendit  :  «  Cela  ^ous  revient.  »  Pas  un  muscle  de  m 
f^ce  immobile  n'fti^it  bronché. 


JJ 


Sondiêbat  à  la  triiîune,  au -cours  d'une  ântei'pelia'lion 
de  Loekroy  «  sur  l'état  de  la  marine  »  (i),  lut  un  sm^aès. 
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Le  ministère  de  la  Guerre  avait  été  mis  en  cause  à  propos 
de  la  défense  des  côtes.  Il  expliqua  la  législation  qui 
répartit  cette  défense  entre  les  deux  administrations  de 
la  marine  et  de  la  guerre,  la  difficulté  d'établir  les 
points  de  soudure,  la  nécessité  d'une  direction  unique, 
d'une  même  volonté  rassemblant  dans  un  effort  har- 
monieux les  forces  de  terre  et  de  mer,  les  travaux  en 
cours  dans  l'île  de  Corse,  ceux  de  la  presqu'île  du 
Cotentin.  Il  parlait  avec  facilité,  trouvant,  sans  avoir 
l'air  de  les  chercher,  les  formules  nettes,  un  peu  roide, 
mais  sans  embarras,  sûr  de  lui,  les  mains  derrière  le 
dos,  comme  un  vieil  habitué  de  la  tribune. 

La  forte  ordonnance  de  son  discours,  l'apparente 
maîtrise  qu'il  avait  de  son  sujet,  son  allure  militaire, 
conquirent,  du  premier  coup,  la  Chambre.  Mais,  sur- 
tout, ses  affirmations  optimistes  enchantèrent,  succé- 
dant aux  prévisions  sombres  des  interpellateurs  et  à  un 
faible  discours,  à  peine  entendu,  de  l'amiral  Lefèvre. 

Les  députés,  qui  votent  sans  compter  milliards  sur 
milliards  pour  la  défense  nationale,  aiment  à  entendre 
dire,  d'une  bouche  autorisée,  que  l'argent  des  contri- 
buables a  été  employé  utilement,  que  l'armée  est  pré- 
parée à  toutes  les  éventualités,  que  la  mobilisation  de  ses 
énormes  forces  est  organisée  partout.  Mercier  ne  se  fit 
pas  faute  de  produire  ces  affirmations.  Nos  côtes  étaient 
armées,  la  situation  de  la  Corse  formidable.  «  Allez  ! 
monsieur  le  ministre,  lui  criait  un  député <ie  la  droite  (i), 
cela  fait  du  bien  de  vous  entendre  !  »  Les  applaudis- 
sements crépitaient.  Mercier  termina  par  un  couplet  qui 
souleva  encore  les  bravos  :  «  Si  l'ennemi  avait  l'ins- 
piration malheureuse  de  frapper  du  pied,  n'importe 
»ù,  le  sol  de  notre'patrie,  il  en  verrait  surgir  des  légions 

(i)  Le  vicomte  de  Montfort. 
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tout  armées,  toutes  commandées,  tout  organisées,  et 
munies  de  tout  ce  qui  leur  serait  nécessaire  pour 
déployer  et  faire  valoir  les  admirables  qualités  mili- 
taires de  notre  race  !  » 

Cette  phrase,  d'une  banalité  redondante,  sonna  mal  à 
quelques  oreilles,  inquiéta  de  rares  esprits  trop  clair- 
voyants. Jules  Guesde,  député  socialiste  et  grand- 
prêtre  du  marxisme  français,  traduisit  cette  impression 
d'une  phrase  brutale  :  «  C'est  le  maréchal  Lebœuf  qui 
vient  de  parler  !  »  Les  protestations  éclatèrent  ;  le  pré- 
sident Dupuy  rappela  Guesde  à  l'ordre. 

Mercier,  en  fait,  n'avait  réfuté  aucune  des  assertions 
de  Lockroy.  Les  révélations  courageuses,  vraiment  pa- 
triotiques, de  quelques  hommes  de  mer,  sur  le  désordre 
de  la  défense  navale,  avaient  produitrécemment  une  sa- 
lutaire anxiété.  Ce  mouvement  d'opinion,  le  discours  de 
Mercier  l'arrêta.  Il  lui  avait  suffi  de  jeter  à  la  Chambre 
des  phrases  vibrantes,  la  proclamation  solennelle  qu'au- 
cun des  instruments  nécessaires  de  combat  ne  man- 
quait, que  tout  était  prêt.  L'humiliation  de  Fachoda 
est  dans  ce  cliquetis  de  mots.  Le  jour  où  surgira  brus- 
quement la  possibilité  d'un  conflit  avec  l'Angleterre,  ap- 
paraîtra en  même  temps  l'impossibilité  de  préserver  nos 
côtes,  nos  plus  grands  ports,  Dieppe,  «  qu'un  simple 
vaisseau  détruirait  méthodiquement  comme  dans  un 
exercice  de  tir  (i)  »,  Cherbourg,  le  Havre,  Marseille  et 
Nice  sans  défenses  sérieuses. 

Mais  la  Chambre,  alors,  était  à  la  joie  de  ses  alarmes 
dissipées. 

^  Rien  de  plus  dangereux  que  ces  faciles  victoires  de 
tribune  pour  les  militaires,  incapables  de  résister  à  l'at- 
mosphère des  assemblées,  vite  grisés.  Le  soldat  d'hier 

(i)  Amiral  Bourgeois,  la  Défense  des  Côtes.  —  Cf.  Lockroy, /a 
Défense  navale,  p.  i83. 
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ne  sera  plus  demain  qu'un  intrigant,  expert  aux  roueries 
de  la  politique,  sans  scrupule,  presque  naïf  en  sou 
cynisme. 

Peu  de  jours  avant  la  chute  du  ministère  Casimir- 
Perier,  le  général  Mercier  défendit,  devant  la  Chambre, 
un  projet  de  loi  relatif  aux  modifications  de  l'artillerie 
et  du  génie.  Le  rattachement  des  pontonniers  au  gé- 
nie était  raisonnable  ;  il  permettait  surtout  la  consti- 
tution de  28  batteries  d'artillerie  montées  qui  faisaient 
défaut.  Mercier  expliqua  sa  réforme  dans  un  discours 
vigoureux,  topique,  où  il  s'éleva  aux  idées  générales. 
Le  projet  fut  adopté  à  une  forte  majorité.  (1) 


III 


Ce  nouveau  succès  le  consacra,  l'imposa  à  Dupuy  quand 
la  succession  de  Gasimir-Perier  échut  au  président  de  la 
Chambre  qui  redevenait  président  du  Conseil  (2), 
D'un  gouvernement  présidé  par  un  homme  d'État 
qui  avait  ses  faiblesses,  mais  était  préoccupé  seule- 
ment du  bien  public,  il  tombait  dans  un  cabinet  mené 
par  un  pohticien  retors,  sans  principes,  Machiavel  de 
réfectoire.  S'il  s'en  aperçut,  ce  fut,  gâté  qu'il  était  déjà, 
pour  s'en  réjouir  et  se  sentir  plus  à  l'aise.  Et,  du  coup, 
il  se  crut  indispensable,  désormais  inamovible. 

Depuis  quelque  temps,  un  changement  paraissait  en 
lui.  Il  tranchait  de  tout,  sec,  hautain,  d'une  infatuation 
provocante,  infaillible  et  sûr  de  son  étoile.  Point  de 
pire  ambition  que  celle  qui  vient  sur  le  tard,  après  une 

(1)  21  mai  189/5. 

(2)  3o  mai  1894. 
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première  carrière,  lente  et  difficile,  où  les  plus  louables 
efforts  ont  attendu  longtemps  une  insuffisante  récom- 
pense. Maintenant,  tout  lui  réussissait.  Il  avait  trompé 
la  Chambre  sur  l'une  des  questions  les  plus  graves  de 
la  défense  nationale  :  il  en  était  devenu  grand  homme, 
grand  patriote.  Tout,  jusqu'aux  vulgaires  jouissances 
du  pouvoir j  avait  contribué  à  l'enivrer,  à  faire  éclater 
une  insolence  de  parvenu,  à  le  distraire  du  travail.  Où 
s'arrêterait  sa  fortune  ?  Or,  comme  la  souplesse  néces- 
saire à  ce  rôle  de  grand  ambitieux  lui  manquait,  comme 
il  n'avait  pas  pris  encore,  dans  l'habitude  du  crime,  celle 
de  l'audace  et  de  la  ruse,  il  descendit  du  faîte  beaucoup 
plus  vite  qu'il  n'y  était  monté. 

Dès  la  première  rencontre  du  cabinet  Dupuy  avec  la 
Chambre,  Mercier  subit  son  premier  échec.  Dupuy  avait 
à  peine  achevé  de  lire  sa  déclaration  ;  quelques  députés, 
«  irréguliers  »  de  l'extrême  gauche,  sociahstes  d'oc- 
casion et  anciens  boulangistes,  l'interpellèrent  aussitôt 
sur  «  l'affaire  Turpin  ». 

Tout  ce  qui  avait  trait  à  Turpin  était  suspect,  équi- 
voque, troublant  par  les  brusques  jets  de  lumière  dont 
s'illuminaient  d'obscurs  recoins  de  l'administration  de 
la  guerre.  Turpin,  chimiste  de  profession,  était  le  type 
de  rinventeur,  d'une  intelligence  très  vive,  mais  fu- 
meuse, avide  de  renommée  et  d'argent,  d'un  amour- 
propre  féroce,  hanté  du  spectre  de  la  persécution,  qui, 
pour  lui,  n'avait  pas  été  qu'un  spectre,  véritable  Corio- 
lan  de  la  science. 

Il  se  disait  l'inventeur  de  la  mélinite  ;  d'après  le  mi- 
nistère de  la  Guerre,  il  n'avait  découvert  que  l'utilisation 
des  propriétés  explosives  de  l'acide  picrique.  Invention 
ou  découverte  très  importante,  en  tout  cas,  puisque  le 
gouvernement,  en  i885,  la  lui  avait  payée  25o.ooo  francs 
et  l'avait  décoré.  Cependant,  Turpin  se  considéra  bientôt 
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comme  frustré  et,  dé  là,  ùïie  ténébreuse  histoire,  encore 
indéchiffrable,  où  il  accusa  le  directeur  de  Tartillerie  de 
l'avoir  spolié,  dénonça  comme  espion  son  propre  asso- 
cié Triponé,  et  fiit  enfin  condamné  lui-même,  par  appli- 
cation de  la  loi  sur  Tespionnage,  à  cinq  années  de  prison. 

Maintenant,  libéré,  gracié  très  vite,  il  poursuivait  sa 
réhabilitation,  redemandait  sa  croix  ;  il  offrait  au 
ministère  de  la  Guerre  un  nouvel  engin  imaginé  pen- 
dant son  emprisonnement.  Mais  Mercier,  d'accord  avec 
le  général  Deloye,  directeur  de  l'artillerie,  avait  repoussé 
l'inventeur,  sans  vouloir  même  examiner  sa  découverte, 
prétendue  ou  réelle.  En  vain  Turpin  frappa  à  toutes  les 
portes',  à  l'Elysée,  à  la  présidence  du  Conseil  ;  partout 
il  fut  éconduit.  Il  fît  annoncer  alors  par  un  journal, 
la  Patrie\  qu'il  allait  s'expatrier,  vendre  son  secrert  à 
l'Allemagne. 

Les  interpellateurs  se  montrèrent  très  pressants.  Ils 
parlèrent  de  Turpin  avec  une  sévérité  sans  réserve  : 
«  Cet  homme-là  trahit  son  pays  et  n'a  droit  qu'au  mépris 
public  (i)  »;  ((  On  aurait  dû  fusiller  Turpin  et  Tri 
poné  (2)  »;  «  Turpin  est  un  infâme  (3)  »  ;  «  Turpin  es- 
un  traître  (4)  ».  Mais  tous,  avec  beaucoup  de  véhémence, 
reprochèrent  à  Mercier  de  ne  pas  s'être  abouché  q,\qq 
l'inventeur,  d'avoir  refusé,  par  amour-propre  ou  pour 
toute  autre  cause,  jusqu'au  plus  simple  examen  d'une 
découverte  qui  intéressait  la  défense  nationale. 

Ce  sacrifice  préalable  de  Turpin  était  gênant  pour 
Mercier.  Il  avait  préparé  ses  batteries  contre  la  légende 
de  Turpin  patriote  :  personne  ne  s'était  réclamé  de 
la  légende  ;  son  réquisitoire  tomba  dans  le  vide.   La 

(1)  Le  Hêi'issé. 

(2)  Marcel  Habert. 

(3)  Pourquery  de  Boisserin. 

(4)  Alphonse-  Humbert. 
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gauche  protesta  contre  ses  digressions,  les  couvrit  dé 
murmures.  La  déclamation  patriotique  n'était  pas 
encore  entrée  dans  les  habitudes  de  l'assemblée  ;  elle 
ne  prenait  pas  encore  des  coups  de  clairon  pour  des 
raisons. 

Ce  fut  bien  pis  quand  Mercier  aborda  la  vraie 
question,  celle  de  l'incurie  des  bureaux,  de  l'attitude 
étrange  du  général  Deloye.  Il  était  seul  en  cause,  il 
avança  qu'on  incriminait  «  la  République  elle-même  et 
son  gouvernement  »  ;  cela  parut  excessif.  «  La  Répu- 
bhque,  dit-il,  ne  peut  pas  admettre  que  ses  ministres 
entrent  dans  des  négociations  interlopes  et  véreuses  ;  » 
cela  aussi  parut  exagéré,  car  il  n'y  a  personne  avec 
qui  il  ne  soit  possible  de  causer  honnêtement.  «  Il 
n'est  pas  permis  à  un  pays  qui  est  dans  la  situation  du 
nôtre,  qui,  du  jour  au  lendemain,  peut  être  appelé,  sur 
plusieurs  de  ses  frontières,  à  faire  face  à  une  agression, 
il  n'est  pas  permis  à  ce  pays  de  laisser  déconsidérer  ses 
généraux,  ceux  qui...,  etc.  ;  »  la  Chambre  n'était  pas 
façonnée  à  applaudir^  sous  peine  d'être  taxée  de  défail- 
lance, pareille  rhétorique.  Alors  il  chercha  à  diminuer 
le  mérite  professionnel  de  Turpin,  contesta  qu'il  fût 
l'inventeur  de  la  mélinite,  mais  s'embarrassa  dans 
l'extraordinaire  aveu  que  le  ministère  de  la  Guerre, 
après  l'avoir  décoré  et  largement  payé  pour  cette  décou- 
verte, «  avait  été  disposé  à  admettre  encore  jusqu'à  un 
certain  point  ses  revendications  ».  Enfin,  en  ce  qui  con- 
cerne la  nouvelle  invention  de  Turpin,  il  est  manifeste, 
a  priori,  qu'elle  est  indigne  de  tout  examen  sérieux  : 
son  expérience  des  choses  de  l'armée,  «  son  flair  d'ar- 
tilleur »,  lui  permettent  de  l'affirmer. 

Il  arrive  parfois  aux  orateurs  les  plus  maîtres  de  leur 
parole  de  sombrer  dans  une  expression  malheureuse; 
le  «  cœur  léger  »  d'OUivier  en  est  un  illustre  exemple. 
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Le  «  flair  d'artilleur  »  de  Mercier  était  une  formule  de 
la  même  espèce.  La  Chambre  partit  d'un  violent  accès 
de  rire.  Le  mot  resta,  s'attacha  à  Mercier,  sobriquet  dé- 
sormais inséparable  du  ministre  de  la  Guerre,  dans  les 
propos  de  couloirs  et  dans  les  polémiques  de  la  presse. 

Plus  tard,  à  une  heure  où,  pour  tout  autre,  l'aveu 
d'une  erreur  à  peine  ébauchée  eût  été  un  facile  et  joyeux 
devoir,  l'agaçant  surnom  pèsera  sur  l'âme  déjà  assom- 
brie de  Mercier.  Quoi  !  son  a  flair  d'artilleur  »  se  serait 
encore  une  fois  trompé  ?  Il  aurait  soupçonné  à  tort  un 
innocent!  Que  l'innocent  périsse  plutôt  !  Prenez  le  juif 
et  qu'il  ne  soit  plus  question  du  «  flair  d'artilleur  »  ! 

Dupuy  ne  sauva  Mercier  qu'en  le  lâchant.  Il  promit 
_«  qu'il  ne  serait  plus  possible  »  d'écarter,  sans  examen, 
les  inventions  susceptibles  de  concourir  à  la  défense  na- 
tionale, accepta  un  ordre  du  jour  qui  l'affirmait. 

Comme  cet  ordre  du  jour  impliquait  la  confiance  dans 
le  gouvernement,  l'extrême  gauche,  sociahste  ou  bou 
langiste,  vota  contre  (i). 


IV 


Mercier  sortit  très  diminué  de  cette  séance.  Il  cher- 
cha une  revanche.  Il  la  trouva,  cinq  jours  après,  dans 
une  interpellation  de  Paschal  Grousset. 

Le  Figaro,  poursuivant  une  enquête  sur  le  désarme- 
ment, avait  publié  des  propos  d'un  général  d'armée  qui 
avaient  excité  une  vive  émotion.  Le  ton  en  était  amer, 
les  pronostics  inquiétants  :  l'armée  n'était  plus  qu'une 
gendarmerie,  impropre  à  la  guerre,  bonne  seulement 

(i)  3i  mai  1894. 
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pour  la  police  ihlériéure.  Graussel  affirma  que  ce  grand 
chef  découragé,  c'était  Galliffët  ;  il  réclama  une  ins- 
truction judiciaire. 

Mercier  apporta  à  la  tribune  une  dénégation  formelle. 
Aux  exclamations  d'une  partie  de  Textrême  gauche,  il 
répHque  par  une  apologie  vibrante  de  l'officier  dénoncé, 
rappelle  la  charge  héroïque  de  Sedan,  en  ht  le  récit 
d'après  le  rapport  de  PÉtat-major  général  allemand  : 
«  Ses  cheveux  ont  blanchi,  mais  son  cœur  et  son  tem- 
pérament sont  restés  les  mêmes  ;  c'est  le  cœur  et  le  tem- 
pérament du  plus  crâne  batailleur  que  j'aie  jamais  ren- 
contré dans  ma  vie  ;  accuser  Galliffët  de  défaillance, 
c'est  associer  dès  mots  qui  hurlent  de  se  voir  accouplés  !  » 

La  Chambre,  moins  l'extrême  gauche,  acclame  lemi- 
nisthî  delà  Guerre,  vote  un  ordre  du  jour  qui  flétrit  «  les 
accusations  odieuses  si  légèrement  produites  > ,  exprime 
sa  confiance  «  dans  l'armée  de  la  République,  dans 
l'honneur  et  le  patriotisme  de  ses  chefs  »  (i). 

Mercier  avait  eu  le  démenti  hardi.  Des  boutades  in- 
considérées, puis  exagérées  et  grossies,  de  Galliffët 
avaient  servi  de  texte  au  discours  qui  avait  paru  dans  le 
Figaro.  Il  avait  eu,  de  tout  temps,  le  verbe  abondant, 
emporté,  sans  mesure  ;  il  parlait,  comme  il  chargeait, 
à  coups  de  sabre.  Ignorant  des  mœurs  nouyelles  de  la 
presse,  il  s'était  laissé  aller,,  devant  des  journahstes, 
comme  dans  un  salon,  à  sa  verve  frondeuse.  Le  directeur 
du  journal,  Magnard,  aurait  dû  refuser  l'article.  Quoi  I 
un  article  retentissant,  qui  fera  du  bruit  !  H  le  publia. 
La  haine  aussitôt  s'en  empara,  celle  des  vaincus  de  la 
Commune  qui  ne  pardonnaient  pas  à  Galliffët  son. rôle, 
d'ailleurs  dénaturé,  dans  la  semaine  de  mai. 

Mercier  savait   l'impopularité  de   ce  rud^e  soldat.  Il 

(i)  5  juin  1894. 
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n'aurait  pu  sans  honte  le  sacrifier  ;  il  n'en  eut  pas  moins 
du  mérite  à  le  défendre. 

C'est  un  des  préjugés  les  plus  anciens  et  les  plus  ré- 
pandus que  de  croire  un  homme  tout  d'une  pièce,  bon 
ou  méchant,  courageux  ou  lâche,  intelligent  ou  sot. 
«  Les  hommes,  a  dit  Tolstoï,  sont  pareils  aux  rivières  qui, 
toutes,  sont  faites  de  la  même  eau,  mais  dont  chacune 
est  tantôt  large,  tantôt  resserrée,  tantôt  lente  et  tantôt 
rapide,  tantôt  tiède  et  tantôt  glacée.  Ainsi  ils  portent 
en  eux  le  germe  de  toutes  les  qualités  ;  tantôt  ils  en 
manifestent  une,  tantôt  une  autre,  et  se  montrent  sou- 
vent différents  deux-mêmes,  c'est-à-dire  de  ce  qu'ils 
ont  l'habitude  de  paraître  (i).  » 

Son  discours  du  5  juin  valut  à  Mercier  la  reconnais- 
sance de  Galliffet  ;  il  en  connaîtra,  un  jour,  tout  le  prix. 

Cette  séance  eut  une  autre  conséquence.  La  discus- 
sion de  l'affaire  Turpin  fit  voir  l'extrême  susceptibilité 
de  la  Chambre  dans  les  questions  qui  tiennent  à  la  défense 
nationale,  l'ardeur  ombrageuse  d'un  patriotisme  facile  à 
inquiéter,  l'audacieux  profit  qu'en  savent  tirer  les  pa- 
triotes de  profession,  presque  tous  anciens  tenants  du 
boulangisme.  La  révolte  de  l'assemblée  contre  les  accu- 
sateurs du  général  de  Galliffet  était  plus  significative 
encore.  Elle  n'était  pas  seulement  démonstrative  de 
l'amour  passionné  des  députés  pour  une  armée  d'autant 
plus  chère  qu'elle  avait  été  jadis  plus  malheureuse,  qu 
traînait  le  boulet  de  ses  défaites,  criait  vers  la  gloire. 
Elle  révélait  aussi  cette  tendance  instinctive  chez  beau- 
coup à  confondre  avec  l'honneur  d'un  seul  chef,  —  à 
bon  droit  ou  injustement  mis  en  cause,  —  l'honneur  du 
haut  commandement,  du  cdrps  d'officiers,  de  toute 
l'armée.  Confusion  déraisonnable,  qui  ne  résiste  pas  à 

(i)  Résurreclion,  chap.  xviir. 
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'examen,  mais  explicable.  Une  solidarité  est  inhérente, 
surtout  dans  une  nation  simpliste  et  généralisât rice,  à 
tout  grand  corps  constitué  ;  un  sentiment  naturel  veut 
que  tout  de  Tobjet  aimé  soit  digne  d'affection  et  de 
respect. 

Dans  cette  séance,  cette  erreur  fut  la  mienne.  Quand 
je  me  levai  de  mon  banc  pour  opposer  mon  démenti  à 
certaines  assertions  de  Grousset,  je  qualifiai  l'article  de 
journal  dont  il  s'était  servi  contre  Galliffet  «  d'insulte  à 
l'armée  ».  Un  fou,  qui  avait  souvent  du  bon  sens,  le 
comte  de  Douville-Maillefeu,  m'interrompit  :  «  Non, 
une  accusation  contre  un  général.  » 

Ce  fol  était  dans  le  vrai. 


Quelque  applaudie  qu'eût  été  sa  dernière  intervention 
à  la  tribune.  Mercier  ne  pouvait  se  consoler  de  l'hosti- 
lité déclarée  des  partis  violents.  Rochefort,  surtout,  et 
Drumont  ne  se  lassaient  pas  de  le  cribler  de  sarcasmes. 
Ils  s'étaient  constitués  les  défenseurs  de  Turpin.  Tous 
deux  poursuivaient  Galliffet  de  leur  haine.  Mercier,  pour 
avoir  glorifié  Galliffet  et  méconnu  Turpin,  était  devenu 
leur  bête  noire  (i). 

(i)  Au  hasard,  je  cite  quelques  injures  de  l'Intransigeant  : 
«  Barboteur,  renifleur,  idiot,  celui  qui  détient  au  ministère  le  re- 
cord du  ramollisme,  RamoUot Explique-toi,  Mercier,  afin  que 

nous  sachions  enfinjusqu'où  peut  aller  l'imbécillilé  humaine  !  . . , 
Hémiplégique,  relégateur,  Escobar,  vieille  culotte  de  peau,  géné- 
ral en  carton  peint,  l'Étoile  de  la  rue  Saint-Dominique,  Flair 
d'artilleur.  »  Dans  une  lettre  du  4  juin  1894  à  Turpin,  Drumont 
écrit  :  «  Mercier  n'ignore  pas  que  la  scandaleuse  protection 
accordée  si  longtemps  à  un  homme  qu'on  connaissait  pour  être 
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Point  de  vague  sans  écume  ;  la  licence  est  Técume  de 
la  liberté.  Le  vrai  danger,  c'est  que  trop  d'hommes  poli- 
tiques s'émeuvent  des  attaques  de  cette  presse,  en  souf- 
frent quand  ils  devraient  en  être  fiers,  et  descendent 
aux  pires  bassesses  pour  la  désarmer,  ne  fût-ce  qu'un 
jour.  Cette  race  d'aboyeurs  et  de  sycophantes  est  vieille 
comme  l'histoire  :  leurs  calomnies,  quand  elles  s'obs- 
tinent, sont  la  consécration  certaine  des  services  rendus. 
Aussi,  les  serviteurs  des  nobles  causes  ne  leur  opposent- 
ils  qu'un  impassible  dédain;  s'ils  pouvaient  avoir  la  fai- 
blesse de  s'en  attrister,  le  mépris  aurait  vite  fait  de  les 
consoler.  Au  contraire,  les  médiocrités  ambitieuses,  que 
le  hasard  a  portées  aux  postes  les  plus  élevés  et  qui 
tiennent  d'autant  plus  à  y  rester,  tremblent  devant  ces 
condottieri  de  la  presse.  Ceux-ci  appellent  leurs  quel- 
ques milliers  de  lecteurs  :  «  l'opinion,  le  pays  »,  ameutent 
la  foule,  lancent  la  canaille  à  l'assaut  des  renommées. 
Leur  perpétuel  chantage  ne  tombe  que  par  accident 
sous  le  coup  des  lois.  Il  suffirait  de  passer,  sans  regar- 
der et  sans  entendre.  Mais  ces  petits  ministres  ont 
la  peur  des  coups,  la  crainte  de  nouvelles  meurtris- 
sures. Ces  hommes  publics  entrent  en  pourparlers 
avec  leurs  insulteurs.  Et  qu'ils  leur  jettent  en  pâture 
des  institutions  ou  des  hommes,  des  justes  ou  les  garan- 
ties de  la  justice,  aussitôt  outrages  et  calomnies  cessent 
de  grêler  sur  eux.  Des  injures  honorables  aux  panégy- 


un  espion  (Triponé)  ne  s'explique  que  par  de  sales  histoires  de 
cotillon.  »  Dans  V Autorité  du  2  juin,  Cassagnac  écrit,  au  sujet 
de  l'interpellation  sur  ralîaire  Turpin  :  «  Le  général  Mercier  a 
donné  des  explications  pitoyables  et  qui  produiront  un  effet  na- 
vrant sur  l'opinion  publique....  Toute  la  responsabilité,  et  elle 
est  terrible,  retombe  sur  lui.  Il  devait  être  chassé  de  son  banc, 
et  il  l'aurait  été,  si  la  Chambre  était  peuplée  de  députés  indé- 
pendants et  patriotes.  » 
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riques  déshonorants,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Hier,  de  glorieu- 
ses gémonies  ;  aujourd'hui,  d'infâmes  statues. 

Ainsi  se  corrompt  l'esprit  public  ;  ainsi  se  multiplient 
chez  le  peuple  les  germes  d'une  démoralisation  meur- 
trière. 


VI 


L'élection  de  Casimîr-Perier  à  la  Présidence  de  la  Ré- 
publique, au  lendemain  de  l'assassinat  de  Garnot,  parut 
l'aube  d'une  ère  nouvelle.  L'Assemblée  nationale  n'avait 
pas  acclamé  qu'un  grand  nom  ;  le  caractère  de  l'élu  sem- 
blait la  promesse  d'un  long  avenir  de  sécurité  et  d'hon- 
neur. Tout  de  suite,  les  partis  révolutionnaires  et  césa- 
riens  s'unirent  pour  salir  le  nom,  etles  ambitions  déçues 
ou  jalouses  pour  briser  l'homme  ou  le  décourager. 

Parce  que  le  Roi  de  France  avait  oublié  les  injures  du 
duc  d'Orléans,  Casimir-Perier  commit  la  faute  de  main- 
tenir aux  affaires  l'âpre  politicien  qui  avait  été  son  con- 
current. Le  faux  paysan  du  Danube,  à  peine  investi , 
s'apphqjua  à  rendre  son  vainqueur  impopulaire  et  à  ne 
lui  rien  laisser  ignorer  de  son  impopularité. 

La  répétition  des  attentats  anarchistes,  le  crime  de 
LyûJO^  appelaient  des  lois  de  répression,  plus  énergiques 
et  surtout  plus  promptes,  contre  une  secte  en  révolte 
ouverte  et  qui  prêchait  le  meurtre.  Dupuy  fit  ces  lois 
plu«  éwces  et  plus  brutales  qu'il  n'eût  été  nécessaire.  Le 
parti  socialiste  les  baptisa  «  lois  scélérates  »,  les  attri- 
bua à  Casimir-Perier,  déchaîna  contre  lui,  sous  l'œil 
bienveillant  des  radicaux,  la  tempête. 

Il  est  peu  probable  que  Dupuy  ait  calculé  cette  con- 
séquence de  la  loi  sur  les  menées  anarclûsles  ;  il  se  con- 
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tenta  d'en  tirer  profit.  Ce  qui  fut  son  œuv.re,  ce  fut  la 
conspiration  ourdie  avec  quelques-uns  de  ses  collègues 
pour  soustraire  au  nouveau  chef  de  TÉtat  la  connais- 
sance des  affaires  (i).  Il  chercha  à  le  reléguer  dans  une 
sinécure  dorée,  à  la  façon  des  rois  fainéants,  ou,  sans 
initiative  et  môme  sans  contrôle,  la  responsabilité 
morale  de  tout  l'accablerait. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  nouvelle  Présidence,  Ha- 
notaux,  ministre  des  Affaires  étrangères,  refusa  au  Pré- 
sident la  communication  régulière  des  dépêches  diplo- 
matiques. Aucun  souverain  héréditaire,  aucun  chef  élu 
n'aurait  admis  une  pareille  prétention  ;  Gasimir-Perier 
se  résigna. 

L'exemple  de  l'infatué  diplomate  ne  fut  pas  perdu 
pour  Mercier.  Le  Président  de  la  République  apprit  par 
le  Journal  Officwl  (2)  que  le  ministre  de  la  Guerre  avait 
décidé  de  licencier,  soixante  mille  hommes  des  deux 
classes  de  1891  et  1892  (3). 

Mercier  avait  attendu  le  départ  des  Chambres  pour 
lancer  sa  circulaire.  Ni  la  commission  de  l'armée,  ni 
celle  du  budget  ne  furent  consultées  ou  seulement  pré- 
venues. La  mesure  ayant  été  délibérée,  en  conseil  des 
ministres,  sous  la  présidence  de  Carnet,  Mercier  aurait 
supposé  que  Dupuy  en  avait  avisé  le  nouveau  Président 
de  la  RépubHque  (4).  Dupuy  n'en  avait  rien  fait. 

Mesure  illégale,  puisque  la  loi  n'autorise  le  renvoi 
anticipé  que  dans  des  conditions  déterminées.  Mesure 

(i)  Enquêta  et  débals  de  la  Cour  de  cassation,  T,  327,'CBSimir- 
Pprier  :  «  J'ai,  d'ordinaire,  ignoré,  pendant  que  j'occupais  la 
Présidence  de  la  République,  ce  qui  touchait  à  la  marche  des 
affaires  publiques.  » 

(2)  Conseil  de  guerre  de  Rennes,  procès  Dreyfus,  I,  57,  Casimir- 
Perier. 

(3)  Circulaire  du  i«'  août  i8g4. 

(4)  Rennes,  I,  i58,  Mercier. 
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destructive  aussi  de  Tossature  de  l'armée  qu'elle  affaiblit 
de  ses  soldats  les  plus  exercés.  Au  surplus,  contra- 
dictoire aux  déclarations  précédentes  de  Mercier  lui- 
même  sur  la  nécessité  de  relever  les  effectifs.  Il  était 
allé  jusqu'à  demander  aux  conseils  de  revision  de  ne 
point  exempter  du  service  les  moins  valides  qu'il  avait 
été  de  règle,  jusqu'alors,  d'écarter  (i).  La  commission 
de  l'armée  avait  protesté  contre  cette  «  incorporation 
d'une  Cour  des  Miracles  ». 

Lorsque  Casimir-Perier  connut  la  circulaire  du 
1®^  août,  il  s'indigna.  S'il  avait  aussitôt  exigé  la  démission 
du  ministre  qui  s'était  rendu  coupable,  à  son  égard, 
d'une  si  laide  dissimulation  et,  à  l'égard  de  l'armée, 
d'une  faute  aussi  lourde,  quels  malheurs  il  eût  évités  ! 
Devant  sa  résolution  d'affirmer  son  autorité  de  chef 
d'État,  de  chef  suprême  des  armées,  le  ministère  tout 
entier  se  serait-il   rendu   solidaire  de   Mercier  ?  Crise 


(i)  Circulaire  du  i5  mars  1894.  La  circulaire  précéda  de  deux 
jours  le  dépôt  du  budget  qui  fixait  l'effectif,  pour  1896,  à 
544-057  hommes.  Bien  qu'il  tût  informé  que  la  classe  de  1895  se- 
rait plus  nombreuse  que  la  précédente,  Mercier  était  tellement 
préoccupé  de  la  nécessité  de  relever,  même  en  temps  de  paix,  les 
effectifs,  qu'il  n'hésita  pas  à  entrer  en  conflit  avec  la  commission 
de  l'armée  sur  sa  circulaire.  Cette  opinion  sur  le  chiffre  intan- 
gible des  effectifs,  il  l'avait  défendue  encore,  dans  la  pre- 
mière quinzaine  de  juin,  contre  son  collègue  des  finances.  Poin- 
caré  lui  avait  demandé,  en  effet,  de  réaliser  une  économie  d'une 
dizaine  de  millions  sur  son  budget  ;  le  12  juin.  Mercier  lui  ré- 
pondit qu'il  ne  saurait  «  arriver  à  ce  résultat  qu'en  diminuant 
les  effectifs  des  hommes  à  entretenir  ».  Il  n'y  avait  qu'un  seul 
moyen  légal  pour  diminuer  les  effectifs,  c'était  d'étabhr  une 
seconde  portion  de  contingent  ;  «  mais  ce  moyen  présentait  de 
telles  difficultés  d'application  et  de  tels  inconvénients  au  point  de 
vue  militaire  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  l'appliquer  ».  —  Car- 
not  fut  assassiné,  à  Lyon,  le  25  juin.  C'est  dans  ce  court 
intervalle,  du  12  au  25,  que  Mercier  changea  d'avis,  se  rallia  à 
la  mesure  que,  si  peu  de  jours  auparavant,  il  tenait,  avec 
raison,  pour  illégale  et  préjudiciable  aux  intérêts  de  l'armée. 
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improbable,  mais  combien  heureuse,  où  les  rancmir«s 
des  intérêts  particuliers  dégus  auraient  été  empottées 
dans  un  irrésistible  courant  d'estime  pour  le  kailt 
magistrat  soucieux  exclusivement  de  l'intérêt  génénàll  ! 
Grande  et  féconde  leçon  !  Casimir-Perier  y  songea,  puis 
se  borna  à  réunir  le  conseil  (i),  à  s'y  plaindre eeii 
termes  irrités,  à  arracher  à  Mercier  une  modificationi in- 
suffisante de  sa  circulaire,  le  maintien  sous  les  dna- 
pcaux  du  tiers  des  hommes  dont  le  licenciement  axiàit 
été  annoncé  (2). 

Cela  ajouta  seulement  au  désarroi  de  l'armée  et  die 
l'opinion.  L'appauvrissement  des  effectifs  resta  mn 
danger  grave,  à  peine  atténué  ;  ces  soldats,  qui  s'appi'ê- 
taient  à  partir,  brusquement  retenus,  devinrent  autaiit 
de  mécontents;  les  esprits  attentifs  s'inquiétèrent  die 
l'incohérence  du  haut  commandement  ;  le  pouvoir  pré- 
sidentiel sortait  affaibli  de  cette  inconvenance  impunie;  ; 
enfin.  Mercier,  blessé  dans  son  orgueil,  humilié,  miks 
point  frappé,  c'est  l'ennemi  dans  la  place,  un  ennemi 
plus  aigri,  guettant  l'occasion  de  reprendre  la  popularifé 
qu'il  a  cru  ressaisir  et  qui  lui  échappe. 


VII 


Ainsi,  en  ce  mois  de  septembre  1894,  il  n'y  avait  pas 
encore  un  an  que  Mercier  était  ministre  et  son  étoile 
s'éteignait  si  vite  qu'on  avait  oublié  qu'elle  eût  jamais 

(1)  5  août  189/4. 

(2)  L'ajournement  au  20  avril  1895  du  renvoi  de  vingt-quatcc 
mille  hommes  sur  soixante  mille  fut  annoncé  le  10  septembrq  ; 
le  28  décembre,  à  la  suite  des  débals  devant  la  Chambre,  uae 
troisième  circulaire  maintiendra  ces  hommes  jusqu'à  l'expi- 
ration normale  de  leur  service. 
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brille.  Une  défiance^  presque  générale,  Tentourait,  mêlée 
de  déception.  Gasimir-Perier,  qui  avait  fait  sa  fortune, 
se  la  reprochait  comme  une  erreur.  Dupuy  regret- 
tait d'avoir  embarqué  ce  maladroit.  Ses  principaux 
collègues  étudiaient  avec  inquiétude  ce  masque  énigma- 
tique.  Il  avait  indisposé,  Tune  après  l'autre,  les 
diverses  fractions  de  la  Chambre,  était  devenu  suspect 
à  quiconque  avait  quelque  connaissance  des  choses  de 
l'armée.  Maintenant,  la  presse  démagogique  ou  révolu- 
tionnaire n'était  plus  seule  à  l'attaquer,  mais  toute  la 
presse  politique,  sans  distinction  de  partis  (i),  et,  sauf 
les  journaux  officieux,  la  presse  militaire.  L'opinion, 
ahurie  et  lassée  par  son  manque  de  méthode,  sa 
légèreté  insolente  et  ses  allures  de  comédien  en  quête 
d'applaudissements,  se  demandait  s'il  n'était  pas  un 
danger  public.  Enfin,  dans  l'armée,  depuis  le  simple 
soldat,  ballotté  entre  des  ordres  contradictoires,  jus- 
qu'aux grands  chefs,  irrités  de  sa  vanité  et  de  ses 
dédains,  qui  sentaient  les  rouages  delà  grande  machine 
se  fausser  entre  ses  mains  imprudentes,  un  cri  s'élevait 
contre  lui,  contre  le  ministre  le  plus  fâcheux  qui  eût  été 
appelé  depuis  de  longues  années  au  département  de  la 
guerre  ;  on  l'y  traitait  de  politicien  sans  conscience  et 
d'organisateur  du  désordre. 

D'autres  ministres  de  la  Guerre  ont  été  précédem- 
ment attaqués,  souvent  avec  violence,  mais  pour  leurs 
tendances  et  leurs  ambitions  politiques  ;  il  est  le  pre- 
mier qui  soit  dénoncé  pour  son  incapacité.  Gette  inca- 

(i)  Jules  Roche,  député,  ayant  vivement  blûmé  la  circulaire  du 
1"  août  dans  un  article  du  Malin,  de  nombreux  officiers  lui 
adressèrent  leurs  félicitations  ;  l'un  d'eux,  le  commandant 
Walsin-Esterhazy,  lui  écrivit  de  Rouen,  le  même  jour,  28  août, 
que  (les  effectifs  de  l'infanterie  vont  être  réduits,  par  compa- 
gnie, à  10  et  12  hommes,  sous-otticiers  compris,  au  8  novembre  », 
Cass.^  I,  698.) 
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pacité  brouillonne  et  présomptueuse  devient  légende. 
Les  hommes  du  métier  sont  seuls  à  connaître  la 
gravité  de  certaines  de  ses  fautes.  Il  y  en  a  une  qui 
a  éclaté  à  tous  les  yeux  ;  c'est  ce  renvoi  anticipé  des 
vieilles  troupes.  Les  plus  instruits  des  questions  mili- 
taires ne  voyaient  pas  sans  angoisse  éloigner,  à  l'heure 
même  de  l'incorporation  de  la  nouvelle  classe,  les  sol- 
dais les  meilleurs,  exercés,  rompus  au  service,  enca- 
drement nécessaire  des  recrues.  Les  autres,  dans  ce  pays 
hypnotisé  par  la  folie  du  nombre,  voyaient  les  régiments 
vidés  du  soir  au  matin,  l'armée  réduite  à  une  ossature 
sans  chair,  la  frontière  sans  défense,  abandonnée  à  des 
soldats  de  quelques  mois.  Comme  il  semblait  impossible 
d'expliquer  une  mesure  aussi  déplorable  par  la  seule 
nécessité  de  réaliser  dix  à  douze  millions  d'économies, 
on  l'attribuait  à  une  recherche  malsaine  de  popularité  ; 
Mercier  incarnait,  dans  ce  qu'elle  a  de  pire,  la  déma- 
gogie militaire. 

Le  bruit  courut  que  l'Allemagne  ou  l'Italie  profite- 
raient de  cette  désorganisation  de  nos  forces  pour  tenter 
un  coup.  Rumeur  absurde;  mais  les  campagnes  des 
départements  frontières  s'émurent,  et,  même,  certaines 
garnisons. 

On  sut  que  les  principaux  m.embres  de  la  commission 
de  l'armée  exprimaient  très  haut  leur  irritation,  que  la 
commission  n'attendrait  pas  le  retour  des  Chambres 
pour  se  réunir,  qu'elle  interpellerait  le  ministre  dès  la 
rentrée.  On  raconta  pubhquement  que  les  inspecteurs 
d'armée,  les  chefs  de  corps  avaient  trouvé  des  inter- 
prètes auprès  du  chef  de  l'État  ;  on  annonça  que  le 
renvoi  du  ministre  était  décidé. 

L'armée  n'est  plus  assez  séparée  de  la  nation,  la  vie 
de  l'une  étant  trop  intimement  mêlée  à  celle  de  l'autre, 
pour  que  le  pays  n'entendît  pas  i'écho  des  propos  qui 
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s'échangeaient  dans  les  casernes  et  dans  les  réunions 
d'officiers.  Le  jour  viendra  où  un  publiciste,  connu  pour 
sa  passion  militaire,  écrira  dans  un  article  retentissant  : 
«  J'en  appelle  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  ;  quand 
l'infortuné  maréchal  Lebœuf  était  au  pouvoir,  jamais 
au  monde  généraux  et  colonels  ont-ils  dit  sur  son 
compte  ce  qui  se  dit  aujourd'hui  du  général  Mer- 
cier (i)  ?» 

Mercier  comprit  que  ses  jours  étaient  comptés,  qu'il 
serait  sacrifié  à  la  première  occasion. 

C'est  alors  qu'arriva  au  ministère  de  la  Guerre  une 
lettre  anonyme,  mais  qui  ne  pouvait  émaner  que  d'un 
officier  français,  et  qui  avait  été  dérobée  à  l'ambassade 
d'Allemagne. 


VIIT 


Ce  morceau  de  papier,  ce  sera  le  salut.  Mais  Mercier 
ne  vit  d'abord  dans  cette  preuve  indéniable  d'une  trahi- 
son mystérieuse  qu'une  cause  nouvelle  d'embarras  et 
d'ennuis. 

Dès  son  arrivée  au  ministère,  il  avait  été  prévenu  par 
le  colonel  Sandherr,  chef  du  bureau  des  renseignements, 
que  le  colonel  de  Schwarzkoppen  avait  pris  lui-niôme,  à 
l'ambassade  d'Allemagne,  la  direction  du  service  d'es- 
pionnage. Panizzardi,  l'attaché  militaire  italien,  tra- 
vaillait avec  son  collègue  allemand.  Deux  autres  bureaux 
fonctionnaient  à  Strasbourg  et  à  Bruxelles  (2). 

La  misère  du  service  d'espionnage  avait  été  violem- 
ment reprochée  aux  états-majors  de  l'Empire,  après  la 

(i)  Sainl-Genest,  Figaro  du  22  novembre  1894. 

(2)  Rennes,  I,  76,  Mercier.  11  y  en  avait  également  en  Suisse. 
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défaite  ;  une  légende  ridicule  attribuait  les  victoires  de 
la  Prusse  à  ses  espions.  Les  nouveaux  états-majors  vou- 
lurent suivre  l'exemple  de  l'Allemagne.  Le  général  de  Mi- 
ribel,  notamment,  avait  développé  l'organisme  ébauché 
par  ses  prédécesseurs. 

Le  contre-espionnage  était  le  principal  rouage  de  son 
système.  Ses  collaborateurs  dans  ce  service,  dit  officiel- 
lement «  de  statistique  »,  le  colonel  Sandherr  et  le  lieu- 
tenant-colonel Cordier,  en  attendaient,  en  cas  de  guerre, 
de  grand s^  résultats  (i). 

Ils  avaient  installé,  à  Bruxelles,  un  agent  du  nom  de 
Lajoux,  qui,  s'étant  lié  d'amitié  avec  un  agent  allemand, 
Richard  Cuers,  avait  feint  de  se  laisser  embaucher  par 
lui  et  lui  livrait  toutes  sortes  de  documents  frelatés  (2). 
Un  autre  agent,  Corninge,  avait  été  engagé  pour  jouer, 
auprès  de  l'attaché  militaire  d'Italie  à  Paris,  le  rôle  de 
«  pseudo-courtier  en  espionnage  (3)  ».  Une  véritable 
usine  de  faux  fonctionnait  en  conséquence  à  l'État- 
major.  Des  officiers  fabriquaient,  avec  le  plus  grand 
soin,  de  faux  états  militaires,  de  faux  horaires,  de  faux 
plans  de  mobilisation.  Une  armoire  en  était  pleine.  La 
comptabilité  en  était  tenue  exactement,  vu  la  nécessité 
de  faire  concorder  le  faux  renseignement  d'hier  avec  le 
faux  d'aujourd'hui  ou  de  demain  (4).  On  fabriqua  aussi 
des  cartouches  et  des  armes  de  fantaisie. 


(1)  Rejinesy  II,  Soy,  Cordier. 

(2)  Rennes,  II,  5cy6,  Cordier  ;  II,  10,  Rollin  ;  II,  27,  Gonse.  — 
L'espionnage  franco-allemand,  dans  le  Soir  de  Bruxelles,  (juin- 
juillet  1900),  série  d'articles  inspirés,  sinon  écrits,  par  Lajoux, 
suspects,  à  cause  de  l'auteur,  mais  intéressants. 

(3)  Rennes,  III,  160,  Corninge  ;  III,  164,  Picquart;  III,  16C,  Lauth. 

(4)  Rennes,  I,  85,  Mercier  ;  II,  509,  Cordier.  —  Ouand  Picquart 
prit,  en  1895,  la  direction  du  service,  Henry  lui  demanda  ce 
qu'il  entendait  faire  d'une  énorme  liasse  de  fausses  pièces  sur 
la  mobilisation. 
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Les  agents  donnaient  des  références  à  leurs  employeurs 
allemands  ;  ils  ne  pouvaient  tenir  leurs  informations  que 
d'officiers  ou  de  fonctionnaires  qui  trahissaient.  Ils  les 
nommaient  (i).  Ainsi,  pour  inspirer  confiance^  un  seul 
moyen:  convaincre  l'Etat-major  allemand  que  la  trahi- 
son fleurit  dans  l'armée  française  (2).  Ces  agents  doubles 
étaient  toujours  amplement  pourvus,  tandis  que  les 
simples  espions  prussiens  ne  trouvaient  pas  grand'- 
chose.  Sandherr  en  conclut  que  ceux-ci  étaient  négligés 
pour  ceux-là,  dont  il  augmenta  le  nombre.  11  se  flattait, 
dès  lors,  d'être  devenu  le  recruteur  de  l'espionnage  alle- 
mand et  d'avoir  gavé,  pendant  des  années,  le  grand 
État-major  impénal  de  faux  renseignements,  acceptés 
sans  contrôle  (3).  BoisdeiTre,  successeur  de  Miribel  à 
l'État-major,  était  si  fier  de  Lajoux  qu'après  la  conclu- 
sion de  l'alliance  russe,  il  le  prêta  au  général  Gourko. 
Lajoux  alla  à  Varsovie,  fut.  fêté  par  les  Russes  et  leur 
enseigna  ses  procédés. 

Mais  Cuers  avait-il  été  longtemps,  ou  même,  à  aucun 
moment,  la  dupe  de  Lajoux?  Celui-ci  en  doute.  Lajoux 
sut  par  Cuers  les  noms  de  quelques  véritables  espions, 
qui  furent  pris  et  condamnés  (4).  Pourtant,  Lajoux  n'est 
pas  certain  que  Cuers  ne  les  ait  pas  livrés,  par  ordre,  pour 
s'assurer  s'ils  n'étaient  pas,  eux  aussi,  des  contre-espions» 
Cuers  se  disait  «  le  Napoléon  des  espions  ». 

L'âme  allemande  n'est  plus  naïve  ;  l'âme  prussienne 


(1)  Bennes,  II,  609,  Cordier. 

(2)  Ibid.,  5o6. 
(3)/6/d.,  607. 

(4)  Rennes,  II,  11,  Rollin.  —  Le  commandant  Rollin  les  nomme.: 
Schneider,  Theisen,  Cunche,  le  lieutenant  Bonnet.  Lajoux  donna 
les  noms  de  Bonnet  et  de  Schneider;  il  sut  également  de 
Cuers  les  noms  d'espions  allemands  en  Russie,  à  Varsovie,  et 
les  signala  au  général  Gourko.  {L'espionnage  franco-allemand, 
ch.  VI.) 
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ne  Ta  jamais  été.  Vieux  comme  la  guerre  de  Troie,  le 
contre-espionnage  n'était  pas  breveté  au  seul  profit  de 
Miribel.  Le  général  de  Schlieffen  savait,  lui  aussi,  le 
pratiquer.  Sandlierr  raillait  les  Allemands  ;  c'étaient 
peut-être  les  Allemands  qui  s'amusaient  de  lui. 

Le  c-ontre-espionnage,  démesurément  développé,  avait 
encore  un  double  vice.  Il  donnait  à  des  officiers  l'habi- 
tude des  faux,  et  tentait  certains  agents  d'étendre,  cette 
fois  pour  leur  propre  compte,  leurs  opérations.  Le  métier 
est  profitable,  puisque  le  provocateur  mange  à  deux  râ- 
teliers, payé  par  l'employeur  qu'il  sert  et  par  celui  qu'il 
trompe,  mais  il  est  si  ignoble  que  les  derniers  restes  de 
la  conscience  ont  vite  fait  d'y  sombrer.  Si  l'agent  croit 
devenir  suspect  à  son  correspondant,  s'il  craint  de  s'être 
brûlé  en  livrant  trop  de  documents  truqués,  il  en  livre 
de  vrais  pour  ressaisir  la  confiance  qui  échappe.  Il  lui 
suffira  parfois  d'avoir  pris  goût  au  trafic  pour  glisser  du 
contre-espionnage  à  l'espionnage.  Il  est,  par  son  emploi 
même,  en  mesure  de  connaître  certains  secrets  ;  bien  sot 
de  n'en  pas  tirer  profit.  L'argent  escroqué  à  l'étranger 
cesse  alors  d'être  de  l'argent  volé  ;  il  devient  le  prix  d'une 
véritable  trahison. 

Tel  fut  le  cas  d'un  sous-agent  de  Lajoux  qui  offrit 
des  documents  authentiques  au  successeur  de  Guers  à 
Bruxelles.  Lajoux  fut  rappelé  en  toute  hâte  de  Varso- 
vie, invité  à  ramener  le  misérable  à  Paris;  «  en  cas  de 
refus,  dit-il,  à  aller  jusqu'à  la  boulette  (i)  ».  Guers  avait 
été  éloigné  de  Bruxelles,  mais  restait  au  service,  sans 
disgrâce.  Lajoux  venait  de  passer  quinze  jours  à  Ber- 
lin, avant  d'aller  en  Russie,  fréquentant  le  bureau 
de  l'espionnage  allemand,  le  fameux    Thiergarten  (2). 

(1)  L'espionnage  franco-allemand,  ch.  III. 

(2)  Le  bureau  des  renseignements,  à  Berlin,  est  ainsi  appelé 
du  voisinage  du  parc  de  ce  nom,  Jardin  des  bêtes. 
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®ii  Irompait-il?  Sandherr  ou  le  haiiptmann  Damm  ? 

Eiigrenage  inextricable  et  fécond  en  vilenies  de  toutes 
ssortès,  où  le  mensonge  ne  se  distingue  plus  de  la  vérité, 
ttrèheurs  contre  tricheurs.  Tous  les  dés  sont  pipés.  Le 
p^ùs  souvent,  chacun  est  à  la  fois  dupeur  et  dupé.  Et  le 
f^àsscynique  espion  est  parfois  le  plus  crédule. 

lia  coûteuse  machine  avait  encore  d'autres  rouages. 
Sàadherr  avait  soudoyé  une  domestique  de  l'ambassade 
ddÀUemagne.  Chargée  de  divers  soins  grossiers  de  mé- 
nagef,  la  femme  Bastian  avait  surpris  la  confiance  de 
llûfille  de  l'ambassadeur,  la  comtesse  Marie  de  Muns- 
tè<rv.Elle  circulait  librement  dans  la  maison  et  ramassait, 
dans  les  chiffonniers  des  bureaux  et  dans  les  cheminées, 
dès-s fragments  déchirés  ou  à  demi  calcinés  de  lettres, 
dècnotes  et  de  brouillons.  Une  ou  deux  fois  par  mois, 
eèlètTassemblait  son  butin  dans  un  cornet;  puis  elle  re- 
mafttait  le  cornet  ou  le  faisait  parvenir  à  un  agent  du 
rrewoonde  Briicker  qui  triait  les  papiers,  les  recollait  et  les 
ppxFtait  au  service  de  statistique,  au  capitaine  Rollin  (i). 

Dans  cette  sentine  des  espions,  chacun  suspecte  son 
vmsin  de  trahison  et  l'en  accuse.  Brûcker  avait  pour 
rttaîtresse  une  femme  Forêt,  dite  Millescamp,  qui  savait 
lècnaétier  de  son  amant  et  le  chiffre  de  ses  gages.  Elle  le 
dèémnça  au  prédécesseur  de  Mercier,  le  général  Loizil- 
llxM)  comme  sujet  à  caution.  Il  lui  aurait  dit  :  u  Si  les 
Mlèoaaands  me  faisaient  gagner  4o  ou  5o.ooo  francs,  je  ne 
refuserais  pasleur  argent.  »  Quelque  temps  après,  Brûc- 
Werila  dénonça  à  son  tour,  l'accusant  de  lui  avoir  dérobé 
iiindé  ses  carnets  et  de  l'avoir  livré  à  Schwarzkoppen. 

AYrêtée,  le  28  décembre  1898,  sous  l'inculpation  d'es- 
fpôiniage,    la   Millescamp   protesta    vivement    de  son 

{{)  Cass.y  1,60,  général  Roget  ;  I,  i4o,  Picquart  ;  Rennes,  II, 
56oç  .Cordier,  etc.  Tous  cestémoins  taisent  les  noms  des  agents 
qflfi  ont  été  connus  depuis  et  publiés  par  les  journaux. 
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innocence.  Elle  disait  que  Briickcr  avait  perdu  ces 
papiers  chez  elle  et  qu'elle-même  avait  été  employée, 
par  le  capitaine  RoUin,  à  rassurer  la  femme  Bas- 
tian  qui,  prise  tout  à  coup  de  peur,  tremblant  d'être 
déportée  «  en  Sibérie  »  si  elle  était  surprise  dans 
sa  besogne  par  quelqu'un  de  l'ambassade,  voulait 
renoncer   à  son  métier. 

Les  juges  furent  incrédules  à  son  récit,  qui,  peut-être, 
n'était  pas  entièrement  mensonger,  et  son  procès  fut 
instruit  avec  une  rapidité  extrême.  Six  jours  après  son 
arrestation,  elle  était  condamnée,  à  huis  clos,  par  le  tri- 
bunal correctionnel,  à  cinq  ans  de  réclusion  (i). 

Brûcker  avait  raconté  trop  d'histoires  à  sa  maîtresse. 
Il  lui  avait  nommé  le  serrurier  qui  fabriquait  les  fausses 
clefs  à  l'usage  des  agents  du  service,  révélé  les  mystères 
de  l'ambassade.  Il  s'était  targué  d'avoir  recollé  les  pa- 
piers, ramassés  dans  un  panier,  qui  avaient  conduit  à  la 
découverte  de  l'espion  Greiner.  Il  s'était  introduit  lui- 
même  à  l'ambassade  pour  y  voler  des  documents.  Sand- 
herr  jugea  prudent  d'employer  cet  indiscret  à  des  be- 
sognes «  moins  délicates  ».  On  répandit  le  bruit  que 
Brûcker  s'était  suicidé  (2),  et  on  lui  retira  son  rôle  d'in- 
termédiaire entre  la  Bastian  et  TÉtat-Major  (3). 

Désormais,  le  capitaine  Rollin  ayant  quitté  le  ser- 
vice (4),  la  ramasseuse  remettra  elle-même  ses  cornets 
au  commandant  Henry. 

C'était  un  officier  sorti  du  rang,  d'une  intelligence 
robuste,  sans  scrupule  ni  culture,  ambitieux  et  docile. 
Entré   au  service  dans  les  dernières  années  de  l'Em- 


(1)  Jugement  du  3  janvier  1804,  confirmé  en  appel  le  3i  janvier. 
Cass.,l,  i4o,  Picquart;  Hennés,  II,  5oi,  Cordier,  etc. 
-    (2)  Cass.^  I,  i/|0,  Picquart. 

(3)  Rennes,  II,  5oo,  Cordier;  II,  529,  Lautli. 

(4)  Rennes,  II,  529,  Cordier. 
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pire,  il  avait  fait  la  guerre  et  traîné  assez  longtemps 
dans  les  bas  grades.  Il  avait  été  attaché,  en  1876,  à  la 
personne  du  général  de  Miribel,  un  jour  que  celui-ci 
avait  jugé  habile  de  ne  pas  s'entourer  que  d'aristocrates. 
D'instincts  policiers,  il  passa  pour  avoir  espionné  ses 
camarades  auprès  de  son  chef  qui  vantait  alors  son  dé- 
vouement. Quand  Miribel  quitta  FÉtat-Major  général, 
en  1877,  il  ne  voulut  pas  garder  Henry  et  le  plaça  au 
bureau  des  renseignements,  embryonnaire  encore  et  que 
dirigeait  le  commandant  Campionnet.  Mal  vu  de  son 
chef,  Henry  fut  envoyé  en  Afrique  où  il  passa  dix  ans, 
dans  un  régiment  de  zouaves,  à  Cran.  Revenu,  en  1891^ 
en  France,  il  avait  réussi,  depuis  peu,  à  rentrer  à  son 
ancien  bureau,  malgré  son  insuffisance  professionnelle 
et  son  ignorance  des  langues  étrangères.  Sandherr  ne 
l'avait  pas  demandé  ;  il  lui  avait  été  imposé  par  Bois- 
deffre,  auprès  de  qui  Henry  avait  ses  petites  entrées  et 
qui  lui  témoignait  une  absolue  confiance  (1). 

Henry,  installé  au  service,  s'entendit  avec  la  Bastian 
pour  qu'elle  lui  apportât,  une  ou  deux  fois  par  mois,  ses 
cornets, —  non  pas  à  l'État- Major,  où  la  présence  de  cette 
domestique  de  l'ambassade  allemande  eût  été  suspecte, 
mais,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  des  endroits  isolés,  le 
plus  souvent  dans  des  églises  (2).  Il  se  fit  charger,  avec 
le  capitaine  Lauth,  du  triage  et  du  recollage  des  papiers, 
besogne  qui  avait  été  jusqu'alors  celle  de  Briicker  et 
qui  aurait  dû  paraître  indigne  d'officiers  (3). 

Henry,  désormais,  chercha  à  tirer  toutes  ces  affaires 
à  lui  ;  peu  goûté  de  Sandherr  et  de  Cordier,  il  se  lia 


(1)  Rennes^  II,  520,  Cordier.  —  Lettre  de  Boisdeffre  à  Cavai- 
gnac,  du  3o  août  1898  :  «  Cette  confiance  qui  était  absolue...  » 
{2)  Rennes,  II,  5oi,  Cordier. 
(3)  Ibid.,  5oo. 
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d'une  étroite  intimité  avec  Lauth  et  1  archiviste  Gri- 
belin  (i). 

Brûcker,  blâmé  pour  ses  bavardages,  humilié  dans  son 
amour-propre,  ayant  perdu  dans  l'aventure  Millescamp 
une  partie  de  son  easuel,  était  mécontent.  Les  bonnes 
affaires  étaient  celles  de  «  la  maison  au  grand  jardin  », 
Il  se  plaignait  au  sous-chef  du  bureau,  le  lieutenant- 
colonel  Gordier  (2),  de  son  rôle  diminué,  rôdait,  sous  des 
déguisements,  autour  de  l'ambassade,  cherchait  à  ren- 
trer en  grâce  par  un  coup  d'éclat. 

Il  était  resté  l'ami  de  la  ramasseuse  qui  continuait  son 
métier,  rassurée  maintenant  et  toujours  insoupçonnée  ; 
elle  remplaçait  parfois  dans  sa  loge  la  concierge  de 
l'ambassade,  une  femme  Pessen,  d'origine  anglaise,  qui 
avait  épousé  un  sous-officier  prussien  à  la  retraite.  Des 
domestiques  du  comte  de  Munster  avaient  été  achetés, 
ainsi  que  le  concierge  d'une  maison  située  en  face  de 
l'ambassade,  où  les  attachés  civils  et  militaires  avaient 
un  pied-à-terre.  Le  service  des  renseignements  avait  loué 
l'appartement  au-dessus  du  leur  (3).  Et,  là  encore,  on 
volait  et  on  ramassait  des  papiers. 

Enfin,  tout  un  monde  bizarre  d'espions  occasionnels^ 
joueurs  décavés,  femmes  déclassées,  dérobait  des  lettres, 
recueillait  des  bruits,  propos  de  salon  ou  d'antichambre, 
d'alcôve  ou  de  cuisine,  que  le  service  payait  très  cher» 
crédule  et  souvent  mystifié  (4).  Parmi  ces  informateurs, 
le  plus  prisé  était  un  ancien  attaché  militaire  d'Espagne, 
le  marquis  de  Val-Carlos,  «  d'une  belle  situation  mon- 


(i)  Rennes,  II,  52i,Cordier. 

(2)  Ibid.,  5oi. 

(3)  Rennes,  I,  553,  Gonse. 

(4)  Rennes f  I,  53,  Delaroche-Vernet  ;  F,  369,  Picquart  ;  Cass.,  II, 
336,  etc. 
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daine  (i)  »,  «  rastaquouère  (2)  »  hautement  apparenté  et 
besogneux.  Il  rapportait,  tantôt  à  un  agent  du  nom  de 
Guénée  (3),  tantôt  à  Henry,  les  informations  qu'il  réus- 
sissait à  surprendre  de  ses  anciens  collègues  et  dans  le 
monde  diplomatique,  des  bribes  de  conversation.  On  le 
payait  assez  cher  (4).  On  ouvrait  des  lettres  à  la  poste. 
Deux  ou  trois  commissaires  spéciaux,  détachés  de  la 
police  de  sûreté,  étaient  attachés  au  bureau  des  rensei- 
gnements, surveillaient  les  allées  et  venues,  filaient  les 
individus  suspects. 


IX 


Telle  était,  dans  quelques-unes  de  ses  lignes  princi- 
pales, la  section  de  statistique.  Son  grand  vice,  c'était 
ses  procédés  d'agence  louche,,  les  basses  mœurs  poli- 
cières où  elle  habituait  un  trop  grand  nombre  d'offi- 
ciers, déformant  leurs  cerveaux,  les  familiarisant  avec 
le  mensonge  et  des  ruses  indignes  de  l'uniforme.  Son 
grand  défaut  était  de  ne  pas  savoir  lire.  Le  plus  souvent 
elle  interprétait  au  rebours  du  bon  sens  les  documents 
qui  tombaient  entre  ses  mains  ;  ni  méthode,  ni  esprit 
critique,  nulle  saine  appréciation  des  choses.  Et  nul 


(1)  Cass.,  I,  59,  Rogct. 

(2)  Cass.,  I,  i3o,  Picquart. 

(3j  Rennes,  I,  84,  Mercier  ;  I,  5i8,  BoisdefTre  ;  I,  554,  545, 
Gonse,  etc. 

(4)  Cass.,  I,  î3o,  Picquart;  Rennes,  I,  545,  Gonse:  «  On  lui 
payait  ses  renseignements  chaque  fois  qu'il  en  apportait  ;  il  a 
reçu  régulièrement  certaines  sommes  pendant  un  certain  temps, 
parce  qu'il  avait  un  agent  à  sa  disposition  d'une  façon  perma- 
nente. » 
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contrôle  sérieux;  des  imprudences  faillirent,  plus  d'une 
fois,  amener  des  complications  (i).  Elle  accueillait  des 
projets  saugrenus,  comme  de  répandre  le  phylloxéra 
dans  les  vignobles  du  Rhin  et  la  morve  dans  la  cavalerie 
allemande,  et  se  fâchait  qu'ils  fussent  repoussés  par  les 
ministres  civils.  La  Sûreté  générale,  si  elle  avait  été 
chargée  de  la  même  besogne,  —  comme  elle  l'avait  été 
jadis,  sous  Napoléon,  —  aurait  obtenu,  à  de  moindres 
frais,  d'autres  résultats. 

Cependant,  le  bureau  du  colonel  Sandherr  n'avait  pas 
été  sans  rendre  quelques  services.  Le  contre-espionnage 
avait  amené  l'arrestation  de  cinq  ou  six  espions  ;  sur- 
tout, il  gênait  le  recrutement  des  espions  allemands  : 
quiconque  s'offrait  était  réputé,  d'abord,  provocateur. 
Dans  le  tas  de  papiers  que  ramassait  la  Bastian,  où  il 
était  plus  souvent  question  d'aventures  galantes  que  de 
choses  militaires,  il  avait  été  fait  aussi  quelques  trou- 
vailles. D'autres  surveillances,  enfin,  et  le  hasard  avaient 
conduit  à  la  découverte  d'importantes  trahisons:  l'arti- 
ficier Thomas,  à  Bourges,  le  bibliothécaire  Boutonnet, 
à  Saint-Thomas-d'Aquin,  Greiner,  au  ministère  de  la 
Marine,  avaient  été  successivement  démasqués  et  livrés 
aux  tribunaux  (2). 

Pendant  longtemps,  le  ministère  même  de  la  Guerre 
avait  été  indemne.  En  1892,  alors  que  le  général  deMiri- 
bel  était  encore  chef  de  l'État-Major,  on  commença  à 
s'apercevoir  «  qu'il  y  avait  une  fissure  quelque  part  »  et 
que  des  fuites  se  produisaient  (3).  L'État-Major  en  fut 
aussitôt  très  préoccupé  (4). 


(1)  Cass.,  I,  335,  Develle,   ancien  ministre  des  Affaires  étran- 
gères. 

(2)  Cass,  1,  519,  Hartmann  ;  Rennes,  II,  5o4.    Cordicr. 

(3)  Rennes,  II,  i3,  Rollin. 

(4)  Rennes,  I,  5i8,  Boisdeffre. 
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C'étaient  des  «  fuites  de  plans  directeurs  »,  c'est-à-dire 
des  cartes  à  grande  échelle  des  fortifications,  surtout 
de  l'Est  et  du  Sud-Est.  D'autres  renseignements  ont 
pu  être  vendus  alors  à  l'Italie  et  à  l'Allemagne  ;  mais  la 
seule  trahison  avérée  consistait  dans  un  trafic  abondant 
de  ces  plans  (i).  Le  i^'^  décembre  1892,  Schwarzkoppen 
avait  reçu  6.000  francs  de  son  État-Major  pour  renouer 
d'anciennes  relations  avec  les  fournisseurs  de  cartes  (2). 
Paiiizzardi  n'était  pas  moins  avide  de  ces  documents 
pour  la  région  des  Alpes  (3).  En  juin  1898,  Schwarzkop- 
pen réclame  encore  des  plans  teintés  (4).  Le  29  décembre, 
partant  en  congé  pour  Berlin,  il  écrit  à  son  camarade 
Siisskind,  chargé  de  l'intérim,  au  sujet  d'un  individu 
qu'il  appelait  «  l'homme  des  forts  de  la  Meuse  (5)  ». 
Il  prescrivait  de  verser  à  cet  espion  3oo  francs,  à  titre 
d'avance,  s'il  venait  pendant  son  congé  ;  l'homme,  ou 
sa  mère,  devait  apporter  le  reste  des  plans  de  la  Meuse, 
ceux  de  Tout  et  d'autres  dessins.  «  Sans  cela,  pas  un 
sou.  »  La  lettre  avait  été  interceptée. 

Quand  Mercier  arriva  au  ministère,  Sandherr  lui 
remit  cette  lettre  qui  montrait  avec  quelle  audace, 
protégé  par  son  immunité  diplomatique,  l'attaché  mili- 
taire allemand  avait  organisé  son  service  d'espionnage. 

Son  prédécesseur  avait  été  impliqué  dans  l'affaire 
Boutonnet.  L'ambassadeur  d'Allemagne,  le  comte  de 
Munster,  avait  promis  alors  qu€  ses  attachés  militaires 
s'abstiendraient  désormais  de  tout  trafic  avec  des  offi- 
ciers ou  fonctionnaires  français.  La  lettre  sur  «  l'homme 


(1)  Cass,  I,  55,  Roget. 

{2)  Dossier    secret,    pièces  17    et  17  bh.  {Rennes,    III,    632, 
Démange.) 

(3)  Rennes,  I,  54i,  Gonse.  —  Voir  Appendice  I. 

(4)  Dossier  secret,  pièces  20  et  20  bis. 
(b)  Rennes,  I,  77,  Mercier. 
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des  forts  de  la  Meuse  »  prouvait  que  la  promesse  n'était 
point  tenue. 

Mercier  porta  la  lettre  à  Casimir-Perier,  président 
du  Conseil  et  ministre  des  Affaires  étrangères  ;  il  le  pria, 
fort  sagement,  d'intervenir  à  l'occasion  auprès  du  comte 
de  Munster  pour  qu'il  fût  mis  un  terme  à  des  abus  d'où 
pouvaient  résulter  de  graves  inconvénients  (i).  Aussi 
bien  l'ambassadeur  était-il  de  bonne  foi,  Scliwarzkoppen 
l'ayant  tenu  dans  l'ignorance  de  ses  opérations  hasar- 
deuses. Le  colonel  prussien  ne  référait  qu'à  son  ministre 
et  au  grand  État-Major,  à  Berlin. 

Nombre  d'autres  pièces,  non  moins  significatives  et 
relatives  aux  cartes  et  plans,  avaient  été  précédemment 
interceptées.  L'une  d'elles,  signée  du  pseudonyme 
Alexandrine ^  était  ainsi  conçue  : 

Ci-joint  douze  plans  directeurs  de  Nice  que  ce  canaille 
de  D...  m'a  remis  pour  vous.  Je  lui  ai  dit  que  vous  n'aviez 
pas  l'intention  de  reprendre  des  relations.  Il  prétend  qu'il 
y  a  eu  malentendu  et  qu'il  ferait  tout  son  possible  pour 
vous  satisfaire.  Il  dit  qu'il  s'était  entêté  et  que  vous  ne  lui 
envoûtez  pas.  Je  lui  ai  répondu  qu'il  était  fou  et  que  je  ne 
croyais  pas   que  vous  reprendriez  les  relations  avec  lui. 

Comme  les  deux  attachés  se  servaient  des  mêmes 
pseudonymes  {2),  le  service  avait  eu  recours  aux  lumières 
du  ministère  des  Affaires  étrangères  pour  identifier 
l'écriture  de  cette  pièce.  Le  bureau  du  quai  d'Orsay 
l'avait  attribuée  à  Panizzardi,  bien  que  le  texte  même 
indiquât  qu'elle  fût  de  Schwarzkoppen .  Les  plans  de  Nice 
intéressaient  l'attaché  italien  ;  c'était  pour  lui  que  l'es- 
pion inconnu  les  avait  remis  à  l'attaché  allemand. 

(1)  Rennes.,  I,  77,  Mercier. 

(2)  Alexandrine,  Bourreur,  Cliien  de  guerre,  Maximilienne,  etc. 
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La  lettre  n'est  point  datée  par  son  auteur  ;  le  bureau 
des  renseignements  n'avait  point  encore  coutume 
d  écrire  au  crayon,  sur  les  pièces  qui  lui  parvenaient, 
la  date  de  leur  arrivée  (i)  ;  la  pièce,  quand  elle  a  été 
photographiée  en  octobre  1894,  ne  portait  aucune  in- 
dication. Le  sous-chef  du  service,  Cordier,  croit  l'avoir 
eue  sous  les  yeux  dès  1892  (2).  Ce  serait  la  réponse  de 
Schwarzkoppen  à  une  lettre  de  Panizzardi  lui  demandant 
les  plans  de  Nice  (3).  Le  capitaine  Lauth  prétend  l'avoir 
recollée  lui-même,  vers  la  fin  de  1898.  Il  s'était  servi  d'un 
papier  non  transparent  dans  les  premiers  mois  de  1898  ; 
il  employait  à  la  fin  de  l'année  un  papier  gommé 
transparent.  Or,  la  lettre  serait  recollée  avec  du  papier 
transparent  (4).  En  tout  cas,  la  lettre  est  antérieure 
à  1894 

A  l'époque  où  la  lettre  fut  interceptée,  il  parut  évi- 
dent que  «  ce  canaille  de  D...  »  n'était  pas  un  officier. 
Les  attachés  n'auraient  point  repoussé  les  services 
d'un  officier  avec  un  tel  mépris.  On  savait,  d'autre 
part,  qu'ils  payaient  les  plans  directeurs  10  francs 
pièce  (5).  Ce  fournisseur,  congédié  comme  un  laquais 


(1)  Cass.,  I,  3oo,  Cordier:  «  Depuis  1898,  il  avait  été  décidé 
qu'en  principe  on  mettrait  sur  chaque  pièce,  au  crayon  de 
couleur,  la  date  de  l'arrivée.  »  La  décision  de  principe  ne  fut  pas 
exécutée.  Picquart  dépose:  «  Quand jai  pris  le  service  (1895), 
on  m'a  dit:  On  ne  met  jamais  de  mention  particulière  sur  les 
pièces.  On  ne  l'a  fait  que  plus  tard.  Si  on  l'avait  fait  toujours, 
on  aurait  évité  ainsi  bien  des  mécomptes.  »  {Rennes,  I,  4i6-) 

(2)  Cass.^  I,  298,  et  Rennes,  II,  5ii  et  5i4,  Cordier. 

(3)  Rennes,  I,  54i,  Gonse. 

(4)  Rennes,  II,  53i,  Laulh  :«  Or,  la  pièce  «  Ce  canaille  de  D...» 
est  recollée  avec  du  papier  gommé  transparent  ;  elle  est  donc 
de  la  fin  de  1898,  quand  on  a  commencé  à  acheter  à  bon  mar- 
ché du  papier  gommé  transparent.  »  Cuignet  [Cass  ,  I,  357)  in- 
dique la  même  date.  —  Sur  la  fausse  date  (16  avril  1894),  voir 
plus  loin,  Appendice  I. 

(5)  Dossier  secret,  pièces  iSa  à  i58.  (Cass.,  III,  356.) 
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et  qui  revenait,  si  humblement,  apporter  lui-même  sa 
marchandise,  c'était  quelque  bas  employé  civil,  quelque 
pauvre  hère  (  i  ) .  Gomme  il  était  question,  dans  une  lettre 
de  Panizzardi,  d'un  nommé  Dubois  (2),  on  fît  surveiller 
un  employé  de  ce  nom,  alcoolique,  qui,  effective- 
ment, avait  livré  certaines  choses  à  Fltalie,  mais  sans 
intérêt.  On  ne  trouva  rien.  On  suspecta  alors  un  garçon 
de  bureau  du  nom  de  Duchet,  qui,  lui  aussi,  était  un 
ivrogne  et  avait  éveillé  les  soupçons.  Mais  cette  piste 
aussi  fut  bientôt  abandonnée  (3). 

Ni  Tune  ni  l'autre  n'aurait  dû  être  suivie,  car  les  atta- 
chés italiens  avaient  pour  habitude  de  démarquer  les 
noms  de  leurs  espions  et  d'en  changer  les  initiales  (4), 
quand  ils  ne  leur  donnaient  pas  un  pseudonyme  (5).  Il 
était  donc  certain  que  le  nom  de  l'espion  ne  commen- 
çait pas  par  un  D. 

Cette  fuite  des  plans  directeurs  irritait  TÉtat-Major  ; 
Sandherr  et  Cordier  s'exaspéraient  de  n'en  pas  trouver 

(1)  Cass.,  I,  468.  Trarieux.  (Conversation  avec  l'ambassadeur 
d'Italie.) 

(2)  Cass.^  I,  371,  Cuignet  ;  «  Panizzardi,  traitant  visiblement 
d'une  question  d'espionnage,  dit  à  Schwarzkoppen  :  «  J'ai  revu 
M.  Dubois  »,  en  soulignant.  »  —  Dossier  secret,  pièces  254,  ^20 
et  322.  [Cass.,  III,  356.) 

(3)  Rennes^  1,  83,  Mercier.  —  Selon  Mercier,  il  aurait  lui-même 
ordonné  ces  enquêtes  contre  Dubois  et  Duchet.  Cordier  dépose 
que,  «bien  avant  l'affaire  Dreyfus,  cette  pièce  avait  servi  à  une 
surveillance  exercée  contre  certains  employés  du  ministère  ». 
{Çass.,  I,  298.) 

(4)  Cass.,  I,  iSy,  Picquart  :  «  J'ai  personnellement  eu  connais- 
sance d'un  espion  dont  l'initiale  véritable  était  C,  qui  s'est 
présenté  sous  le  nom  de  L.  et  que  l'on  a  appelé  M.  » 

(5)  Cass.,  I,  468,  Trarieux:  «  L'ambassadeur  d'Italie  m'a  dit 
que  D...  n'était  pas  un  employé  de  la  guerre,  mais  un  employé 
civil  qui  fournissait  des  cartes  et  plans  topographiques  assez 
difficiles  à  trouver  dans  le  commerce.  Cet  individu  avait  des 
exigences  d'argent  exagérées.  Les  attachés  le  désignaient  sous 
le  nom  de  Dubois.  »  Le  comte  Tornielli  ne  connaissait  lui- 
même  que  ce  nom  de  guerre. 


34  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

l'origine.  Les  agents  couraient,  fouillaient  en  vain  de 
tous  côtés  (i). 

Mercier  augmenta  la  part  des  fonds  secrets  mis  à  la 
disposition  du  service  de  statistique  (2).  Et  la  ramas- 
seuse  de  bouts  de  papier  continuant  son  métier,  on  eut 
bientôt  la  preuve  que  Schwarzkoppen  avait  étendu  ses 
opérations. 

Le  25  décembre  1898,  quatre  jours  avant  son  départ 
pour  Berlin.  Schwarzkoppen  avait  reçu  cette  dépêche  en 
clair  :  «  Chose  aucun  signe  d'État-Major.  »  Le  mois 
suivant  (3),  la  Bastian  apporta  des  fragments  d'un 
brouillon  (4)  écrit  au  crayon,  déchiré  en  morceaux,  et 
d'où  résultait  que  l'attaché  allemand  s'était  abouché 
avec  un  plus  gros  seigneur  que  «  ce  canaille  de  D...  » 
ou  que  «  l'homme  des  forts  de  la  Meuse  ». 

Énigme  susceptible  de  bien  des  solutions  que  ce  chif- 
fon de  papier,  mutilé,  d'une  écriture  hâtive  et  difficile 
à  lire.  Les  fragments  en  furent-ils  classés  dans  leur 
ordre  naturel  (5)  ?  A  combien  de  combinaisons  ces  trente 
et  quelques  mots  peuvent-ils  prêter?  Il  apparaissait  tou- 
tefois que  Schwarzkoppen  avait  reçu  les  offres  d'un 


(1)  Rennes,  II,  5ii,  Cordier. 

(2)  Rennes,  I,  79,  Mercier. 

(3)  Janvier  1894. 

(4)  Sur  le  mémento  de  Schwarzkoppen,  voir  p.  352.  On  prit  le 
mémento  pour  la  réponse  à  la  dépêche.  S'il  existe  un  lien  entre 
ces  deux  documents,  la  dépèche  est  une  réponse  au  rapport 
dont  le  brouillon  n'a  été  volé  qu'après  l'envoi  du  texte  origi- 
nal à  Berlin 

(5)  En  voici  le  texte  :  «  Doute  (Zweifel)...  Preuve  (Beiveis)... 
Brevet  d'officier  [Patent)...  Situation  dangereuse  pour  moi  avec 
un  ofticier  français. ..  Ne  pas  conduire  personnellement  de  né- 
gociations... Apporter  ce  qu'il  a...  Absolue  Ge...  Bureau  des 
renseignements.  [Absolute  Ge...  Bureau  des  renseignements).,. 
Aucun  rapport  corps  de  troupes  [Keine  Beziehung  Truppen 
kœrper)...  Important  seulement...  sortant  du  ministère...  Déjà 
quelque  part  ailleurs.  » 
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individu  qui  avait  éveillé  d'abord  ses  soupçons  ;  il  lui 
avait  demandé  de  produire  son  brevet  d'officier,  hési- 
tait toutefois  à  s'engager  personnellement  avec  lui. 
L'espion  n'était  pas  novice,  avait  travaillé  «  déjà  quelque 
part  ailleurs  ».  Les  documents,  livrés  ou  promis,  sor- 
taient du  ministère,  d'où  leur  importance.  Enfin,  à  la 
suite  du  mot  absolue  et  de  deux  lettres  d'un  mot 
mutilé,  ces  trois  mots  étaient  écrits  en  français  : 
«  Bureau  des  renseignements  ».  Mais  ni  Sandherr  ni 
Mercier  n'y  virent  une  piste  à  suivre. 

On  classa  comme  dénuée  de  toute  importance  une 
lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen  ;  l'Italien  y  re- 
commandait à  l'Allemand  de  ne  pas  parler  «  à  son  ami  » 
d'une  question,  d'ailleurs  banale,  dont  lui-même  avait 
entretenu  le  colonel  Davignon  (i). 

En  mars,  communication  verbale  du  marquis  de  Val- 
Carlos  à  l'agent  Guénée.  Il  lui  confirme  que  Schwarz- 
koppen et  Panizzardi  ont  formé  une  sorte  d'association. 
Il  l'engage  à  dire  au  commandant  Henry,  pour  qu'il  le 
répète  au  colonel  Sandherr,  «  qu'il  y  a  lieu  de  redoubler 
de  surveillance  au  ministère  de  la  Guerre  ».  «  Il  résulte 
de  ma  dernière  conversation  avec  eux  qu'ils  ont,  dans 
les  bureaux  de  l'État-Major,  un  officier  qui  les  ren- 
seigne admirablement.  Cherchez,  Guénée  ;  si  je  con- 
naissais le  nom,  je  vous  le  dirais.  » 

Le  mois  suivant,  Val-Carlos  renouvelle  ses  avertisse- 
ments  à  Guénée  :  «  Vous  avez  un  ou  plusieurs  loups 
dans  la  bergerie.  Cherchez  (2).  » 

(1)  «Comme  les  premiers  mots  de  cette  lettre,  dépose  le  com- 
mandant Cuignet  {Cass.,  I,  36i),  paraissaient  se  rapporter  à  une 
question  absolument  banale,  recrutement  ou  appel,  on  ne  pro- 
céda pas  immédiatement  à  la  reconstitution  de  la  pièce,  qui 
paraissait  être  sans  importance.  »  Elle  l'était,  en  efïet,  et  l'im- 
portamie  qu'on  lui  attribuera  par  la  suite  sera  toute  factice. 

(2)  Rennes,  I,  85,  Mercier. 
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Dans  ce  même  mois  d'avril,  autre  lettre  de  Panizzardi 
à  Schwarzkoppen,  lui  annonçant  qu'il  va  recevoir  l'orga- 
nisation militaire  des  chemins  de  fer  (i). 

Ainsi  le  ministère  de  la  Guerre  se  sentait  entouré  d'un 
redoutable  réseau  d'espionnage  ;  des  indices  de  trahison 
lui  venaient  à  la  fois  de  l'ambassade  allemande  et  de 
l'ambassade  italienne.  Il  y  avait  manifestement  plusieurs 
espions  :  les  uns,  comme  D...,  qui  étaient  à  la  fois  au 
service  des  deux  attachés  ;  les  autres  qui  n'opéraient 
que  pour  l'un  des  deux  attachés,  mais  dont  les  rensei- 
gnements profitaient  aux  deux  ;  et  quelques-uns  étaient 
installés  dans  la  maison  même.  On  avait  pu  croire 
d*abord  qu'ils  n'avaient  été  recrutés,  à  bas  prix,  que  dans 
un  personnel  très  inférieur,  —  tel  «  ce  canaille  de  D...  », 
qui  portait  lui-même  à  l'attaché  étranger  son  paquet  de 
plans  directeurs,  ou  «  l'homme  des  forts  de  la  Meuse», 
qui  venait,  lui  aussi,  en  personne,  à  l'ambassade  d'Alle- 
magne et  recevait  des  acomptes  de  quinze  louis.  Mais, 
depuis  la  lettre  du  mois  de  janvier,  on  savait  qu'il  y 
avait  parmi  ces  traîtres  un  officier  qui  appartenait  ou 
fréquentait  au  ministère  ;  et  les  délations  de  Val-Carlos 
à  Guénée  avaient  précisé  que  la  trahison  habitait  l'État- 
Major  général  lui-même. 

Mercier  avait  ordonné  d'étendre  la  surveillance  aux 
officiers  ;  mais  les  recherches  n'aboutirent  pas.  Il  y 
avait  parmi  ces  officiers  un  seul  juif,  le  capitaine  Dreyfus, 


(i)  Cass.,1,  359,  Cuignet  :  «  Je  fais  simplement  remarquer  que 
Dreyfus,  au  moment  où  la  pièce  est  arrivée  au  service,  venait 
de  quitter  le  quatrième  bureau,  service  militaire  des  chemins  de 
fer,  où  il  avait  accompli  un  stage  de  six  mois,  du  i®'  juillet  au 
3i  décembre  1898.  —  Sur  interpellai  ion  :  La  pièce  n'est  pas  datée 
par  son  auteur  ;  elle  porte  simplement  à  l'encre  rouge,  de  la  main . 
d'un  officier  de  service,  la  date  d'avril  1894.  »  Si  la  date  est 
exacte,  il  y  avait  quatre  mois  que  Dreyfus  avait  quitté  le  ser- 
vice des  chemins  de  fer  ! 
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jalousé  par  beaucoup  et  peu  aimé  ;  il  ne  fut  même  pas 
l'objet  d'un  soupçon  (i). 


X 


La  lettre  qui  fut  apportée  à  Mercier,  vers  la  fin  de 
septembre,  à  une  date  qu'on  peut  fixer  au  lundi  24  (2), 
était  ainsi  conçue  : 

Sans  nouvelles  m'indiquant  que  vous  désirez  me  voir, 
je  vous  adresse  cependant,  Monsieur,  quelques  renseigne- 
'ments  intéressants  : 

1°  Une  note  sur  le  Ircin  hydraulique  du  120  et  la  ma- 
nière dont  s'est  conduite  cette  pièce  ; 

2°  Une  note  sur  les  troupes  de  couverture  (quelques 
modifications  seront  apportées  par  le  nouveau  plan)  ; 

3®  Une  note  sur  une  modification  aux  formations  de  l'ar- 
tillerie ; 

(1)  Rennes,  I,  86,  Mercier  :  «  Dans  tous  les  cas,  Dreyfus,  à  ce 
moment,  ne  fut  aucunement  soupçonné.  »  —  De  même  Zurlin- 
den  :«  La  Cour  se  rappelle  que  c'est  tout  à  fait  inopinément  que 
Dreyfus  fut  signalé  (par  D'Aboville)  comme  l'auteur  du  borde- 
reau.» {Cass.,  I,  41  •)  Zurlinden,  parlant  de  ces  premières  recher- 
ches, dit  encore  :  «  Dans  tous  les  cas,  elles  ne  firent  en  rien 
soupçonner  le  capitaine  Dreyfus.  »  —  De  même,  BoisdefTre  (Cass.,. 
I,  259)  et  Roget  {Rennes,  I,  267).  «  La  version,  dit  Roget,  qu'on 
surveillait  Dreyfus  antérieurement  à  l'arrivée  du  bordereau  est 
fausse  ;  jamais  on  ne  l'a  soupçonné.  » 

(2)  C'est  la  date  donnée  par  Lauth  (Cass.,  I,  411),  et  qu'on 
peut  accepter.  Mercier,  à  Rennes,  Cavaignac,  Zurlinden,  Gonse 
et  Roget,  à  la  Cour  de  cassation,  ont  déposé  que  le  bordereau 
est  arrivé  à  l' Etat-Major  du  20  au  25  septembre.  Cordier  déclare 
que  le  bordereau  n'était  pas,  le  22,  au  bureau,  sinon  Sandherr 
le  lui  aurait  montré,  à  la  veille  de  son  départ  en  congé;  il  pense 
que  le  bordereau  arriva  le  24,  le  25  ou  le  26.  La  date  exacte  de 
l'arrivée  du  bordereau  ne  fut  pas  inscrite  ;  ou,  si  elle  le  fut,  elle 
n'a  pas  été  révélée  officiellement. 
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4°  Une  note  relative  à  Madagascar; 

5*  Le  projet  de  manuel  de  tir  de  l'artillerie  de  campagne 
(i4  mars  1894). 

Ce  dernier  document  est  extrêmement  difficile  à  se  pro- 
curer etjene  puisl'avoir  à  ma  disposition  que  très  peu  de 
jours.  Le  ministère  de  la  Guerre  en  a  envoyé  un  nombre 
fixe  dans  les  corps,  et  ces  corps  en  sont  responsables 
Chaque  officier  détenteur  doit  remettre  le  sien  après  les 
manœuvres. 

Si  donc  vous  voulez  y  prendre  ce  qui  vous  intéresse  et 
le  tenir  à  ma  disposition  après,  je  le  prendrai.  A  moins 
que  vous  ne  vouliez  que  je  le  fasse  copier  in  extenso  et  ne 
vous  en  adresse  la  copie. 

Je  vais  partir  en  manœuvres. 

L'émotion  de  Mercier,  en  lisant  cette  pièce,  fut  vive, 
et  aussi  son  irritation.  La  lettre  missive,  dès  la  première 
phrase,  indique  un  commerce  de  trahison  déjà  ancien, 
repris  volontairement  par  son  auteur,  après  quelque 
interruption.  Le  traître,  cette  fois,  est  incontestable- 
ment un  officier.  Et  comme  il  mentionne  en  son  bor- 
dereau une  question  qui  est  plus  spécialement  du  ressort 
de  rÉtat-Major^  Fidée  surgit  aussitôt  que  le  traître 
appartient  au  ministère.  Depuis  le  mémento  de  Schwarz- 
koppen  et  les  révélations  de  Val-Carlos,  cette  idée 
hantait  les  cerveaux.  Maintenant,  elle  s'impose.  Tous 
les  chefs,  du  moment  où  le  bordereau  leur  fut  com- 
muniqué, pensèrent  que  la  preuve  était  faite  et  que  la 
trahison  provenait  du  ministère  de  la  Guerre  (1).  Ce 
fut,  dès  la  première  minute,  une  illumination  subite, 
Fabsolue  conviction,  une  idée  fixe,  que  le  traître  devait 
être  cherché  parmi  les  officiers  de  FÉtat-Major. 

L'idée  fixe,  la  névrose,  s'ancrera  dans  les  cerveaux, 

(1)  i?en/îes,1, 86,  Mercier.  —  De  même  Boisdeffre,  I,5i8;  Gonse 
I,  548;  Deloye,  III,  57. 
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et ,  selon  la  loi  physiologique,  va  s'exaspérer  de  sa 
propre  absurdité. 

Mercier  donne  cours  à  sa  colère.  Quoi!  depuis  janvier, 
le  service  de  la  statistique  sait  que  Schwarzkoppen  a 
embauché  un  officier  et  que  Tattaclié  allemand  tire  du 
ministère  de  la  Guerre  ses  renseignements!  Et,  depuis 
neuf  mois,  aucun  indice  n'a  été  recueilli!  A  quoi  sert 
ce  coûteux  office  ?  Que  fait  le  général  Gonse,  sous- 
chef  d'État-Major,  qui  l'a  directement  sous  ses  ordres  ? 
Et  Boisdeff relui-môme? 

Mercier,  mieux  que  tout  autre,  se  rendait  compte 
combien  sa  situation,  politique  et  militaire,  était  deve- 
nue précaire.  Que  la  trahison  s'ébruite  et  que  le  traître 
reste  introuvable,  ce  sera,  pour  lui,  le  coup  de  grâce. 
La  presse,  les  Chambres  qui  vont  être  convoquées,  im- 
puteront à  lui  seul  cette  incurie.  A  tout  prix,  — vous 
l'entendez,  Gonse!  et  vous,  Boisdeffre  !  —  il  faut  décou- 
vrir le  traître.  Le  cercle  des  recherches  est  petit,  cir- 
conscrit à  l'Etat-Major.  Cherchez,  trouvez  ! 

Le  général  de  Boisdeffre  prétend  «  qu'il  était  absent 
lorsque  survint  la  découverte  du  bordereau  (i)  ».  Selon 
Mercier,  au  contraire,  le  document  reçu  par  Henry  fut 
porté  par  lui  au  colonel  Sandherr,  «  par  qui  il  est 
arrivé  au  général  Gonse,  au  général  de  Boisdeffre  et 
enfin  au  ministre  (2)'  ».  Contradiction  singulière. 

Quant  à  la  manière  dont  le  bordereau  est  arrivé,  Mer- 
cier, Gonse,  les  officiers  du  bureau,  Lauth,  Gribelin, 
tous,  sauf  Boisdeffre,  qui  s'en  tait,  et  Cordier,  qui  semble 

(1)  Cass.,l,  259,  Boisdeffre. 

(2)  Cass.,  I,  3,  Mercier.  —  A  Rennes,  Mercier  insiste  :  «  Le 
bordereau  avait  été  remis  au  commandant  Henry,  et  présenté 
par  lui  à  son  chef"  le  colonel  Sandherr,  et  au  général  de  Bois- 
deffre. >)  Boisdeffre  dit  simplement  :  «  Le  bordereau  a  été  décou- 
vert et  apporté  au  ministère  en  septembre,  comme  vous 
savez.  »  {Rennes,  I,  5i8.) 
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avoir  eu  quelque  soupçon  (i),  répètent  la  même  version  : 
«  Il  a  été  remis  à  Henry  par  l'agent  ordinaire  à  l'ambas- 
sade d'Allemagne;»  —  c'est  la  femme  Bastian  ;  — 
comme  tout  ce  qui  sortait  du  cornet  à  papiers,  il  était 
«  en  morceaux  ».  Et  c'est  la  version  suprême  d'Henry: 
«  C'est  à  moi  qu'on  a  apporté  le  bordereau.  Il  est  venu 
par  la  voie  ordinaire,  avec  des  documents  dont  l'au- 
thenticité est  indiscutable.  Toute  autre  version  est  con- 
traire à  la  vérité  et  matériellement  impossible  (2).  » 

Ces  pièces,  qui  seraient  venues  avec  le  bordereau, 
Mercier  en  donne  les  dates:  «  Il  y  en  avait  une  du  com- 
mencement d'août  et  les  autres  s'échelonnaient:  21,  24, 
26  août  jusqu'au  2  septembre  (3).  » 

L'archiviste  Gribelin  et  Lauth,  le  principal  adjoint 
d'Henry,  ont  raconté  comment  ils  auraient  connu  le  bor- 
dereau. 

Le  matin  du  24  septembre,  Henry  était  venu  de  bonne 
heure  au  ministère,  sans  monter  à  cheval,  comme  il  fai- 
sait d'habitude,  avec  son  ami  Lauth  (4).  Il  y  était  ins- 
tallé, «  ce  qui  était  rare  (5)  »,  avant  l'archiviste  Gribelin. 
Quand  l'archiviste  arriva,  Henry  l'appela  aussitôt  : 
«  Voyez  donc  ce  qui  m'a  été  remis,  lui  dit-il.  C'est  fort. 
Et  j'espère  bien  qu'on  va  le  pincer  (6).  » 

{i)  Rennes,  II,  5oi,  Cordier. 

(2)  Procès-verbal  de  l'interrogatoire  subi  parle  lieutenant-co- 
lonel Henry,  le  3o  août  1898,  à  2  h.  3o  du  soir  {Revision  du 
procès  Dreyfus  à  la  Cour  de  cassation,  Octobre  1898,  p.  io4). 

(3)  Rennes,  I  86,  Mercier. 

(4)  Rennes,l,  608,  Lauth. 

(5)  Rennes,  I,  og3    Gribelin. 

(6)  Cass.,  I,  43o,  Gribelin.  —  A  Rennes  (I,  593),  Gribelin  s'est 
rendu  compte  de  l'imprudence  qu'il  a  commise  en  rapportant 
ainsi  la  phrase  d'Henry:  «  Voyez  donc  ce  qui  m'a  été  remis.  » 
Et  il  corrige:  «  Voyez  donc  ce  que  j'ai  trouvé.  »  Dans  sa  pre- 
mière version,  Gribelin  laissait  échapper  l'aveu  que  le  borde- 
reau avait  été  remis  à  Henry  par  Briicker  ;  dans  la  seconde,  il 
se  rattrape  :  c'est  dans  le  cornet  de  la  Bastian  qu'Henry  aurait 
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Peu  après  survint  Lauth.  Henry  circulait  dans  le 
couloir  (i);  il  appela  son  ami  (2).  Et  un  troisième  offi- 
cier du  service,  Matton,  étant  arrivé  en  même  temps 
que  Lauth,  il  leur  montra  «  un  papier  qu'il  tenait  à  la 
main  (3)  ». 

La  scène  est  si  bien  réglée  qu'elle  semble  préparée 
d'avance. 

Sur  la  table  se  trouvaient  des  paquets  en  vue  (4),  con- 
tenant des  papiers  déchirés  et  informes  (5)  ;  mais  celui 
qu'Henry  tenait  à  la  main  était  déjà  recollé;  il  n'était 
plus  fragile,  il  était  «  absolument  sec  (6)  ». 

Lauth  ne  s'étonne  pas  que  ce  seul  papier  ait  été  recollé  ; 
mais  il  dit  que  «  le  papier  avait  été  en  plusieurs  mor- 


trouvé  le  bordereau.  —  Roget  a  affirmé,  successivement, 
qu'Henry  lui  avait  dit  que  le  bordereau  était  venu  par  la  voie 
ordinaire,  c'est-à-dire  par  le  cornet  (Procès-verbal  des  aveux 
d'Henry,  du3o  octobre  1898),  par  «  qui  vous  savez  »  (Commission 
d'enquête  sur  les  allégations  de  Quesnay  de  Beaurepaire,  le 
22  janvier  1899),  et  «  par  ce  que  j'ai  appelé  la  voie  ordinaire  » 
[Rennes,  le  16  août  1899).  Tant  de  contradictions  prouvent  l'in- 
térêt de  l'État-Major  à  nier  que  le  bordereau  soit  venu  par 
Brûcker,  intact. 

(1)  Cass.,  I,  412,  Lauth.  —  A  Rennes,  Lauth  dit  «  qu'Henry, 
avisé  d'une  venue  par  la  sonnette  électrique,  avait  mis  la  tête  à 
la  porte  de  son  bureau.  >»  (1,  608.) 

(2)  Cass  ,  I,  412,  Lauth:  «  Il  m'appela  et  me  fit  entrer  dans  la 
pièce  où  il  travaillait  d'ordinaire.  »  A  Rennes,  Lauth  emploie 
la  même  formule  que  Gribelin  :  «  H  m'appela  et  me  dit:  «  Venez 
voir  ce  que  j'ai  trouvé.  »  (1,  608.) 

(3)  Rennes,  I,  G08,  Lauth. 

(4)  Rennes,  I,  609,  Lauth:  «  La  manière  dont  les  paquets  étaient 
placés  sur  la  table,  la  manière  dont  il  nous  a  appelés,  le  faisant 
exprès. . .  » 

(5)  Cass.,  I,  4i'-2  ;  Rennes,  l,  608,  Lauth. 

(6)  Rennes,  l,  608,  Lauth.  —  Cass.,  l,  43i,  Gribelin:  «  Il  médit 
en  me  montrant  un  papier  recollé...  »  —  De  même,  Lauth,  à  la 
Gourde  cassation:  «  Il  nous  montra  quelques  fragments  re- 
collés par  lui.  »  (I,  412.)  A  Rennes,  il  n'ajoute  que  les  mots  :  «  Le 
papier  était  absolument  sec.  » 
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ceaux  (i)  ».  Or,  ce  papier,  d'un  genre  peu  commun  (2), 
n'était  coupé  que  par  deux  déchirures,  incomplètes^ 
l'une,  dans  la  largeur,  au  tiers  inférieur  de  la  page,  l'autre 
verticale  qui  ne  rejoignait  pas  tout  à  fait  la  précédente. 

Les  déchirures  très  nettes,  en  biseau,  n'avaient 
même  pas  traversé  de  part  en  part  le  léger  et  transparent 
papier.  Avant  d'être  recollés,  les  deux  morceaux  se 
tenaient  par  un  bout  commun.  Feuille  avec  une  déchi- 
rure plutôt  que  feuille  déchirée.  Les  papiers  qui  venaient 
par  le  cornet  de  la  femme  Bastian  étaient  ramassés 
par  elle  dans  des  chiffonniers  ou  des  cheminées.  Ils 
étaient  froissés,  plissés,  souillés,  calcinés  souvent.  Celui- 
ci,  d'espèce  si  fragile,  n'était  ni  plissé,  ni  froissé  ;  il 
était  uni,  lisse. 

La  lettre  a  deux  feuillets  :  le  premier  est  «  couvert 
d'écriture  »  au  recto  et  jusqu'à  la  moitié  du  verso  ;  le 
deuxième  est  blanc,  mais  incomplet.  Sur  ce  feuillet, 
une  tache  provenant,  selon  une  explication  ultérieure, 
«  d'un  acide  dont  on  s'est  servi  pour  enlever  un  mot  (3)  ». 
Quel  mot  ?  Qui  l'a  fait  disparaître  ?  Pourquoi  ? 

Lauth  et  Matton  s'étaient  approchés,  avec  Henry,  de 
la  fenêtre  et  en  avaient  écarté  les  rideaux  (4)  pour  mieux 
lire  le  mystérieux  document.  Ces  détails  matériels  n'ont 
pu  leur  échapper. 

Henry  leur  avait  dit  que  ce  qu'il  avait  trouvé  était 

(1)  Rennes,  I,  G08  ;  Cass,  I,  412,  Lauth  :  «  Quelques  fragments...  » 
—  Gribelin  n'en  dit  rien. 

(2)  Cass.,  III,  io3,  Ballot-Beaupré  :  «  Le  bordereau  est  écrit 
sur  un  papier  pelure,  de  nuance  jaunâtre,  filigrane  au  canevas 
après  fabrication  de  rayures  en  quadrillages  de  4  millimètres.  » 

(3)  Cass.,  1,  683,  Rapport  des  experts  en  papier  Putois,  Cho- 
quet  et  Marion  :  «  Une  tache  provenant,  nous  dit-on,  d'un  acide 
dont  on  s'est  servi  pour  enlever  un  mot.  »  Ce  sont  les  mêmes 
experts  qui  constatent  que  le  deuxième  feuillet  du  bordereau 
n'est  pas  complet. 

(4)  Cass.,  1,  412;  Bennes,  I,  C08,  Lauth. 
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((  effrayant  (i)  ».  Gribelin  rentre,  sur  ces  entrefaites, 
dans  le  bureau  (2).  Il  rapporte  seulement  que  le  borde- 
reau étonna  Lauth  (3).  Rien  de  Matton,  qui  n'a  jamais 
rien  dit  et  n'a  jamais  été  invité  à  parler. 

Selon  Gribelin,  les  quatre  officiers  «  n'hésitèrent  pas 
une  seconde  à  attribuer  le  bordereau  à  un  officier 
d'État-Major  et  à  un  officier  d'artillerie  (4)  ».  Selon 
Lauth,  ils  échangèrent  seulement  quelques  réflexions  : 
«  D'où  cela  peut-il  venir  ?  Qu'est-ce  que  cela  peut  être  ? 
Quel  peut  être  l'auteur  de  ce  papier?  D'où  peuvent  pro- 
venir les  indiscrétions  (5)  ?  » 

A  en  croire  Lauth,  «  la  conversation  dura  quatre  ou 
cinq  minutes  ».  Puis,  chacun  se  rendit  à  son  travail, 
«  et  il  ne  fut  plus  question  du  bordereau  (6)  ».  C'était 
faire  montre  de  peu  de  curiosité.  Ces  jeunes  chefs  avaient 
pris  aisément  leur  parti  d'une  trahison  qu'Henry  avait 
qualifiée  d'effrayante  et  qui  n'avait  pu  être  commise  que 
par  un  officier. 

Ou  bien,  il  fau  t  supposer,  déduire  de  tant  de  contradic- 
tions et  d'invraisemblances  et  du  mutisme  de  Matton  (7), 
que  les  choses  ne  se  sont  pas  passées  ainsi.  Toute  cette 
scène  a  été  inventée  après  coup.  Les  officiers  du  bureau 
n'auraient  été  prévenus  que  dans  le  courant  d'octobre, 
par  Sandherr    ou   par   Cordier,    quand  l'affaire  com- 

(1)  Cass.,  I,  4i2,  Lauth. 

(2)  Cass.,  I,  43i,  Gribelin.—  A  Rennes, variante  :  «  Nous  regar- 
dions le  bordereau  quand  Lauth  est  arrivé.  »  (I,  593.)  Cette  va- 
riante est  contradictoire  au  récit  de  Lauth  qui  dit  :  «  Quelques 
instants  après,  M.  Gribelin  est  arrivé.  »  [Rennes,  I,  CoS.)  El  de 
même,  devant  la  Cour  de  cassation  (I,  412). 

(3^  Rennes,  I,  SgS,  Gribelin. 

(4)  Jbid. 

(5)  Rennes,  I,  608,  Lauth.  De  môme,  Cass.,  I,  412. 

(6)  Rennes,  I,  608,  Lauth. 

(7)  Cet  officier  n'a  déposé  ni  à  la  Cour  de  cassation,  ni  au 
procès  de  Rennes.  Pounpioi  ? 
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mença  à   s'ébruiter.   C'est  ce  que  déclare  Cordier(-i). 

Le  bordereau  ne  fut  remis  qu'un  peu  plus  tard,  dans 
la  matinée,  à  Sandherr,  quand  il  vint  au  bureau.  Le 
sous-chef,  Cordier,  était  absent,  en  congé(2).  Les  grands 
chefs  ne  le  connurent  que  dans  l'après-midi. 

Le  récit  de  Lauth  et  celui  de  Gribelin  tendent  à 
attribuer  pour  origine  au  bordereau  le  cornet  de  la 
Bastian.  Lauth  précise  même  qu'Henry  avait  reçu  ce 
cornet  la  veille  ou  l'avant-veille  au  soir,  et  qu'il  avait 
recollé  le  bordereau  chez  lui  (3),  sans  s'occuper  d'ail- 
leurs des  autres  pièces  dans  les  autres  cornets  (4).  De 
même  la  femme  d'Henry  raconte  que  son  mari  travailla, 
certain  soir,  à  dépouiller  des  papiers  qui  lui  avaient  été 
remis.  Elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre  ;  puis,  inquiète 
de  ne  pas  le  voir,  elle  se  relève,  le  rejoint  et  l'interroge  : 
«  Pourquoi  travaillait-il  plus  tard  que  de  coutume  ?  » 
Henry  désigne  des  petits  papiers  épars  devant  lui  et  une 
lettre  qu'il  achevait  de  reconstituer  :  «  J'ai  trouvé  des 
choses  graves  que  je  dois  finir  de  voir  ce  soir.  »  Quelques 
instants  après,  il  serait  rentré  dans  la  chambre  en  tenant 
dans  la  main  un  morceau  de  papier  et  la  lettre  recons- 
tituée ;  il  lui  dit,  plus  tard,  que  c'avait  été  le  borde- 
reau (5). 

Ainsi  s'explique  que  le  papier  était  absolument  sec, 
quand  Henry,  le  lendemain,  le  montra  à  Lauth. 

Mais  tous  ces  récits  et  tous  ces  détails,  dont  les  uns 

(j)  Cass.,  I,  297  ;  Rennes,  II,  499-—  Lauth,  à  Rennes  (I,6o9)  pro- 
teste contre  cette  version  et  affirme  qu'il  a  connu  le  bordereau 
dès  son  arrivée.  C'est  alors  qu'il  ajoute  :  «  La  manière  dont  les 
paquets  étaient  placés  sur  la  table,  la  manière  dont  Henry  nous 
a  appelés,  nous  a  fait  venir,  le  voulant  bien,  le  faisant  expiées,  tout 
montre  qu'il  voulait  nous  montrer  le  bordereau.  »  (I,  610,) 

(2)  Cass.,  I,  412,  Lauth  ;  I,  296,  Cordier. 

(3)  Cass.,  I,  411,  Lauth. 

(4)  Ibid.,  412. 

(5]  Bennes,  I,  26!,  Mme  Henry. 
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concordent  trop  et  les  autres  sont  contradictoires,  se 
heurtent  au  fait  que  le  bordereau,  quand  Henry  le  reçut, 
n'était  pas  en  morceaux  et  qu'Henry  n'eut  pas,  dès  lors, 
à  le  reconstituer.  Raisonnez  et  regardez.  Que  Schwarz- 
koppen  jetât  au  panier  ou  dans  la  cheminée  les  brouil- 
lons qu'il  écrivait  ou  les  lettres  insignifiantes  qu'il  rece- 
vait, c'était  déjà  une  imprudence.  Mais  une  lettre 
comme  celle-ci,  annonçant  et  accompagnant  des  pièces 
importantes,  la  lettre  d'un  officier,  traître  à  ses 
gages  !  Et  cette  lettre  qu'il  aurait  jetée  ainsi,  elle  n'était 
même  pas  déchirée  en  morceaux,  ni  même  froissée.  A 
l'examiner  de  près,  le  caractère  factice  des  déchirures 
apparaît.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  déchire  une  lettre, 
avant  de  la  jeter  avec  dédain  dans  le  panier  que  videra 
un  domestique.  Tant  que  ce  papier  ne  sera  pas  tombé  en 
poussière,  il  sera  lui-même  la  preuve  qu'il  ne  vient  pas 
du  cornet,  que  la  Bastian  ne  Fa  pas  ramassé  dans 
quelque  chiffonnier  et  que  Schwarzkoppen  ne  l'a  point 
reçu. 

D'où  venait-il  ? 

On  a  vu  l'agent  Brûcker  disgracié  après  l'affaire 
Millescamp,  se  plaignant  de  sa  disgrâce,  cherchant  à 
rentrer  en  faveur  par  quelque  exploit.  L'audacieux 
avait  trouvé.  Il  était  entré  dans  la  loge  du  concierge 
de  l'ambassade  d'Allemagne,  un  jour  que  la  Bastian 
y  remplaçait  la  femme  du  vieux  Pessen,  et  y  avait 
pris  la  lettre,  venue  probablement  par  la  poste,  dans  le 
casier  de  Schwarzkoppen,  alors  en  congé,  à  Berlin  ;  ou 
la  Bastian,  qui  lui  voulait  du  bien,  la  lui  avait  donnée, 
l'ayant  volée  elle-même.  Les  notes,  annoncées  parle 
traître  au  colonel  prussien,  étaient  dans  un  autre  paquet 
qui  parvint  à  son   adresse  (i).    Briicker   ouvre  l'en- 

(i)  Elles  sont,  actuellement  encore,  à  Berlin. 
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veloppe  (i)  et  lit.  Et  il  porte,  le  jour  même,  à  Henry  sa 
précieuse  trouvaille  (2). 

Henry  n'y  a  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  qu'il  en  recon- 
naît l'écriture,  celle  d'un  ami  de  vingt  ans,  qu'il  tutoie, 
qui  n'a  rien  de  caché  pour  lui,  son  camarade  d'autrefois 


(1'  La  lettre  avait -elle  été  déposée  par  Esterhazy  à  Tarabas- 
sade  ou  venait-elle  par  la  poste  ?  Je  crois  qu'Esterhazy  avait 
mis  simplement  sa  lettre  à  la  poste  de  Rouen,  où  il  tenait  garni- 
son. S'il  avait  été  à  Paris,  il  se  fùl  informé  des  causes  du  silence 
de  Schw^arzkoppen  («  Sans  nouvelles  de  vous,  monsieur..  »)  Il 
eût  su,  soit  à  l'ambassade  où  il  allait  ouvertement,  soit  au 
domicile  de  l'olficier  allemand,  soit  au  cercle,  que  Schwarz- 
koppen  était  en  congé.  Il  eût  attendu  son  retour  pour  lui 
écrire  ou  aller  le  trouver.  Absent  de  Paris,  pressé  peut-être 
d'un  impérieux  besoin  d'argent,  il  confia  audacieusemenl  sa 
lettre  à  la  poste.  Comme  il  se  servait  d'un  papier-pelure  très 
mince,  le  pli  distinct,  qui  renfermait  les  notes,  était  très  léger. 
Dans  ce  cas,  l'enveloppe  du  bordereau  portait  le  timbre  de  la 
poste  de  Rouen.  Que  devint  cette  enveloppe  ?  Qui  l'a  détruite? 
Brûcker?...  Pourquoi  ?...  Henry?  —  Le  commandant  Hartmann 
[Cass.,  I,  539)  croit,  comme  moi,  que  le  bordereau  est  venu  par 
la  poste  :  «  L'auteur  du  bordereau,  dit-il,  n'est  pas  dans  la  même 
ville  que  son  correspondant,  il  communique  avec  lui  par  la 
poste  ;  l'envoi  du  projet  de  manuel  ne  pouvant  se  faire  que 
par  un  paquet  qui  sera  forcément  suspect,  il  lui  propose  de 
lui  en  envoyer  seulement  une  copiq.,  qu'il  expédiera  en  plusieurs 
fois,  sur  papier  pelure,  dans  des  missives  ne  dépassant  pas 
i5  grammes.  » 

(2)  Esterhazy  {Dessous  de  Vaffaire  Dreyfus,  p.  i36)  dit  formel- 
lement que  «  le  l3ordereau  n'est  pas  arrivé  au  service  des  ren- 
seignements déchiré  en  menus  morceaux  »  et  «  qu'il  n'est  pas 
arrivé  par  le  cornet  ».  Le  18  juillet  1899,  il  précise  dans  une 
conversation  avec  un  rédacteur  du  Matin  que  «  le  bordereau 
fut  pris  dans  la  loge  même  du  concierge,  dans  le  casier  de 
Schwarzkoppen.  Il  ne  parvint  donc  jamais  entre  les  mains  de 
l'attaché  allemand  qui  ne  l'a  jamais  vu  et  n'a  donc  jamais  pu 
le  déchirer  et  le  jeter  dans  son  panier  à  papiers...  Le  borde- 
reau a  été  porté  au  service  des  renseignements  par  un  Alle- 
mand dont  je  dévoilerai  le  nom  si  l'on  m'y  force.  11  habitait 
temporairement  Paris,  en  raison  même  de  ses  fonctions  ;  il 
est  encore  empfoyé  comme  agent  par  le  service  des  renseigne- 
ments, w  —  Il  est  difficile  de  dési  ner  plus  clairement  l'agent 
Brucker. 
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à  ce  même  bureau  des  renseignements  depuis  1878, 
son  créancier  depuis  1876  (i),  le  commandant  Marie- 
Charles-Fernand  Walsin-Esterhazy. 

Il  y  avait  un  an  qu'Esterhazy  était  entré  au  service 
du  colonel  de  Schwarzkoppen.  Pour  expliquer  sa 
trahison,  il  n'avait  pas  allégué  seulement,  dans  la  lettre 
où  il  s'offrait,  des  besoins  d'argent,  mais  qu'issu  d'une 
illustre  famille  hongroise,  il  ne  s'était  jamais  considéré 
comme  français  (2).  Il  avait  affirmé,  en  outre,  à  l'atta- 
ché militaire  d'Allemagne  qu'il  se  documentait  au  bu- 
reau même  des  renseignements.  Pour  lui  prouver  qu'il 
était  bien  placé  pour  l'informer,  il  s'était  fait  voir  à  lui, 
galopant  aux  côtés  d'un  général.  Tantôt,  il  l'amusait  par 


(i)  Cass.,  I,  709,  lettre  d'Esterhazy  à  Jules  Roche:  «  Le  com- 
mandant Henry  est  mon  débiteur  depuis  1876  ;  je  lui  ai  prêté 
quelque  argent  quïl  ne  m'a  jamais  rendu,  qu'il  me  doit  encore. 
Cela  explique  bien  des  choses.  »  —  C'est  Esterhazy  qui  sou- 
ligne. —  Le  17  mars  1899,  il  dit  à  un  rédacteur  du  Matin  :  «  De- 
puis notre  commune  entrée  au  service  des  renseignements, 
nous  étions  très  liés  et  nous  n'avions  rien  de  caché  l'un  pour 
l'autre.  » 

(2)  Renseignements  inédits.  —  Il  m'est  provisoirement  inter- 
dit de  donner  la  source  de  ces  renseignements  et  de  quelques 
autres  ;  mais  j'affirme  que  la  preuve  de  ce  que  j'écris  ici  et 
plus  loin  est  aux  archives  de  TEtat-Major  général  allemand. — 
L'un  de  ses  anciens  amis,  Gaston  Grenier,  résume  ainsi  la  vie 
d'Esterhazy  :  «  Ayant  perdu,  de  bonne  heure,  son  père,  le  général 
Esterhazy,  etsamère,  il  fut  élevé  par  un  parent  d'Autriche,  sans 
enfants,  lequel  le  fit  entrer  à  l'École  militaire  de  Wiener-Neu- 
stadt,  aux  environs  de  Vienne.  Il  en  sortit  officier  de  cavalerie, 
prit  part,  en  cette  qualité,  à  la  campagne  de  1866,  en  Italie,  et 
reçut  un  coup  de  lance  à  Custozza.  »  [Cass.,  I,  716.)  Il  passa 
ensuite,  pour  des  raisons  ignorées,  dans  la  légion  d'Antibes 
(zouaves  pontificaux),  assista  à  la  bataille  de  Mentana,  vint 
en  France,  et  fut  admis,  sur  la  demande  de  son  oncle,  qui 
était  lui  aussi  général,  dans  la  légion  étrangère,  avec  son  grade. 
Il  obtint  ensuite  ce  grade  à  titre  français,  fit  la  campagne  de 
1870  dans  l'armée  de  la  Loire  et  fut  attaché,  en  1872  et  1878,  à 
la  personne  du  général  Grenier  dont  le  fils  donna  ces  rensei- 
gnements à  la  Cour  de  cassation. 
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la  verve  de  ses  lettres,  ses  invectives  furieuses  contre 
les  chefs  de  l'armée,  sa  haine  et  son  mépris  de  la  France. 
Tantôt,  il  l'inquiétait  par  ses  allures,  son  manque  de 
prudence,  ses  notes  tour  à  tour  précieuses  et  misé- 
rables. Il  se  faisait  payer  cher  {2.000  marks  par 
mois)  (1)  et  réclamait  toujours  plus  d'argent.  Trahison 
mêlée  d'escroquerie.  Le  grand  État-Major  prussien  le 
tint  parfois  pour  un  provocateur.  Déjà  Schwarzkoppen 
avait  fait  mine  de  rompre. 

Si  Henry  est  le  complice  d'Esterhazy,  la  lettre  volée 
ouvre  l'abîme  sous  ses  pas.  S'il  ne  l'est  pas,  elle  lui 
apprend  que  son  ami  est  infâme.  Il  s'agirait  de  son  frère 
qu'il  a  le  devoir  étroit  de  parler,  ayant  reconnu  l'écriture 
familière,  si  caractéristique.  Lui  surtout,  l'un  des  chefs 
du  service  de  l'espionnage,  il  ne  peut  se  taire,  même 
d'un  soupçon,  rien  que  pour  éviter  une  chance  possible 
d'erreur. 

Qu'il  soit  l'associé  du  traître  ou  simplement  son  ami, 
le  plus  simple  n'est-il  pas  de  détruire  la  lettre  accusa- 
trice, unique  et  fragile  preuve  ? 

La  lettre  fût  venue,  en  morceaux,  par  le  cornet  que 
Topération  eût  été,  en  effet,  facile  et  sans  danger. 

La  Bastian  était  illettrée,  enfermait  pêle-mêle  dans 
des  paquets  les  fragments  épars  de  papier  qu'elle  ramas- 
sait, sans  chercher  à  les  réunir  et  à  les  lire.  Nulle  trace, 
pour  cette  fois,  ne  fût  restée  du  crime.  Mais  Brûcker  sait 
la  valeur  des  choses;  il  a  lu  la  lettre,  en  a  estimé  le  prix. 
Qu'Henry  essaye  de  lui  persuader  qu'elle  est  sans  va- 
leur, bonne  à  jeter  au  feu,  l'agent,  trop  intelligent,  va 
se  cabrer.  Il  ne  se  laissera  pas  frustrer  du  bénéfice  du 
€oup  hardi  qu'il  vient  de  faire.  Il  parlera,  à  Gordier,  à 

(1)  Et  non  2.000  francs,  comme  me  l'a  écrit,  le  28  juin  1898, 
XJlornwallis  Gonybeare,  de  l'Université  d'Oxford.  —  Voir  mon 
volume  :  Vers  la  Justice  par  la  Vérité^  p.  i4i. 
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Sandherr,qui,  parfois,  regarde  fixement  Henry.  Détruire 
la  lettre,  c'est  avouer  autre  chose  qu'une  indigne 
amitié. 

A  la  réflexion,  que  risque  Henry  à  porter  la  lettre  à 
Sandherr?  Déjà,  ce  fait  seul  le  couvre.  Des  recherches 
seront  ordonnées  au  ministère  de  la  Guerre  ;  puis- 
qu'Esterhazy  ne  fait  pas  partie  de  l'État-Major,  elles 
seront  vaines.  Après  quelques  jours  d'émoi,  dans  l'im- 
possibilité de  trouver  le  coupable  au  ministère,  la  lettre 
sera  classée,  ira  rejoindre,  sous  la  garde  d'Henry,  dans 
l'hypogée  des  archives,  tant  d'autres  papiers  inutiles. 

Donc,  Henry  ne  la  détruit  pas;  seulement,  cette  lettre 
intacte, il  la  déchire  pour  faire  croire  aux  initiés  vulgaires 
qu'elle  vient  du  cornet  (i).  Il  attend  le  prochain  butin 
de  la  ramasseuse  ;  alors,  ayant  recollé  la  lettre,  il  la 
présentera  avec  d'autres  pièces,  qui,  vraiment,  sortent 
des  paquets  de  la  Bastian.  Il  informera  les  grands 
chefs,  s'il  est  nécessaire,  du  coup  d'audace  de  Brûcker 
et  de  l'ingénieux  procédé  qu'il  a  trouvé  lui-même  pour 
masquer  l'inavouable  vol.  L'enveloppe  a  disparu.  La 
version  officielle  sera  que  le  bordereau,  déchiré  en 
morceaux,  «  en  menus  morceaux»  (2),  est  venu  par  la 
voie  ordinaire.  Version  mensongère,  puisque  le  bor- 
dereau avait  été  intercepté  avant  d'arriver  à  destina- 


(1)  Ou  il  eut  la  tentation  de  la  détruire,  commença  à  la  dé- 
chirer d'un  coup  sec,  et  s'arrêta,  ayant  réfléchi.  —  Un  journa- 
liste anglais,  Rowland  Strong,  déposa  {Cass.,  I,  746)  qu'Esterhazy 
lui  dit  «  qu'Henry  avait  déchiré  ou  fait  déchirer  le  bordereau 
pour  lui  donner  plus  de  vraisemblance».  — Môme  déclaration 
d'Esterhazy  à  un  rédacteur  du  Matin,  Serge  Basset,  qui  en  dé- 
posa à  Rennes  (III,  386).  L'article  contenant  cette  déclaration 
parut  dans  le  Matin  du  18  juillet  1899  {Rennes,  III,  778). 

(2)  Bennes,  1, 267,  Roget  ;  Cass . ,  I,  28,  Cavaignac  ;  I,  289,  Gonse. 
—  Cependant,  Gonse  n'affirme  pas  de  façon  absolue  :  «  Il  a  dû 
arriver  en  morceaux.  » 
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tion  (i).  Version  absurde,  qu'il  était  audacieux  de  pro- 
poser même  aux  sots,  parce  que  Schwarzkoppen  n'avait 
pas  pour  habitude  de  jeter  au  panier  les  lettres  de  ses 
espions  (2). 
Ainsi  débuta  l'Affaire,  par  un  mensonge. 


(1)  Déclarations  répétées  de  Schwarzkoppen  à  Panizzardi 
(1896  et  1897),  à  Casella(23  décembre  1897).  —  Procès  Zola,  II, 
517,  Casella. 

(2)  Procès  Zola,  II,  617  :  «  Croyez-moi,  dit  Schwarzkoppen  à 
Casella,  si  j'avais  eu  l'habitude  de  jeter  au  panier  les  documents 
que  l'on  m'expédiait,  je  vous  garantis  que  l'on  aurait  trouvé 
quelque  chose  de  bien  plus  important.  » 


CHAPITRE  II 
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Mercier  a  ordonné  de  découvrir  le  traître. 

Comme  il  a  été  décrété  que  l'inconnu  appartient  au 
ministère  de  la  Guerre,  l'enquête  y  est  circonscrite.  Le 
problème,  afîreusement  simple,  consiste  à  trouver  une 
écriture  similaire. 

Les  recherches  durèrent  exactement  trois  jours.  Le 
26  septembre,  le  général  Renouard,  faisant  fonctions  de 
chef  d'État-Major,  «  en  remplacement  du  titulaire  (1)  », 
avait  montré  le  bordereau  aux  chefs  de  bureau  et  aux 
différents  chefs  de  service.  Tous  ces  officiers  ayant 
déclaré  «  que  cette  écriture  ne  leur  rappelait  rien  », 
Sandherr  fit  photographier  la  pièce  par  un  agent  sûr, 
Tomps,  au  service  spécial  du  ministère  (2).  Puis,  le  4  oc- 
tobre, Renouard  avait  distribué  ces  épreuves  photogra- 
phiques   aux  chefs  des    divers   bureaux  (3).    Ceux-ci 

(1)  Rennes,  I,  570,  Fabre. 

(2)  Cass.,  I,  763  ;  Bennes,  III,  36o,  Tomps. 

(3)  Rennes,  I,  570,  Fabre. 
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s'appliquèrent  aussitôt  à  comparer  l'écriture  du  borde- 
reau à  celles  des  officiers  placés  sous  leurs  ordres  ;  ils 
ne  remarquèrent  aucune  ressemblance  qui  permît  d'au- 
toriser le  moindre  soupçon. 

Jusqu'à  cette  date  du  28  septembre,  la  saisie  du  bor- 
dereau, qu'on  appelait  alors  la  lettre  missive,  n'avait 
été  connue  que  des  grands  chefs  et  de  quelques  offi- 
ciers. Dès  que  le  bruit  s'en  répandit,  l'émotion  fut 
extrême.  Comme  les  grands  chefs,  leurs  subordonnés 
n'eurent  pas  un  doute  sur  l'origine  de  la  trahison  :  le 
traître  était  de  la  maison,  l'un  des  leurs.  Ils  savaient 
que  des  fuites  avaient  été  reconnues,  depuis  quelque 
temps,  à  l'Etat-Major  ;  deux  des  notes  mentionnées  au 
bordereau  étaient  relatives  à  des  questions  qui  étaient 
à  l'étude  au  ministère.  Leur  conviction  fut  instantanée. 

Pendant  les  journées  d'incertitude  qui  suivirent  cette 
révélation,  «  un  malaise  poignant  se  fit  sentir  (i)  », 
malaise  intéressé  et  patriotique  à  la  fois.  «  Chacun 
craint  de  se  voir  soupçonné  de  négligence  et  qu'une 
indiscrétion  se  soit  produite  dans  son  service.  »  Comme 
un  nouveau  plan  de  mobilisation  est  en  élaboration, 
tout  le  travail  commencé  n'a-t-il  pas  été  porté  à  la 
connaissance  de  l'ennemi  ?  On  s'inquiétait  des  consé- 
quences possibles  de  cette  trahison  ;  tous  maudissaient 
le  traître  inconnu,  le  vouaient  à  l'exécration. 

L'idée  ne  vint  à  personne  que  le  traître  pouvait  être 
un  officier  de  troupes,  ayant  des  relations  dans  les 
bureaux,  et  que  l'enquête  devrait  s'étendre  au  dehors 
du  cercle  étroit  de  l'État-Major  (2). 

(1)  Cass.,  I,  181,  Cavaignac  ;  Cass.,  I,  126,  et  Bennes,  I,  375^ 
Picquart. 

(2)  Rennes,  I,  878,  Picquart  :  «  Si  on  avait  réfléchi,  si  le  sen- 
timent de  la  responsabilité  n'avait  pas  élé  si  poignant,  on  aurait 
pu  se  dire   qu'en  dehors  du  ministère,...   »  etc.  Et  Picquart 
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On  cherchait  avec  angoisse,  avec  passion,  mais  avec 
conscience,  brûlant  de  trouver,  tremblant  de  faire 
erreur.  Boisdeffre  pressait  Deloye,  directeur  de  Tartil- 
lerie,  qui  fit  de  nombreuses  comparaisons  d'écriture  (i). 
Toutes  les  recherches  furent  vaines.  Deloye  et  les  chefs 
des  trois  premiers  bureaux  en  rendirent  compte  (2). 
Restait  le  quatrième.  Le  bordereau  allait  être  classé. 
«  On  était  à  bout  (3).» 

Sur  ces  entrefaites,  le  vendredi  5  octobre,  le  lieute- 
nant-colonel d'Aboville,  qui  venait  de  succéder  au  colo- 
nel Roget  comme  sous-chef  du  4^  bureau,  rentra  de 
congé  (4). 


II 


La  journée  du  lendemain  6  fut  décisive. 

Ce  matin-là,  au  4''  bureau  ,  le  lieutenant-colonel  Bou- 
cher, chef  du  3®,  était  venu  causer  avec  le  colonel  Fabre. 
Atf  cours  de  la  conversation,  il  est  fait  allusion  «  à  un 
document  très  important  qui  avait  été  intercepté  par  le 


ajoute  :  «  Mais  nous,  et  j'en  suis,  nous  ne  pensions  pas  à  cela 
à  ce  moment.  « 

(1)  Rennes,  III,  57,  Deloye. 

(2)  «  Si  le  lieutenant-colonel  d'Aboville  était  rentré  de  permis- 
sion quelques  jours  plus  tard,  il  est  probable  que  son  chef  de 
bureau  aurait  rendu  compte,  comme  ses  trois  camarades,  de 
Tinanité  de  ses  recherches,  et  que  le  bordereau  aurait  été  classé 
dans  les  cartons  du  service  des  renseignements  avec  les 
innombrables  documents  recueillis  par  ce  service.  »  {Cass.^ 
Zurlinden,  I,  4i.) 

(3)  Rennes,  I.,  87,  Mercier  :  «  Ce  ne  fut  que  presque  à  bout  de 
recherches   que  le  colonel    Fabre...  »    Dans  le  compte  rendu 
revisé  par  Mercier  (Paris,  chez  Noizette),  il  insiste  encore  plus 
«  Ce  ne  fut  que  tout  à  fait  presque  à  bout...  »  (page  25.) 

(4)  Sa  nomination  avait  paru  au  Journal  officiel  du  4- 
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service  des  renseignements  ».  D'Aboville,  rentré  la 
veille,  ignorait  les  derniersincidents  ;  crainte  de  paraître 
indiscret,  il  se  retire  dans  son  cabinet  (i). 

Peu  après,  Boucher  étant  parti,  Fabre  rappelle  son 
sous-chef,  le  met  au  courant. 

Il  avait  ^té  promu  sous-chef  depuis  deux  jours  ;  il  ne 
lui  déplaisait  pas  d'inaugurer  par  un  coup  de  maître  ses 
nouvelles  fonctions.  Il  décide,  «  après  y  avoir  réfléchi  », 
que  l'auteur  du  bordereau  est  un  stagiaire  de  l'État- 
Major,  appartenant  à  l'arme  de  l'artillerie  et  très  versé 
dans  les  questions  techniques.  «  Si  j'étais  chargé  de  le 
trouver,  je  crois  que  j'y  arriverais  assez  facilement.  — 
Comment?  »  interroge  Fabre  (2). 

D'Aboville  expose  qu'envoyé,  au  commencement  de 
l'année,  à  Bourges,  pour  y  procéder  à  la  rédaction  de 
la  consigne  et  à  l'embarquement  d'une  batterie  de 
120  court,  l'officier,  qui  l'y  guidait,  lui  montra  la  fabri- 
cation du  projectile  de  120,  mais  refusa  de  lui  donner 
des  détails  sur  le  frein  de  ce  canon.  Or,  le  bordereau 
mentionnait  «  une  note  sur  le  frein  hydraulique  du  120 
et  la  manière  dont  s'est  conduite  la  pièce  ».  Donc,  l'au- 
teur du  bordereau  est  un  artilleur  et  très  informé. 

Fabre  eût  pu  objecter  qu'on  ignorait  le  contexte  de 
la  note  ;  que  cette  note  peut  être  très  documentée, 
mais  aussi  très  banale  ;  qu'il  y  a  deux  canons  de  120,  le 
long  et  le  court  ;  que  rien  n'indique  dans  la  note  qu'il  y 
soit  question  du  120  court  ;  qu'au  contraire,  le  frein  du 
120  court  est  dit  hydro-pneumatique  et  celui  du  120  long 
hydraulique,  qui  est  l'expression  du  bordereau  ;  que  le 


(1)  Bennes,  I,  571,  Fabre;  1,  575,  D'Aboville. 

(2)  Rennes,  I,  676,  D'Aboville.  —  Je  suis,  pas  à  pas  et  mot  à 
mot,  le  propre  récit  de  D'Aboville,  identique  à  celui  de  Fabre, 
mais  plus  détaillé.  Mêmes  dépositions,  plus  sommnire>;.  à 
l'instruction  de  1894  {Cass.,  II,  38  et  89). 
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canon  et  le  frein  sont  connus  depuis  longtemps  (i)  ;  et 
qu'enfin  un  artilleur,  très  versé  dans  les  questions  tech- 
niques, aurait  mieux  connu  la  langue  de  son  métier  : 
après  avoir  spécifié  de  quel  canon  il  s'agissait,  il  n'au- 
rait point  parlé  de  la  manière  dont  s'est  conduite^  mais 
dont  s'est  comportée  la  pièce. 

D'Aboville  poursuivit  sa  démonstration.  «  Il  est  évi- 
dent que  le  traître  a  eu  des  relations  avec  la  troisième 
direction,  puisqu'il  possède  le  nouveau  Manuel  de  tir 
d'artillerie  ;  avec  le  premier  bureau,  puisqu'il  parle  des 
nouvelles  formations  de  campagne  ;  avec  le  deuxième 
et  le  troisième,  à  cause  de  la  note  sur  Madagascar  ; 
enfin  avec  le  troisième,  puisqu'il  parle  des  troupes  de 
couverture  et  qu'il  est  à  même  d'indiquer  que  des  mo- 
difications seront  apportées  à  la  mobilisation  par  le  nou- 
veau plan.  )) 

De  plus,  les  stagiaires  seuls  passent  successivement 
par  tous  les  bureaux  ;  les  officiers  permanents  de  l'État- 
Major  n'ont  que  très  peu  de  relations  entre  eux,  et, 
par  ordre,  ne  parlent  point  des  questions  qu'ils  ont  à 
raiter. 

(i)  Le  frein  hydro-pneumatique  du  120,  étudié  en  1888  {Cass., 
ï,  474>  Sebert),  avait  été  adopté  en  1890  et  ne  subit  aucun  chan- 
gement de  1890  à  1894.  Des  journaux  rendirent  compte  des 
essais  qui  en  furent  faits.  [Matin  du  8  septembre  1891,  reproduit 
par  VAllgemeine  Militœrzeitung  de  Darmstadt  du  19  septem- 
bre; etc.).  Les  cours  de  l'École  d'application  (1892-1898),  où  le 
frein  est  décrit  (p.  77  et  122),  sont  à  la  disposition  des  offi- 
ciers. {Cass.,  l,  53o  et  suiv.,  Hartmann.)  Les  tables  de 
construction  en  furent  envoyées,  le  8  juin  1894,  à  la  section 
technique  d'artillerie  {Cass.,  II,  828,  Deloye).  Le  Figaro  du 
24  mai  1899  a  publié  le  texte  d'une  brochure  officielle,  Batterie 
de  campagne  du  120  court,  qui  fut  distribuée  en  février  1894  aux 
officiers  du  26*  d'artillerie,  par  les  soins  du  colonel.  Cette  pla- 
quette comprend  deux  dessins  détailles  du  frein.  —  Pour  le 
canon  même,  des  centaines  d'officiers,  même  de  réserve,  le 
virent  tirer  et  surent  comment  la  pièce  s'était  «  comportée  », 
notamment,  en  mai  1894,3  Châlons  [Cass.,  I,  6] 8,  Bruyerre). 
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Donc,  le  traître  ne  peut  être  qu'un  officier  stagiaire, 
appartenant  à  Fartillerie  ;  il  ne  peut  se  trouver  que  dans 
cette  triple  enceinte,  très  resserrée. 

Ici  encore,  Fabre  eût  pu  objecter  que  le  bordereau, 
comme  il  paraissait  dès  sa  première  phrase,  n'était 
point  le  premier  acte  de  trahison  qui  avait  été  commis 
par  l'inconnu.  Le  traître,  dans  cette  dernière  circons- 
tance, a  livré  ou  promis  trois  notes  sur  l'artillerie.  Dans 
les  occasions  précédentes,  qu'a-t-il  livré  ?  Les  hasards 
de  la  chasse  aux  renseignements  sont  variables.  Si 
l'on  était  tombé  sur  une  lettre  mentionnant  des  docu- 
ments relatifs  à  la  cavalerie  ou  à  l'infanterie,  D'Aboville 
en  eût-il  conclu  que  l'espion  était  un  cavalier  ou  un 
fantassin  ? 

Le  journal  des  Sciences  militaires  a  publié,  dans  son 
numéro  de  mai,  une  étude  sur  le  6^  corps  et  les  troupes  de 
couverture;  tout  lecteur  de  ce  journal  a  pu  faire  une 
note  sur  la  couverture,  et,  de  même,  tout  lecteur  avisé 
d'un  document  que  le  ministère  de  la  Guerre  publie  tous 
les  ans  sur  V emplacement  des  troupes.  Les  renseigne- 
ments mihtaires  sur  Madagascar  sont  si  peu  secrets  que 
les  journaux  en  sont  pleins  (i). 

Mais  Fabre  n'objecta  rien.  Les  deux  officiers  prennent 
la  hste  des  officiers  d'artillerie,  stagiaires  à  l'Élat-Major; 
D'Aboville,  antisémite  notoire,  tombe  en  arrêt  devant 
le  nom  du  capitaine  Dreyfus. 

Aussitôt,  dans  le  cerveau  de  ces  deux  hommes,  une 
nouvelle  idée  s'enfonce,  d'un  seul  coup,  pour  s'y  fixer  : 
le  Juif  1 


(i)  Cass.,  I,  541  et  543,  Hartmann.  —  En  juin  1894,  e  capitaine 
Jeannot  publie  dans  le  Mémorial  de  Vartillerie  de  la  marine  une 
étude  «  géographique  et  militaire  »  sur  Madagascar.  Le  i5  août 
1894,  la  France  militaire  énumère  une  série  d'articles  sur  le 
même  sujet. 
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III 


Quelles  ont  été  les  notes  de  ces  divers  stagiaires  ? 
Fabre  se  souvient  qu'elles  sont  toutes  excellentes,  mais 
qu'il  a  fait  «  personnellement  »  des  réserves  au  sujet 
de  Dreyfus.  D'Aboville  observe  que  Dreyfus  a  un  carac- 
tère sournois,  qu'il  est  peu  aimé  de  ses  camarades,  qu'il 
est  curieux  et  indiscret. 

Voici  ces  notes  de  Dreyfus,  depuis  son  entrée  à  l'École 
d'application  (octobre  1882)  :  «  Intelligent,  rempli  de 
bonne  volonté  »  (i883)  ;  «  zélé  et  consciencieux,  intelli- 
gent et  instruit,  beaucoup  d'entrain  »  (i884)  ;  «  très 
actif,  cavalier  hardi,  bon  lieutenant  »  (i8§5j;  «  plein 
d'entrain,  très  hardi  cavalier,  instruit,  intelligent  »  {1886)  ; 
«  très  inteUigent,  très  adroit  »  (1887)  ;  «  le  meilleur  lieu 
tenant  des  groupes  de  batterie,  continue  à  mériter  les 
meilleures  notes  »  (1888)  ;  «  excellent  lieutenant,  com- 
mande sans  bruit  et  conduit  très  bien  son  personnel  » 
(1889)  ;  «  s'acquitte  très  bien  de  ses  fonctions,  a  été 
admis  à  l'Ecole  de  guerre  »  (1890).  On  ne  lui  reproche 
que  sa  voix  de  commandement,  défectueuse,  mais  qu'il 
parvient  à  améliorer.  Admis  à  l'École  de  guerre  avec  le 
n°  67  sur  81,  il  en  sort  le  9®  ;  le  général  Lebelin  de 
Dionne  lui  a  donné  la  note  suivante  :  «  A  obtenu  le 
brevet  d'État-Major  avec  la  mention  très  bien.  Très  bon 
officier,  esprit  vif,  saisissant  rapidement  les  questions, 
ayant  le  travail  facile  et  l'habitude  du  travail,  très  apte 
au  service  de  l'État-Major.  »  Ses  notes,  à  l'État-Major, 
ne  sont  pas  moins  bonnes.  Pour  le  premier  semestre  de 
189.3,  le  colonel  de  Germiny  :  «  Officier  très  intelligent, 
rédige  très  bien,  a  déjà  des  connaissances  fort  étendues, 
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est  en  mesure  de  traiter  bien  des  questions  avec  ses 
idées  personnelles  ;  veut  et  doit  arriver.  »  Et  le  colonel 
de  Sancy,  pour  le  premier  semestre  de  1894  :  «  Officier 
très  intelligent,  saisissant  vite  les  affaires,  travaillant 
facilement  et  peut-être  un  peu  trop  sûr  de  lui  ;  sait  très 
bien  l'allemand  et  a  utilisé  consciencieusement  son 
stage  au  1^  bureau  (1).  » 

Dans  l'intervalle,  une  seule  note,  non  pas  mauvaise, 
mais  moins  favorable,  cette  note  du  colonel  Fabre  pour 
le  2®  semestre  de  1898  :  «  Officier  incomplet,  très  intel- 
ligent et  très  bien  doué,  mais  prétentieux,  et  ne  rem- 
plissant pas,  au  point  de  vue  du  caractère,  de  la  cons- 
cience et  de  la  manière  de  servir,  les  conditions  néces- 
saires pour  être  employé  à  TÉtat-Major  de  l'armée.  » 

Seulement,  la  note  n'émane  pas  en  réalité  du  colonel 
Fabre  ;  il  l'a  rédigée,  «  d'après  les  renseignements  qui 
lui  avaient  été  fournis  sur  le  compte  de  Dreyfus  par  le 
commandant  Bertin  et  le  lieutenant-colonel  Roget  (2)  ». 

L'unique  grief  de  Roget  était  celui-ci  :  on  avait  fait 
faire  aux  stagiaires  un  travail  de  transport  fictif;  Dreyfus 
avait  demandé  à  faire  le  transport  réel  de  deux  corps 
d'armée  par  deux  lignes  de  transport  réelles,  sous  pré- 
texte que  ce  serait  plus  intéressant.  Roget  refusa  d'ac- 
céder à  ce  désir,  dont  il  conserva  une  mauvaise  impres 
sion.  «  C'est,  d'ailleurs,  tout  ce  que  j'ai  eu  à  lui  repro- 
cher, et  c'était  un  officier  remarquable  sous  tous  les 
rapports  (3).  » 

Le  commandant  Bertin-Mourot,  d'origine  juive  par  sa 
mère,  antisémite  qui  travaillait  à  faire  oublier  cette  ori- 
gine, affectait  une  vive  animosité  contre   Dreyfus.  Son 

(1)  Rennes,  II,  69. 

(2)  Cass.,  II,  41  (Instruction  D'Ormescheville)  et  Rennes,  I, 
573,  Fabre  ;  I,  817,  Roget. 

(3)  Cass.,  1,95,  Roget. 
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grief  valait  celui  de  Roget  :  «  Dreyfus  était  entré  dans 
mon  service  sans  avoir  été  demandé  par  moi.  Mis  au 
courant  des  grandes  lignes  du  service  sur  le  réseau  de 
l'Est,  auquel  il  semblait  apporter  le  plus  vif  intérêt^ 
il  n'a  pas  tardé  à  accuser,  au  lieu  du  grand  zèle  qu'il 
montrait  d'abord,  une  extrême  nonchalance  pour  traiter 
les  questions  de  détail  du  service  courant.  »  Dès  lors, 
quand  Dreyfus  quitte  le  4^  bureau,  Bertin  lui  donne  des 
notes  «  conçues  de  telle  façon  qu'il  ne  puisse  jamais 
entrer  au  service  des  chemins  de  fer  (i)  ». 

La  seule  note  que  retiennent  Fabre  et  D'Aboville,  c'est 
donc  celle-là,  due  à  une  «  mauvaise  impression  »  de  Ro- 
get, à  l'antipathie  du  «  marrane  »  contre  le  juif.  Dès 
lors,  les  autres  notes,  toutes  très  bonnes,  sont  comme 
si  elles  n'existaient  plus. 


IV 


Cependant,  comme  la  conversation  se  prolonge,  une 
objection  vient  à  D'Aboville  :  «  L'auteur  du  bordereau 
écrit  à  son  correspondant  qu'il  va  partir  en  manœuvres: 
Dreyfus  est-il  allé  aux  manœuvres  (2)?  » 

Objection  capitale,  obstacle  insurmontable  si  Dreyfus 
n'est  pas  allé  aux  manœuvres.  En  effet,  il  n'y  est  pas 
allé.  Donc,  le  traître,  ce  n'est  pas  lui.  Tout  est  à  recom- 
mencer. Et,  bien  plus,  tout  le  système  de  D'Aboville 
s'écroule,  car  aucun  des  officiers  stagiaires  de  l'État- 
Major,  de  cette  première  enceinte  où  il  affirmait  que 
le  traître  était  nécessairement,  aucun  d'eux  n'est 
allé  aux  manœuvres.    Une  circulaire  du  17  mai  1894 

(1)  Cass.,  II,  43,  Bertin-Moiirot. 

{2)  Rennes,  I,  58o,  D'Aboville.  —De  même  à  lïnstruction  D'Or- 
mescheville.  [Cass.,  II,  4o.) 
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les  a  avertis  qu'ils  n'iraient  pas;  ils  n'y  sont  pas  allés. 

Quelle  joie  pour  ces  deux  officiers  d'État-Major!  Le 
traître  n'est  pas  un  des  leurs;  il  n'appartient  pas  à  l'État- 
Major  général  de  la  guerre  ;  le  sanctuaire  ne  renferme 
point  cet  infâme! 

Or,  ils  ne  se  félicitent  pas  d'avoir  reconnu  si  vite  leur 
erreur,  et  quelle  atroce  erreur  !  Car  l'idée  fixe  opère,  la 
névrose  s'est  exaspérée.  Fabre  réfléchit,  rassemble  ses 
souvenirs  ;  il  tourne  l'obstacle  :  «  Il  s'agit  d'un  voyage 
d'Etat-Major  qui  a  eu  lieu,  dans  l'Est,  au  mois  de  juin, 
dont  Dreyfus  a  été  (i).  » 

//  s'agit...  Affirmation  formelle.  EtD'Aboville  respire, 
pousse  un  soupir  de  satisfaction.  Tout  à  l'heure,  ce 
même  texte  du  bordereau  lui  révélait  un  officier  très 
versé  dans  les  questions  techniques.  Comment  cet  offi- 
cier qui  sait  la  valeur  des  mots,  surtout  des  mots  de  son 
métier,  peut-il  qualifier  de  «  manœuvres  »  un  voyage 
d'État-Majôr?  Cela  est  absurde.  Mais  cette  absurdité 
confirme  le  soupçon  contre  le  juif  et  ne  remet  pas  en 
question  la  découverte  des  deux  officiers. 


Il  ne  leur  manquait  qu'une  dernière  preuve  :  l'écriture. 
Fabre  a,  dans  le  tiroir  de.  son  bureau,  les  feuilles  de 
l'inspection  de  1898.  II  les  en  tire;  l'attention  de  D'Abo- 
li) Rennes,  I,  58o,  D'Aboville.—  Voltaire  (Lettre  de  Donal  Ca- 
las) rappelle  ces  paroles  de  D'Aguesseau  :  «  Qui  croirait  qu'une 
première  impression  peut  décider  quelquefois  de  la  vie  ou  de 
la  mort?  Le  juge  se  prévient,  l'inspiration  s'allume,  et  son  zèle 
même  le  séduit.  Moins  juge  qu'accusateur,  il  ne  voitplus  que  ce 
qui  sert  à  condamner,  cl  il  sacrifie  aux  raisonnements  de 
l'honneur  celui  qu'il  aurait  sauvé,  s'il  n'avait  admis  que  les 
preuves  de  la  loi.  »  (Ed.  de  1785,  xxxvi,  p.  u6.) 
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ville  se  porte  immédiatement  sur  la  feuille  de  Dreyfus. 
Au  premier  examen,  il  découvre  une  ressemblance,  qui 
lui  semble  frappante,  entre  l'écriture  du  capitaine  et 
celle  du  bordereau. 

D'Aboville  place  à  la  fenêtre  le  bordereau,  en  mettant 
au-dessus  la  feuille  de  notes  ;  les  deux  mots  d'  «  artil- 
lerie »  lui  paraissent  se  superposer  exactement.  Et  Fabre 
note  une  particularité  qui  le  stupéfait  :  «  L'/  central, 
dans  le  bordereau,  était  sensiblement  descendu  au-des- 
sous de  la  ligne  horizontale  formée  par  les  autres  lettres. 
Ui  final,  suivi  d'un  petit  jambage,  était  écrit  de  la 
même    façon  sur  la  feuille  d'inspection  (i).  » 

Ni  D'Aboville  ni  Fabre  ne  s'aperçurent  que,  si  1'/ cen- 
tral du  bordereau  était  descendu  au-dessous  de  la  ligne 
horizontale  formée  par  les  autres  lettres,  c'est  qu'en  cet 
endroit  la  pièce  a  été  mal  recollée  ;  le  papier  avait 
gUssé.  Cela  était  apparent,  môme  sur  la  photographie. 
Ils  n'en  virent  rien. 

Cependant,  comme  la  feuille  ne  portait,  de  la  main  de 
Dreyfus,  que  ses  nom,  prénom  et  qualité,  ils  consen- 
tirent à  penser  que  «  cela  n'était  pas  suffisant  encore  (2)»  . 
Il  serait  convenable  de  chercher  d'autres  documents  de 
comparaison  que  ces  douze  mots. 

D'Aboville  se  rend  au  réseau  de  l'Est,  où  Dreyfus 
a  fait  un  stage  ;  «  mais  tout  le  monde  était  parti 
pour  déjeuner  ».  Il  y  revint  dans  l'après-midi.  Le  capi- 
taine Bretaud,  en  l'absence  de  Berlin,  lui  remit  des  spé- 
cimens. Il  les  examina  avec  Fabre;  leur  conviction^ 
déjà'  enracinée,  devint  certitude  Ils  retrouvèrent 
«  presque  tous  les  mots  du  bordereau  dans  les  copies 
de  lettres  (3)  ». 

{i) Rennes,  I,  Syi,  Fabre. 

{2)  Rennes,  I,  .577,  D'Aboville. 

(3)  /6/c/.,  578. 
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Ils  ont  disparu  depuis.  Mais  n'accusez  de  mensonge 
ni  D'Aboville,  ni  Fabre.  Ces  mots,  ils  les  ont  vus,  et  ils 
les  ont  vus  identiques  dans  les  spécimens  et  dans  le  bor- 
dereau. Ils  les  ont  vus  des  yeux  du  corps  et  des  yeux  de 
l'âme.  Ils  les  ont  vus  comme  toutes  les  mystiques  ont 
vu  les  regards  noyés  d'amour  de  leur  céleste  amant, 
comme  les  extatiques  ont  vu  la  barbe  blanche  de  Dieu, 
comme  toutes  les  hystériques  et  tous  les  hallucinés  ont 
vu,  de  leurs  yeux  vu. 

Dès  cette  première  heure  s'opère  le  phénomène  qui 
va  dominer  toute  l'Affaire  (i).  Ce  ne  sont  plus  les  faits 
contrôlés,  les  choses  examinées  avec  soin,  qui  for- 
ment la  conviction  ;  c'est  la  conviction  préétablie,  sou- 
veraine, irrésistible,  qui  déforme  les  faits  et  les  choses. 

Désormais,  on  peut  mettre  ces  hommes  à  la  torture 
ou  leur  présenter  le  véritable  auteur  du  bordereau,  et 
celui-ci  peut  hardiment  s'en  reconnaître  l'auteur  :  ils 
sont  sûrs  que  le  traître,  c'est  Dreyfus;  et  ils  mourront  en 
le  proclamant. 


VI 


Le  drame,  maintenant,  va  se  précipiter  avec  une  ver- 
tigineuse vitesse. 

Les  résultats  de  ces  recherches  parurent  tels  «  que 
le  colonel  Fabre  alla  en  rendre  compte  au  général 
Gonse,  et  que  celui-ci  en  prévint  le  général  de  Bois- 
deffre  (2)  ». 

Boisdeffre,  «  très  ému  »,  mais  forcé  de  s'absenter 
pendant  une   heure,    prescrit  au  général  Gonse  «   de 

(1)  Rennes,  III,  707,  Labori,  Notes  de  plaidoirie.  ) 

(2)  Rennes,  I,  578,  D'Aboville.  —  «  Je  montai  immédiatement, 
dépose  Fabre  (1, 571),  rendre  compte  au  général  Gonse.  » 
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continuer  jusqu'à  son  retour  au  ministère  son  épreuve 
comparative,  de  ne  pas  ébruiter  la  chose  et  d'agir  très 
prudemment,  en  raison  de  la  gravité  de  l'affaire  ».  Le 
général  Renouard  assiste  à  la  conférence  (i). 

Boisdeffre  sort.  Est-ce  l'heure  où,  quotidiennement, 
il  a  coutume  d'aller  entretenir  le  Père  Du  Lac  ?  Gonse 
appelle  dans  son  cabinet  les  colonels  Sandherr,  Lefort 
et  Boucher.  Le  premier  apporte  l'original  du  borde- 
reau ;  les  deux  autres,  des  spécimens  de  l'écriture  de 
Dreyfus.  On  procède  à  des  comparaisons,  «  qui  ne 
firent  encore  une  fois,  dépose  Fabre,  que  confirmer 
nos  appréciations  ».  Sandherr,  antisémite  passionné, 
«  dès  qu'il  connut  le  nom  de  l'officier  incriminé,  dit 
que  ce  nom  ne  l'étonnait  qu'à  moitié  ».  Il  s'écrie,  se 
frappant  le  front  :  «  J'aurais  dû  m'en  douter  (2)  !  » 

Le  chef  du  service  des  renseignements  déclare  encore 
c.  qu'il  a  vu  Dreyfus  rôder  à  diverses  reprises  pour  lui 
demander  des  renseignements  et  lui  poser  des  questions 
auxquelles  il  n'avait  pas  répondu  d'ailleurs,  sur  son  ser- 
vice (3)  ».  Or,  Sandherr  connaissait  si  peu  Dreyfus 
qu'un  jour,  rentrant  au  bureau,  sous  le  porche  du 
ministère  de  la  Guerre,  il  le  salua  d'un  nom  qui  n'était 
pas  le  sien. 

Sandherr,  comme  Dreyfus,  était  de  Mulhouse.  La 
famille  de  Dreyfus  y  était  réputée  pour  son  patriotisme  ; 
la  sœur  de  Sandherr  était  la  première  mulhousienne  qui 
s'était  mariée  à  un  Prussien. 

Boisdeffre  rentre  à  l'État-Major,  «  entre  cinq  et  six 
heures  du  soir  ».  Informé  par  Gonse  et  par  les  quatre 
colonels,  il  rend  compte  aussitôt  au  ministre  (4). 

(1)  Rennes,  1,572,  Fabre. 

{2) /?e«nes,  I,  578,  D'Aboville, 

(3)  Hennés,  I,  572,  Fabre. 

(/i)  C'est  la  version  du  colonel  Fabre  (I,  572).—-  Selon  le  colonel 
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VII 


Mercier  a  dit  (i)  «  qu'il  ressentit  une  impression  ter- 
rible ».  Je  veux  le  croire.  L'officier  soupçonné  «  por- 
tait l'uniforme  qu'il  avait  porté  lui-même  »  ;  c'était  «  un 
enfant  de  cette  Alsace  où  lui-même  avait  passé  son 
enfance  ».  Seulement,  il  était  juif. 

«  Le  fait,  déclare  Mercier,  paraissait  ne  pas  être  dou- 
teux, à  première  vue.  » 

Ici,  je  dois  croire  que  Mercier  se  calomnie  lui-même, 
rétroactivement,  et  que  son  opinion  ne  fut  pas  faite  en 
cinq  minutes.  Quel  est  le  fait  qui  parut  ne  pas  être  dou- 
teux? La  similitude  d'écriture?  Évidemment,  les  écri- 
tures se  ressemblent,  à  première  vue  ;  il  n'était  besoin 
toutefois  que  d'un  examen  un  peu  plus  attentif  pour 
découvrir,  entre  celle  du  bordereau  et  celle  de  Dreyfus, 
d'inquiétantes  divergences.  Et  alors  même  que  la  simili- 
tude eût  été  plus  grande  encore,  suffisait-elle  à  établir 
le  crime,  à  supprimer  le  doute  ? 

Il  n'y  a  point  d'acte  sans  mobile  ;  quel  était  le  mobile 
de  celui-ci,  le  plus  ignoble  de  tous,  qui  ne  se  commet 
que  pour  de  l'argent? 

Boisdeffre  savait  que  Dreyfus  était  riche,  ambitieux^ 
d'une  haute  culture  intellectuelle,  de  conduite  régulière^ 

Cordier  (11,497),  le  général  Mercier  n'aurait  été  avisé  que  le 
surlendemain  8  octobre.  Cordier  rapporte  que,  rentré  de  per- 
mission le  dimanche  7,  il  apprit  le  8,  de  Sandherr,  TafTaire  du 
bordereau.  Sandherr  lui  dit  :  «  On  vient  de  trouver  le  nom  du 
coupable  »  ;  et  il  le  nomma  :  «  mais  le  ministre  ne  le  sait  pas 
encore  ;  le  général  de  BoisdefTre  le  lui  dira  dans  l'après-midi.  » 
Ni  Mercier,  ni  BoisdefTre  ne  précisent  ;  ils  restent  dans  le 
vague. 
(1)  Rennes,  l,  87,  Mercier. 
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passionné  pour  son  métier,  sans  besoins,  sans  vices,  lî 
Tavait  fréquenté,  avait  paru  le  goûter.  Ses  notes,  enfin, 
étaient  là,  qui,  toutes,  sauf  une  seule,  d'ailleurs  point 
méchante  et  visiblement  tendancieuse,  parlaient  pour 
lui.  C'est  cet  officier,  d'un  si  brillant  avenir,  qui,  du  soir 
au  matin,  sans  raison,  pour  le  plaisir,  serait  devenu 
espion  et  traître  ! 

A  cette  heure,  pour  l'accuser,  le  jeter  au  goulïre, 
rien  d'autre,  qu'une  analogie  d'écriture. 

Qu'est-ce  que  Boisdefïre  a  dit  à  Mercier  ? 

L'a-t-il  excité  ou  retenu  ? 

Mercier  a  laissé  raconter,  plus  tard  (i),  qu'au  nom  de 
Dreyfus,  dès  quil  en  fut  instruit,  il  s'était  écrié  :  «  Je 
le  savais  déjà.  »  Mais  ses  propres  dépositions  démen- 
tent ce  récit. 


VIII 


Mercier  fit-il  observer  à  Boisdeffre  que  les  officiers 
qui  accusaient  Dreyfus  n'étaient  point  experts,  qu'il 
serait  nécessaire  de  s'adresser  à  quelqu'un  de  sûr  et 
qui  posséderait  quelque  compétence  spéciale?  Ou  cette 
initiative  vint-elle  de  Boisdeffre?  Toujours  est-il  que, 
ce  môme  jour,  Gonse  fit  appeler  le  commandant  Du 
Paty  de  Clam  (2),  qui  passait  pour  avoir  des  connais- 
sances graphologiques  et  s'en  targuait,  littérateur 
décadent  et  un  peu  spirite.  Il  l'invita  à  examiner  le 
bordereau  et  un  spécimen  de  l'écriture  du  capitaine 
Dreyfus  (3). 

Du  Paty  aimait  à  se  mettre  en  avant.  Il  faisait  partie 

(i)  Eclair  au  i4  septembre  189G. 

(li)  Cass.,  I,  122,  Picqiiart, 

(3)  Rennes,  III,  5o5,  Du  Paly,  commission  rogaloire. 
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du  3^  bureau  avec  le  colonel  Boucher  et  le  commandant 
Picquart  ;  au  jour  le  jour,  il  leur  racontera  ses  impres- 
sions, les  incidents  et  les  rumeurs. 

Chose  curieuse  :  cette  mission  spéciale  qui  fut  confiée 
à  Du  Paty,  qu'il  a  racontée  lui-même,  la  plaçant  à  cette 
date,  et  que  Picquart  a  connue,  ni  Gonse,  ni  Boisdeff re, 
ni  Mercier  n'en  parlent  dans  leurs  nombreuses  déposi- 
tions. Ils  la  passent  sous  silence.  Pourquoi  ?  Est-ce 
pudeur  d'avoir  eu  recours,  en  d'aussi  graves  circons- 
tances, à  Du  Paty,  devenu,  par  la  suite,  le  bouc  émis- 
saire de  l'État-Major? 

Du  Paty  ne  connaissait  pas, dit-il,  l'écriturede  Dreyfus; 
Gonse  lui  demanda  «  s'il  croyait  que  ces  diverses  pièces 
émanaient  de  la  même  personne  ». 

Du  Paty,  après  examen,  répondit  affirmativement. 

Gonse  lui  révèle  alors  «  qu'il  s'agit  d'une  trahison  et 
qu'une  enquête,  faite  dans  les  bureaux,  a  fait  porter  les 
soupçons  sur  le  capitaine  Dreyfus  » .  Sur  quoi,  «  devant 
un  fait  aussi  grave,  Du  t^aty  demande  à  reprendre  son 
examen  d'une  façon  plus  approfondie  (i)  ». 

Ainsi,  dès  ce  premier  soir,  toute  cette  horrible  accu- 
sation se  concentrait  dans  une  expertise  d'écriture.  Et 
cette  expertise  était  confiée  à  un  amateur. 

Le  colonel  Boucher,  chef  du  3^  bureau,  où  avait 
travaillé  Dreyfus  en  dernier  lieu,  demanda  immédiate- 
ment à  Picquart  de  réunir  «  une  g^nde  quantité  de  ses 
écritures  ».  Picquart  les  étudia  au  passage.  Bien  qu'il 
ne  fût  point  des  amis  de  l'officier  mis  en  cause,  il  avait 
gardé  son  sang-froid.  Il  fit  observer  au  colonel  que 
les  écritures  étaient,  sans  doute,  «  de  môme  famille  », 
mais  que  les  divergences  étaient  trop  nombreuses  pour 
qu'il  pût  attribuer  le  bordereau  à  Dreyfus  (2). 

(1)  Rennes,  III,  5o5,  Du  Paty. 

(2)  Cass.^  I,  126  ;  Rennes,  I,  876,  Picquart. 
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IX 


Cependant  la  nouvelle  que  le  traître  était  Dreyfus 
«  s'était  répandue,  comme  une  traînée  de  poudre,  parmi 
les  officiers  intéressés  (i)  ».  Et  tout  de  suite,  cheztous^ 
ce  fut  une  certitude  :  Judas,  une  fois  de  plus,  avait 
vendu  son  Dieu. 

Pourquoi,  sur  l'heure,  sans  plus  de  réflexion,  dans 
un  débordement  de  passion  et  de  haine,  une  aussi  vio- 
lente conviction  qui  ira  croissant  chez  les  premiers  in- 
formés et  dont,  la  contagion  va  empester  tout  TÉtat- 
Major  ? 

On  en  a  vu  une  première  raison  :  l'inquiétude  ancienne,, 
chez  les  chefs,  devant  la  constatation  de  fuites  répétées- 
et  mystérieuses  ;  puis,  à  partir  de  l'arrivée  du  bordereau, 
un  malaise  général,  fiévreux,  dans  tous  les  services, 
chacun  craignant  de  se  voir  accuser  de  négfigence  ou 
d'impéritie. 

Or,  la  découverte  du  traître,  quel  qu'il  soit,  dissipe 
ces  inquiétudes,  patriotiques  ou  personnelles  (2).  Tel 
que  l'orage  qui,  malgré  son  horreur,  paraît  bienfaisant 
après  la  lourde  journée  où  il  s'est  amassé,  le  malheur, 
même  s'il  éclate  sur  votre  propre  tête,  semble,  quand  il 
frappe,  moins  cruel  que  le  malheur  prévu,  toujours 
menaçant.  Ici,  c'est  le  juif  qu'il  atteint.  Si  c'avait  été 
un  chrétien,  un  homme  de  même  religion  ou  de  môme 
race,    assurément    quelques-uns    se    seraient    d'abord 


(1)  Rennes,  I,  876,  Picquart. 

(2}  Rennes,  I,  SyS,  Picquarl  :  «  Je  doisdire  —  c'est  bien  humain 
—  que  c'est  avec  un  sentiment  de  ssatisfaclion,  de  soulagement 
plutôt,  que  nous  avons  appris....»,  etc. 
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étonnés,  et  même,  après  le  premier  mouvement,  au- 
raient pu  chercher  des  motifs  de  douter.  Cependant, 
le  premier  mouvement  eût  été  de  respirer  avec  plus 
d'aise.  Mais  il  s'agit  du  juif,  de  l'intrus  :  combien,  dès 
lors,  ce  soulagement  est  plus  profond  !  Les  haines, 
longtemps  contenues,  éclatent.  Quelle  joie  que  ce  soit 
lui  !  La  foi,  la  certitude,  ces  soldats  les  ont  acquises  du 
premier  coup,  parce  qu'ils  les  désirent. 


C'est  un  fait  que  Dreyfus  n'était  point  aimé  de  ses 
camarades. 

D'abord,  il  n'était  point  de  leur  monde,  de  la  coterie 
d'aristocrates  et  de  bourgeois  gentilhommesqui,  depuis 
quelques  années,  envahissait  TÉtat-Major,  s'y  canton- 
nait, y  dominait  comme  dans  une  satrapie.  Qu'y  venait 
faire  ce  fils  d'industriel,  de  modeste  extraction  et  qui 
n'en  avait  point  honte,  et  qui  ne  cherchait  point  à  se 
faire  pardonner  sa  race,  —  tel  Bertin,  d'origine  juive, 
ou  le  protestant  Lauth, —  en  professant  les  opinions  à  la 
mode  ou  en  courtisant  les  grands  ?  Puis,  il  était  froid, 
réservé,  car  jamais  homme  n'a  été  plus  incapable  d'ex- 
térioriser ses  sentiments  ;  tel  qu'il  apparaîtra  dans  les 
plus  tragiques  épreuves  et  dans  les  circonstances  solen- 
nelles où  le  moindre  cabotinage  eût  été  pour  lui  le  salut, 
tel  il  était  déjà.  Et  sa  fierté  était  grande,  il  avait  une 
haute  notion  de  son  grade,  de  ce  métier,  le  plus  noble 
de  tous  à  ses  yeux,  qu'il  avait  choisi  avec  une  si  belle 
ardeur,  malgré  sa  famille  et  les  promesses  dorées  de 
la  riche  usine,  là-bas,  à  Mulhouse,  dont  il  n'eût  dépendu 


LE    BORDEREAU  69 

que  de  lui  d'être  l'un  des  chefs  ;  car  ce  juif,  aux  aspi- 
rations violemment  spiritualistes,  comme  tant  d'autres 
de  sa  race,  avait,  lui  aussi,  dédaigné  une  occupation 
lucrative  pour  une  carrière  toute  de  labeur  austère 
et  d'honneur.  Militaire  dans  les  moelles,  avec  une  telle 
passion  de  sa  profession  où  il  incarnait  toutes  les  vertus, 
il  eût  cru  déchoir,  ternir  son  uniforme,  manquer  à  son 
idéal,  s'il  s'était  abaissé  à  des  courtisaneries  indignes 
d'un  soldat.  Cet  idéal,  demain,  dans  l'affreuse  misère, 
ce  sera  le  pilier  d'airain  où  il  se  cramponnera. 

Ainsi,  il  n'était  ni  obséquieux,  ni  familier,  mais  seule- 
ment poli,  tout  entier  à  son  travail  et  à  sa  vie  de  famille, 
vie  simple,  rangée,  tranquille,  entre  sa  jeune  femme  et 
deux  petits  enfants. 

Il  aurait  dépensé  un  peu  de  son  or  dans  des  fêtes  qu'il 
eût  compté  plus  d'amis.  Ou,  s'il  avait  fait  preuve  de 
moins  de  zèle,  d'un  moindre  désir  de  s'instruire  et 
d'un  moins  vif  amour  du  service,  il  eût  fait  moins  d'en- 
vieux. 

Désir  de  s'instruire  qui  était  aussi  celui  de  se 
pousser  ?  Ce  désir  sévit,  en  effet,  chez  presque  tous  les 
ambitieux,  —  et  il  l'était,  —  chez  tous  les  officiers 
qui  prennent  le  métier  au  sérieux.  Il  existe  chez  le 
chrétien  comme  chez  le  juif,  et  parfois,  chez  celui-ci, 
ne  se  cache  point  assez,  s'étale  avec  une  ingénuité  qui 
offusque. 

Dreyfus  ne  dédaignait  pas  les  occasions  de  se  faire 
valoir,  recherchait  les  travaux  difficiles  où  brillaient  sa 
science  fraîchement  acquise,  sa  vive  compréhension  des 
choses.  Quelques-unes  de  ses  études,  sur  les  ressources 
financières  de  la  mobilisation  en  temps  de  guerre,  sur 
la  folie  du  nombre,  lui  avaient  valu  de  hautes  félicita- 
tions, et  la  jalousie  qui  suit  le  succès  à  la  piste.  Il  avait 
des  idées  très  personnelles  qu'il  défendait  avec  convie- 
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tion,  non  sans  âprelé,  môme  contre  tel  supérieur  qui  le 
consultait.  Il  avait  ainsi  offensé  Bertin.  La  conscience 
^u'il  avait  de  sa  valeur  apparaissait  trop.  Le  colonel 
de  Sancy  le  nota,  avec  raison,  comme  «  peut-être  trop 
sûr  de  lui  ».  Fabre,  d'après  Roget  et  Bertin,  le  nota 
•comme  «  prétentieux  ».  Esprit  de  mathématicien,  sans 
aucune  imagination  d'artiste,  il  était  tenu  pour  sec  et 
dur.  Il  était  fier  et  réputé  hautain.  Comme  tous  ceux 
•qui  ont  du  caractère,  il  passait  pour  l'avoir  mauvais. 

Tout  récemment,  pendant  un  voyage  d'État-Major  que 
dirigeait  Boisdeffre  lui-même  (i),  un  incident  l'avait 
mis  en  lumière.  Un  soir,  à  Charmes,  Boisdeffre  avait 
invité  ses  officiers  à  sa  table.  Dreyfus  y  parla  des  der- 
nières expériences  d'artillerie  faites  par  les  commis- 
sions de  Calais  et  de  Bourges.  <(  Il  donna,  raconte  le 
général  Roget  {2),  l'un  des  convives,  des  renseigne- 
ments qu'aucun  ne  possédait  et  tellement  intéressants 
qu'il  en  fut  question  jusqu'à  la  fin  du  dîner.  »  Avec  quel 
plaisir  transparent  dut-il  s'entendre  parler,  heureux 
d'une  attention  qu'il  ne  sentait  pas  grosse  de  rancunes 
et  d'implacables  haines  !  «  En  sortant  de  table,  le  chef 
dÉtat-Major  emmena  le  capitaine  Dreyfus  et  continua  à 
causer  avec  lui,  seul  à  seul,  pendant  plus  d'une  heure, 
en  se  promenant  sur  le  pont  de  la  Moselle.  »  Les  autres 
officiers  suivaient  (3),  «  et  les  jeunes  gens  remarquèrent 
fort  la  faveur  spéciale  qui  était  accordée  à  leur  cama- 
rade ce  jour-là  ». 

De  cet  entrelien,  Dreyfus  gardera  à  Boisdeffre  une 
reconnaissance  qui  le  hantera  pendant  son  long  mar- 
tyre. Entendez-vous  les  propos  qu'échangent  entre  eux 
ces  jeunes   officiers  qui    suivent,  à   distance,   le   chef 

(i)  27  juin-4  juillet  1894. 

(2)  Cass.,  I,  85,  Roget. 

(3)  Ibid.  :  «  Nous  suivions  par  derrière  d'ailleurs...  » 
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de  l'Étal-Major  général  et  l'intrigant  ?  Et  ce  petit  pont 
de  la  Moselle,  où  ils  se  promènent,  e:randit,  s'étend, 
immense,  au-dessus  de  l'Océan,  de  l'île  de  Ré  à  l'île 
du  Diable. 


XI 


Mais,  surtout^  il  est  juif. 

Quand,  en  sortant  de  l'École  de  guerre,  Dreyfus  est 
entré  à  FÉtat-Major,  Sandherr  est  allé  trouver  le  géné- 
ral de  Miribel,  le  conjurant  de  ne  point  laisser  pénétrer 
ce  fils  de  la  race  maudite  dans  le  lieu  saint.  Picquart, 
chargé  de  répartir  les  stagiaires,  a  si  bien  connaissance 
de  cet  état  des  esprits  qu'il  place  Dreyfus  à  la  section 
des  manœuvres,  qui  n'avait  pas  à  s'occuper  de  ques- 
tions secrètes,  et  sous  les  ordres  d'un  officier  libre  de 
préjugés,  Mercier-Milon  (i).  L'antisémitisme,  dans  ce 
milieu  clérical,  surchauffé  par  la  lecture  de  la  prose 
meurtrière  de  Drumont,  n'a  pas  cessé,  un  instant,  de  le 
guetter. 

Dès  lors,  quand  D'Aboville  a  eu  décidé  que  l'auteur 
du  bordereau  ne  peut  être  qu'un  officier  stagiaire,  il 
suffit  que  son  nom  surgisse.  Fabre  et  D'Aboville  con- 
viennent que  ce  n'est  point  la  comparaison  des  écritures 
qui  a  porté  leurs  soupçons  sur  Dreyfus.  C'est  qu'ils 
avaient  déterminé  d'abord  certaines  catégories  où  il 
fallait  chercher  le  traître.  Or,  Dreyfus  se  trouvait  dans 
le  cercle  fatal  où  ils  cherchaient.  Leur  idée  préconçue 
est  imbécile,  mais  elle  les    mène  à  son  nom,  et   leur 

(i)  Rennes,  I,  878,  Picquart. 
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trouvaille  confirme  leur  système.  S'il  n'y  avait  pas  eu 
de  juif  parmi  les  stagiaires,  -ils  auraient  réfléchi, 
reconnu,  sans  trop  de  peine,  que  le  bordereau  ne  pou- 
vait être  l'œuvre  ni  d'un  officier  d'artillerie,  parce  qu'il 
y  était  parlé  en  termes  trop  incorrects  des  choses  de 
l'artillerie,  ni  d'un  stagiaire  d'État-Major,  parce  que  les 
stagiaires  n'étaient  point  allés  aux  manœuvres  où  l'au- 
teur de  la  trahison  annonçait  à  son  correspondant  qu'il 
«  allait  partir  ».  Mais  l'idée  du  juif  les  a  pris,  saisis,  domi- 
nés ;  et  les  invraisemblances  s'évanouissent,  et  il  ne 
s'agit  plus  que  de  trouver  des  interprétations  con- 
gruentes,  et  ils  les  trouvent.  L'important  serait  de  fuir 
le  mensonge  ;  ils  le  poursuivent.  Les  manœuvres,  par 
exemple,  —  puisqu'il  faut  écarter  celles  d'automne,  — 
ce  sera  ce  voyage  d'Etat-Major,  en  juin,  où  est  allé  Drey- 
fus, où  il  a  émerveillé  ses  camarades  par  sa  science,  où 
il  s'est  promené  avec  Boisdeffre  sur  le  pont  de  Charmes. 
C'est  donc  avant  de  partir  pour  ce  voyage  que  Dreyfus 
aurait  écrit  la  lettre  infâme  ! 

Or,  le  bordereau  est  de  septembre  ou  de  fin  août. 

Fabre  et  D'Aboville  peuvent  ne  pas  savoir  que  le  bor_ 
dereau  est  de  cette  date  (  i),  qui  sera  déclarée,  plus  tard, 
officiellement,  par  tout  l'État-Major.  Cependant  Gonse 
le  sait  déjà,  et  Boisdeffre^  et  Mercier.  Donc,  toute  l'ac- 
cusation croule  au  premier  pas.  Mais  Dreyfus  est  juif 
et,  pour  que  le  mot  de  manœuvres  puisse  s'appliquer  à 
ce  voyage  d'État-Major,  le  bordereau  sera  du  prin- 
temps. 

Quoi  !  du  printemps  I  Et  il  ne  serait  arrivé  à  l'État- 
Major,  par  le  cornet,  —  puisque  telle  est  la  version 
d'Henry,  acceptée  ou  donnée  par  les  chefs, —  qu'à  la  fin 
de  septembre  !  La  femme  Bastian  livre  deux  fois  par  mois 

(i)  Procès  Zola,  II,  ni,  Gonse  etPcllieux. 
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son  butin.  Elle  a  vidé,  régulièrement,  ses  cornets  pendant 
tous  les  mois  précédents.  Et  ce  chiffon  de  papier,  le 
bordereau,  qui  serait  du  printemps,  elle  ne  l'aurait 
ramassé  qu'à  l'automne,  avec  cinq  autres  documents 
(le  la  fin  d'août  et  de  la  première  quinzaine  de  septembre  ! 
Mais  Dreyfus  est  juif,  et  cette  impossibilité  n'arrête 
personne,  ni  Fabre,  ni  D'Aboville,  ni  aucun  de  ceux 
qui  vont  boire  avidement  leur  dénonciation. 

Le  plus  atroce,  ce  qui  confond  le  plus,  c'est  que 
presque  tous  ces  hommes,  qui  racontent  eux-mêmes 
sur  quelles  apparences  ils  ont  fait  leur  choix,  qui  s'ac- 
cusent ainsi  eux-mêmes,  sont,  au  début,  de  bonne  foi. 
La  raison  se  cabrerait  devant  une  telle  auto-suggestion 
si  l'histoire  générale  de  l'humanité  et  la  science  patho- 
logique, son  auxiliaire  inséparable,  n'étaient  là  pour 
montrer  mille  exemples  analogues.  La  déloyauté  fon- 
damentale, la  fourberie,  le  mensonge,  dès  les  premiers 
jours,  quelque  infernal  complot,  admettraient  plus 
aisément.  Seulement,  l'explication  serait  fausse.  La 
vraie,  c'est  que. Dreyfus  est  juif.  Phénomène  peut-être 
involontaire  chez  quelques-uns,-  mais  d'autant  plus 
redoutable.  Dès  lors,  par  une  cristallisation  soudaine, 
tout  devient  preuve  contre  l'infortuné.  Les  preuves  sur- 
gissent du  postulat.  Ce  qui  aurait  déchargé  tout  autre, 
l'accable.  Son  patriotisme  d'Alsacien,  comédie.  Son 
désir  de  s'instruire,  curiosité  d'espion  I 

Aucune  contagion  plus  rapide  que  celle  d'une  sug- 
gestion de  ce  genre.  Les  rares  cerveaux  qui  y  résiste- 
raient en  deviendraient  suspects.  Les  couvents  de  reli- 
gieuses (par  exemple  celui  de  Loudun,  lors  de  l'affaire 
d'Urbain  Grandier)  ont  été  visités  souvent  par  de  pa- 
reilles crises.  Il  suffit  qu'une  Ursulinc  se  croie  et  se 
dise  la  maîtresse  du  diable  pour  que  toutes  les  UrsuHnes 
jurent  qu'elles  ont  reçu,  elles  aussi,  ses  froids  embras- 
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semenls.  Aussi,  dès  que  D'Aboville  a  nommé  le  juif,  la 
vieille  folie  atavique  se  réveille  et  opère.  Oui,  c'est  lui, 
nul  autre  que  lui.  Et  tout  FEtat-Major  s'étonne  de 
n'avoir  pas,  plus  tôt,  flairé  Judas. 

Au  fait,  ne  Favait-on  pas  flairé  ?  On  se  remémore  ses 
moindres  paroles,  ses  moindres  gestes.  On  en  invente 
au  besoin.  Autant  de  preuves.  Le  soupçon  est  devenu 
tout  de  suite  une  certitude, puisqu'il  s'agit  d'un  juif.  Et, 
puisqu'il  s'agit  d'un  juif,  toute  pitié  est  aussitôt  étouf- 
fée, jusqu'à  la  notion  élémentaire,  la  plus  primitive, 
des  droits  de  l'accusé.  C'est  avec  une  joie  féroce 
et  sainte  qu'on  le  précipite  dans  l'abîme.  Tous  les 
moyens  seront  bons  pour  le  perdre.  Du  premier  jour, 
de  la  première  heure,  son  crime,  le  crime  du  juif, 
éclate  comme  un  article  de  foi. 

Cette  crise  d'hystérie  va  s'étendre,  en  peu  de  jours, 
de  F  État-Major  à  Farmée,  au  pays. 

Alors  les  grands  chefs  se  trouveront  les  prisonniers 
ile  la  folie  qu'ils  ont  eux-mêmes  déchaînée.  Y  résister, 
ce  serait  se  faire  les  complices  du  traître,  corrompus 
par  For  des  siens,  de  la  Jérusalem  aux  coffres  inépui- 
sables. Ils  entrevoient  l'erreur  initiale.  Ils  sont,  eux,  de 
sens  rassis  ;  ils  savent  ;  ils  ont  pesé  Finanité  des  pré- 
tendues preuves.  Mais  comment  s'en  confesser  sans 
se  taxer  de  légèreté,  d'incurie,  dé  précipitation,  d'une 
horrible  sottise  ?  Donc,  à  tout  prix,  pour  se  sauver 
eux-mêmes,  il  faut  perdre  l'infortuné.  Un  seul  a  des 
motifs  particuliers,  personnels,  terribles  de  redouter  la 
vérité.  Mais  ils  ont  tous  un  même  intérêt  à  faire  con- 
damner Finnocent.  Et  de  l'erreur,  par  une  pente  insen- 
sible, ils  glissent  tous  au  crime. 
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XII 


Du  samedi  6  octobre,  où  l'État-Major  découvre  la 
ressemblance  entre  récriture  du  bordereau  et  celle  de 
Dreyfus,  à  la  matinée  du  lundi  i5,  où  il  sera  arrêté,  il 
y  a  buit  jours.  Quelle  preuve,  quelle  présomption  nou- 
velle est  apparue  pendant  cette  fiévreuse  semaine  ? 
Aucune,  de  l'aveu  même  de  ses  accusateurs.  Et  ils  n'en 
ont  même  pas  cherché.  Ils  ont  cherché  tout  juste  à  faire 
ratifier  leur  certitude  instantanée  par  deux  experts.  Y 
ayant  échoué,  ils  passeront  outre.  Emportés  par  un 
vent  de  démence,  ils  continuent  à  s'exciter  les  uns  les 
autres.  Une  seule  pensée  les  tient  :  arrêter  l'homme.  Dès 
qu'il  sera  pris,  il  avouera.  S'il  n'avoue  pas,  il  sera 
temps  encore  de  s'enquérir  d'autres  preuves.  Et  qui 
oserait  douter  qu'on  ne  les  trouvera  pas,  alors,  par 
douzaines  ? 

Du  Paty  ne  s'était  pas  attardé  à  un  long  examen  ;  au 
bout  de  vingt-quatre  heures  (i),  il  concluait,  dans  une 
note  qu'il  remit  à  Gonse  :  «  En  résumé,  malgré  certaines 
dissemblances,  il  y  a  entre  les  deux  écritures  une  res- 
semblance suffisante  pour  justifier  une  expertise  lé- 
gale (2).  » 

Conclusion  d'ailleurs  raisonnable.  Mais,  si  la  note  de 

,1)  7  octobre  1894. 

(2)  Selon  Du  Paty  [Rennes,  III,  5o6),  «  cette  note,  qui  éta- 
blissait sa  bonne  foi,  a  disparu  des  archives  de  la  section  de 
statistique  ».  Mais,  dit-il,  «  elle  a  été  vue  par  MM.  les  généraux 
de  Boisdeffrc  et  Gonse,  et  par  M.  Gribelin  qui  peuvent  en  té- 
moigner ».  Pourquoi,  coînment  cette  note  a-t-elle  disparu  des 
archives  ?  Pourquoi  le  fait  môme  de  cette  expertise  de  Du  Paty 
a-t-il  été  dissimulé  par  les  grands  chefs  ? 


76  HISTOIRE    DE    l' AFFAIRE    DREYFUS 

Du  Paty  est  prudente,  empreinte  d'une  sage  réserve, 
ses  propos  sont  tranchants  et  violents.  Aussi,  parmi  les 
officiers  informés,  la  conviction  accusatrice  s'affirme 
jusqu'au  paroxysme.  Picquart,  presque  seul,  continue 
à  hésiter.  A  Gonse,  qui  le  presse,  il  répète  que  les  écri- 
tures sont  de  même  famille,  mais  qu'il  ne  peut  se 
prononcer,  n'étant  ni  graphologue  ni  expert.  Mais 
Sandherr  n'hésite  pas  à  dire  à  Cordier,  rentré  de  per- 
mission (  i) ,  «  qu'après  recherches  et  investigations  faites, 
on  était  fixé  sur  la  personnalité  du  coupable  qui  était 
Dreyfus  (2)  ».  Et  Cordier  est  aussitôt  convaincu,  mal- 
gré l'attitude  ((gênée,  embarrassée  »,  d'Henry  (3).  Et 
Mercier  tient  le  traître,  un  traître  juif,  et  une  occa- 
sion unique  de  sauver  la  patrie,  de  reconquérir,  d'tm 
coup,  sa  popularité  perdue. 


XIII 


Cependant,  et  quelle  que  fût  la  certitude  de  tous  ces 
hommes  et  leur  impatience  d'arrêter  le  misérable,  il 
n'était'pas  possible  d'agir  sans  prévenir  le  gouvernement. 
Et,  tout  de  suite,  ce  problème  se  pose  devant  Mercier  : 
l'unique  présomption  qui  lui  paraît  décisive  le  semblera- 
t-elle  aux  autres  ministres,  à  de  simples  civils  ?  Si  des 
scrupules  de  conscience  viennent  à  ses  collègues,  s'ils 
se  refusent  à  tuer  un  homme,  insoupçonné  jusqu'alors, 
sur  une.  simple  analogie  d'écriture,  qu'adviendra-t-il  de 
lui,  en  proie  déjà  à  tant  d'animosités,  non  moins  discré- 
dité à  l'Etat-Major  que  devant  l'opinion,  si  compromis 


(1)  8  octobre. 

(2)  Cass.,  I,  295,  Cordier. 

(3)  Rennes,  II,  498,  Cordier 
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que  sa  succession  est  comme  ouverte  ?  S'il  prend  sur 
lui  seul  la  responsabilité  de  déchaîner  cet  énorme  scan- 
dale, sans  autre  preuve  que  le  bordereau,  il  risque 
d'être  désavoué  par  le  ministère,  brisé  par  le  Président 
de  la  République.  Et  s'il  résiste  au  torrent  fou  de  son 
entourage,  si  le  gouvernement  refuse  de  s'engager  à  la 
légère  dans  une  telle  aventure,  c'est  tout  l'État-Major 
qui  va  s'insurger  contre  lui,  le  dénoncer  peut-être,  par 
quelque  perfide  indiscrétion  de  presse,  comme  le  pro- 
tecteur d'un  traître  avéré,  du  riche  officier  juif,  lui,  le 
mari  de  l'Anglaise  et  le  persécuteur  de  Turpin  ! 

Qui  saura  jamais  quel  fut  le  conflit  dans  le  cerveau 
de  cet  homme,  à  quels  conseillers  il  s'adressa,  sous 
quelles  pressions  il  se  détermina  ?  Seul,  un  grand  poète 
pourrait  recréer  cette  tempête. 

L'historien  ne  peut  que  relater  les  faits  d'où  résulte  le 
plan,  savamment  combiné,  d'avertir  le  gouvernement  de 
façon  incomplète,  assez  toutefois  pour  l'engager  dans 
l'engrenage  ;  puis,  brusquement,  par  un  impunissable 
coup  d'audace,  de  le  mettre  en  présence  du  fait  accompli. 

Ainsi  seront  ménagés  tous  les  intérêts  de  Mercier.  11 
lionne  satisfaction  à  l'État-Major,  il  empêche  tout  désa- 
veu de  ses  collègues. 

Pour  Dreyfus,  Mercier  est  certain  qu'il  est  coupable. 
Je  dois  croire  qu'il  en  est  certain.  S'il  ne  l'est  pas,  il 
faut  reviser  la  parole  du  grand  tragique  «  qu'il  n'y  a 
point  de  scélérat  parfait  ». 


XIV 


Mercier  suit  méthodiquement  son  plan. 
Le  9  octobre,  au  conseil  des  ministres,  il  demande  à 
•Guérin,  garde  des  Sceaux,  suivant  ainsi  le  conseil  de 
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Du  Paty,  «  de  lui  indiquer  le  nom  d'un  expert  patenté 
en  écriture  ».  Mais  il  ne  dit  pas  pour  quel  objet.  Guérin 
désigne  Gobert,  expert  à  la  Banque  de  France  (i). 

Le  lendemain,  lo,  Mercier  avise  le  Présidentde  la  Ré- 
publique ;  il  lui  dit  qu'une  lettre  a  été  saisie  à  l'ambas- 
sade d'Allemagne,  que  cette  lettre  émane  d'un  officier 
de  l'État-Major  de  l'armée,  que  la  trahison  paraît  dé- 
montrée. «  L'officier  soupçonné  n'était  pas  aimé,  d'un 
esprit  chercheur  et  trop  inquisitorial.  »  Au  surplus,  les 
documents,  qui  avaient  été  livrés,  étaient  «  sans  grande 
importance  ».  Il  suffirait  pour  réparer  le  mal,  «  de 
prendre  quelques  mesures  au  ministère  delà  guerre  (2)  ». 


(1)  Ce  premier  incident  est  relaté  par  Hanotaux  dans  la  note 
qu'il  rédigea,  le  7  décembre  1894,  sur  l'affaire  Dreyfus,  qu'il  confia 
à  M.  Nisard  pour  «  la  mettre  dans  l'armoire  de  la  direction  di- 
])lomatique  »  et  dont  il  a  donné  lecture  à  Rennes,  le  14  août 
1899.  Le  récit  d'Hanotaux,  contemporain  des  événements,  est, 
par  cela  même,  préférable  aux  versions  ultérieures  des  inté- 
ressés. A  la  fin  de  sa  note,  Hanotaux  mentionne  «  qu'il  raconta 
les  faits,  au  fur  et  à  mesure,  à  Nisard,  directeur  des  Affaires 
politiques  ».  —  Gobert  confirme  {Rennes^  II,  294)  qu'il  a  été  dési- 
gné à  Mercier  par  le  garde  des  Sceaux  ;  la  carte  du  ministre 
était  jointe  à  l'avis  qui  l'invitait,  le  surlendemain,  à  se  rendre 
immédiatement  au  ministère  de  la  guerre.  Guérin,  dans  ses 
deux  dépositions,  devant  la  Cour  de  cassation  et  à  Rennes, 
passe  l'incident  sous  silence  ;  il  confessa,  d'ailleurs,  lui-même, 
l'incertitude  de  ses  souvenirs.  De  même  Dupuy,  dans  sa  dépo- 
sition du  26  décembre  1898  {Cass.,  I,  657).  Mercier  fixe  la  dési- 
gnation de  Gobert  par  Guérin  au  «  petit  conseil  »  du  u  octobre 
{Rennes,  I,  88). 

(2)  Casimir-Perier  affirme  «  l'exactitude  absolue  de  sa  mé- 
moire »,  notamment  sur  la  déclaration  de  Mercier  que  les 
documents  communiqués  étaient  sans  grande  importance,  décla- 
ration faite  «  spontanément  ou  sur  interrogation  ».  (Cass.,  I,  828  ; 
Rennes,  I,  61.)  Mercier  nie  «  avoir  dit  cela  au  Président  de  la 
République  ».  {Rennes,  I,  61,  i5o.)  Il  prétend  qu'il  lui  porta  le 
bordereau  et  les  pièces  de  comparaison,  que  le  Président  fut 
«  frappé  extrêmement  de  leur  similitude  »,  et  qu'il  approuva  sa 
procédure  (I,  87).  Casimir-Pcrier  prenait  des  notes  au  jour  le 
pour  ;  sa  déposition  en  est  la  reproduction  parlée. 
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En  sortant  de  TÉlysée,  Mercier  se  rendit  chez  le  pré- 
sident du  Conseil  (i).  Il  fut  décidé  entre  eux  de  «  pro- 
céder avec  la  plus  grande  discrétion  ».  Avant  de  saisir 
le  conseil  des  ministres  tout  entier,  on  délibérera  en  «un 
petit  conseil,  composé  des  quatre  ministres  intéressés, 
c'est-à-dire  du  président  du  Conseil,  du  ministre  des 
Affaires  étrangères,  du  garde  des  Sceaux  et  du  ministre 
de  la  Guerre  (2)  ». 

Ce  petit  conseil  eut  lieu,  au  ministère  de  l'Intérieur, 
le  jeudi  11  octobre  (3).  Mercier  y  annonça  la  découverte 
du  bordereau  qu'il  communiqua  à  ses  collègues.  Il  leur 
dit  que  cette  pièce  avait  été  trouvée  dans  le  panier  à  pa- 
piers de  l'attaché  militaire  allemand,  qu'elle  était  dé- 
chirée en  morceaux,  qu'elle  avait  été  reconstituée  et 
photographiée  au  ministère  de  la  Guerre  (4). 

D'une  comparaison  d'écritures,  il  avait  été  amené  à 
conclure  que  l'auteur  de  la  trahison  était  un  officier 
d'État-Major.  Mais  il  refusa  de  le  nommer  (5).  Il  deman- 
dait avis  sur  ce  qu'il  restait  à  faire  (6). 

Hanotaux,  seul,  ce  jour-là,  fît  son  devoir.  Il  déclara 
que,  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  preuve  que  le  bordereau  et 
des  expertises  d'amateur,  «  il  lui  paraissait  de  toute 
impossibilité  d'ouvrir  une  poursuite  judiciaire  ».  Il  fit, 
ensuite,  valoir  avec  énergie  «  les  considérations  d'intérêt 
public  et  national  qui  s'opposaient  à  une  pareille  pro- 
cédure ».  Il  s'opposa  non  seulement  aux  poursuites, 
mais  à  l'enquête  (7). 

(1)  Rennes^  I,  88,  Mercier.  —  Voir  Appendice  II. 

(2)  Ibid. 

(3)  Rennes,  I,  219,  Hanotaux  (Note  ^u  7  décembre  1894). 

[^)  Rennes,  I,  281,  Guérin.  —  «  Mercier,  écrit  Hanotaux,  pré- 
cisa l'objet  de  son  enquête.  » 

(5)  Rennes,  I,  219,  Hanotaux. 

(6)  Ibid. 

(7)  Rennes,  I,  222,  Hanotaux  :  «  J'ai  été  seul,  au  conseil,  de 
l'avis  de  ne  pas  procéder,  je  ne  dis  pas  seulement  aux  pour- 
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Dupiiyet  Guérin  semblent  s'être  tenus  sur  la  réserve. 
Hanotaux,  cependant,  à  force  d'insistance,  finit  par  ob- 
tenir de  Mercier  «  rengagement  que,  s'il  ne  trouvait  pas 
d'autres  preuves  contre  l'officier  dont  il  s'agissait  »,  et 
dont  il  continuait  à  taire  le  nom,  «la  poursuite  n'aurait 
pas  lieu  (i)  ». 

Il  fut  décidé,  d'autre  part,  que  le  garde  des  Sceaux  et 
le  ministre  de  l'Intérieur  mettraient  à  la  disposition  du 
ministre  de  la  Guerre  le  moyen  de  procéder,  chez  l'of- 
ficier soupçonné,  à  une  perquisition  «  qu'on  essayerait 
de  rendre  secrète  ». 

Ce  nom  de  Dreyfus,  que  tout  l'État-Major  connaissait 
depuis  plusieurs  jours,  pourquoi  Mercier  le  cachait-il, 
avec  tant  de  soin,  au  chef  de  l'État,  au  président  du 
Conseil,  au  ministre  des  Affaires  étrangères  ? 


XV 


Mercier  n'a  été  autorisé  par  ses  trois  collègues  qu'à 
procéder,  dans  le  plus  grand  secret,  à  une  perquisition. 
Or,  cette  perquisition,  il  ne  Pordonne  pas.  Ce  qu'il  or- 
donne, à  peine  rentré  au  ministère  de  la  Guerre,  ce  sont 
les  mesures  préparatoires  de  l'arrestation  de  Dreyfus. 

Il  était  pressé.  Il  doit  partir,  le  lendemain,  pour  les 
manœuvres  de  Limoges,  où  il  passera  deux  jours  avec 
Boisdefl're  (le  12  et  le  i3).  11  n'en  reviendra  le  i4  que 
pour  se  rendre,  toujours  avec  Boisdefîre,  aux  manœu- 
vres d'Amiens  (16  et  17).  Il  faut  que  tout  soit  réglé 
avant  le  soir.  Donc,  d'urgence,  il  mande  l'expert  Gober! 

suites,  mais  à  une  enquête,  car  c'était  là  l'objet  de  ma  préoccu- 
pation. » 
(1)  Rennes,  I,  219,  Hanotaux.  —  Voir  Appendice  II. 
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au  ministère  de  la  Guerre  et  envoie  Sandherr,  Henry 
et  Du  Paly  à  la  préfecture  de  police,  pour  s'assurer, 
éventuellement,  de  son  concours.  Les  trois  officiers 
furent  reçus  par  Cavard,  chef  du  cabinet  de  Lépine, 
lui  montrèrent  le  bordereau,  les  pièces  de  comparaison, 
et  ajoutèrent  que  les  preuves  morales  abondaient. 

Mercier,  quand  il  s'entretint  avec  Gobert,  se  borna 
à  le  mettre  au  courant  de  la  situation  ;  «  il  ne  parut  pas 
avoir,  à  ce  moment,  une  idée  bien  fixe,  bien  arrêtée», 
tout  en  attachant,  comme  de  juste,  une  très  grande 
importance  à  la  mission  qu'il  lui  confiait  (i). 

Le  ministre  envoya  Gobert  à  Boisdeffre,  qui  lui  tint  à 
peu  près  les  mêmes  propos,  mais  parut  «  avoir  une 
idée  plus  nettement  accentuée  »  et  une  grande  hâte 
d'aboutir  (2).  Il  était  entouré,  quand  Gobert  entra  chez 
lui,  d'un  groupe  de  cinq  ou  six  officiers  qu'il  fit  retirer. 
Puis,  Gonse  étant  survenu,  l'expert  le  suivit  dans  le 
cabinet  personnel  du  sous-chef  d'État-Major  qui  lui 
remit  le  dossier  préparé  par  Du  Paty. 

Les  officiers,  que  Boisdeffre  avait  congédiés,  en- 
trèrent successivement  chez  Gonse,  «  comme  dans  un 
moulin  (3)  ».  C'était  Sandherr,  auquel  Gobert  fut  pré- 
senté, le  colonel  Fabre,  le  colonel  Lefort,  Henry  (4). 
«  Cet  aréopage  »  examinait  les  pièces,  et  c'était  à  qui 

(1)  Mercier  dépose  qu'il  montra  à  Gobert  le  bordereau  et  les 
pièces  de  comparaison  ;  l'expert  aurait  dit  aussitôt  «  ((ue  le 
doute  n'étai't  pas  possible  ».  [Rennes,  I,  88.)  D'après  Gobert 
[Cass.,  I,  269;  Rennes,  I,  299),  le  bordereau  ne  lui  fut  pas  mon- 
tré par  Mercier,  mais  par  Gonse.  Comment  ne  pas  observer  que 
jamais  expert,  s'il  a  quelque  conscience,  ne  prononce  ainsi  à 
première  vue?  Le  récit  de  Gobert  paraît  vraisemblable,  exact; 
il  n'est  nullement  hostile  à  Mercier.  L'hésitation  qu'il  lui  attribue, 
si  elle  notait  pas  feinte,  serait  honorable. 

(2)  Rennes,  IL  3oo,  GoJjert. 

(3)  IhicL,  3i6. 

(4)  Gobert  a  cru  se  souvenir  que  D'Aboville  en  était  [Rennes 
II,  3i6),  mais  D'Aboville  le  nie. 
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ferait  remarquer  à  l'expert  les  ressemblances  entre  les 
deux  écritures.  Ces  officiers  étaient  «  absolument 
d'avis»  (i)  que  le  bordereau  était  de  l'officier  soup- 
çonné, ('  que  la  vérification  dans  ce  sens  devait  être 
facile  ».  Depuis  cinq  jours  qu'ils  s'échauffaient  les  uns 
les  autres,  une  fièvre  les  brûlait,  évidemment  sincères, 
à  l'exception  d'Henry,  haletant,  dans  une  férocité 
patriotique,  après  leur  proie. 

Il  est  remarquable  que  cette  unanimité  ardente  n'ait 
point  fait  impression  sur  l'expert  ;  il  en  aurait  pu 
déduire  qu'il  y  avait  d'autres  preuves,  décisives,  de  la 
trahison.  Il  se  contenta  de  dire  que  le  travail  était  aisé 
à  faire  et  qu'il  le  ferait  «  le  plus  rapidement  possible  ». 

Gobert,  au  premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  le  bor- 
dereau, fut  frappé  du  caractère  de  l'écriture,  «  régu- 
lière, homogène,  très  normale  ;  c'était  l'indice  d'un  gra- 
phisme non  étudié  »,  Il  s'étonna  aussitôt  qu'une  com- 
munication de  ce  genre  ait  pu  être  faite  dans  ces  con- 
ditions, évoqua  le  souvenir  des  faux  papiers  que  le  mu- 
lâtre Norton  avait  fabriqués,  l'année  précédente,  contre 
plusieurs  hommes  politiques  du  parti  répubUcain  (2). 

Gonse  «  le  rassura  »,  lui  affirma  qu'une  semblable 
hypothèse  ne  pouvait  être  admise,  vu  les  conditions  où 
le  document  était  arrivé  au  ministère  de  la  Guerre. 
L'officier  soupçonné  appartenait  à  l'artillerie,  mais 
Oonse  ne  le  nomma  pas. 

L'expert,  continuant  son  examen,  constata  l'un  des 
-caractères  essentiels  de  l'écriture  anonyme:  l'illisibilité. 
Au  contraire,  l'écriture  de  l'officier  incriminé  était  très 
lisible  (3). 

En  conséquence,  l'expert  demanda  «  s'il  n'y  avait  pas 

(1)  Cass.,  I,  270;  Rennes,  II,  3i6,  Gobert. 

(2)  Cass.,  I,  269,  Gobert. 

(3)  Hennés,  II,  3oo,  Gobert. 
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une  enveloppe  »,  l'adresse  des  lettresétantécrite  toujours 
d'une  main  plus  posée.  Gonse  éluda  la  demande  (i). 
Gobert  proposa  alors  de  faire  faire  la  photographie  du 
bordereau,  «  pour  procéder  d'une  façon  plus  complète 
à  la  vérification».  Gonse  répondit  :  «  Faire  faire  la  pho- 
tographie au  ministère  de  la  Guerre,  non!  Demain,  tout 
Paris  connaîlrait  le  bordereau  (2)  ». 

Cette  réponse  de  Gonse  n'était  pas  qu'injurieuse  pour 
les  employés  du  ministère,  tenus  par  le  secret  profes- 
sionnel ;  elle  était  encore  absurde.  En  effet,  il  y  avait 
alors  plus  de  huit  jours  que  le  bordereau  avait  été  pho- 
tographié au  ministère  de  la  Guerre,  puisque,  dès  le 
jeudi  4  octobre,  le  général  Renouard  en  avait  fait 
remettre  des  épreuves  aux  chefs  des  bureaux  de  FÉtat- 
Major  et  des  différents  services. 

Gobert  demanda  à  Gonse  de  faire  faire  la  photogra- 
phie qui  lui  était  indispensable,  à  la  préfecture  de  police, 
par  Alphonse  Bertillon,  chef  du  service  de  l'identité 
judiciaire  et  Tun  des  fils  de  l'ingénieux  inventeur  de 
la  méthode  anthropométrique  (3).  Cela  fut  accepté. 
C'est  Gobert  qui  fit  ainsi  entrer  Bertillon  dans  l'affaire. 

Le  soir  même,  le  ministère  de  la  Guerre  réclamait,  en 
effet,  «  le  concours  de  Bertillon  pour  faire  des  repro- 
ductions et,  notamment,  des  agrandissements  (4)  ». 

Mercier  avait  également  mandé  Cochefert,  commis- 
saire aux  délégations.  Et,  tout  de  suite,  il  lui  nomma 
Dreyfus,  lui  donnant  l'impression  que  la  culpabilité  du 
capitaine  était  avérée  (5).  ^ 

Il  lui  demanda  quelques   conseils  «  au  point  de  vue 

(1)  Rennes,  II,  3oi,  Gobert.  —  L'expert  suppose  que  Gonse  le 
soupçonna  de  vouloir  connaître  le  nom  du  destinataire. 

(2)  Ibid. 

(3)  Rennes,  III,  178,  Sébert. 

(4)  Rennes,  II,  3o2,  Gobert. 

(5)  Rennes,  I,  582,  Cochefert. 


81  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

de  la  procédure  exceptionnelle  qui  pouvait  être  suivie, 
étant  donné  qu'il  y  avait  des  circonstances  qui  ne 
s'étaient  jamais  encore  produites  (i)  ». 

Ainsi,  avant  même  qu'un  seul  expert  eût  présenté 
son  rapport,  Mercier  préparait  l'arrestation  de  Dreyfus. 
11  avait  décidé  qu'elle  serait  opérée  à  son  retour  des 
manœuvres  de  Limoges  et  avant  son  départ  pour  celles 
d'Amiens. 

Cependant,  sa  conviction,  de  son  propre  aveu,  n'était 
pas  faite  (2). 

Il  mit  également  Cocheferten  rapport  avec  Du  Paty, 
Sandherr  et  Henry.  Et  tous  trois  dirent  au  commissaire 
«  qu'une  longue  enquête  avait  été  faite  par  le  service 
des  renseignements  »,  que  les  preuves  étaient  nom- 
breuses, Sandherr  parla  d'un  autre  papier  que  le  borde- 
reau ;  ((  le  nom  de  Dreyfus  y  était  prononcé  par  un  agent 
étranger  (3)  ».  Était-ce  déjà  la  pièce  Canaille  de  /).., 
qui  ne  porte  qu'une  initiale?  Cochefert  n'en  demanda 
pas  davantage.  Pourquoi  aurait-il  douté  de  la  parole 
de  ces  officiers  ? 


XVI 


Ce  même  soir,  comme  Mercier  avait  déjà  donné  tous 
ses  ordres,  il  fut  appelé  au  téléphone  par  le  ministre 
des  ATTaires  étrangères  qui  le  priait  instamment  de  le 

(1)  Rennes. y  I,  582,  Cochefert. 

(2}  Rennes.,  II,  202  :  «  Le  Président  :  Les  charges  que  vous 
possédiez  à  ce  moment  étaient-elles  de  nature  à  entraîner  votre 
conviction?—  Mercier:  Non,  puisqu'il  n'y  avait  pas  eu  d'en- 
({uète  faite;  il  n\v  avait  que  des  présomptions  jus«iu'alors.  » 

^3)  Rennes,  I,  585,  Cochefert. 
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recevoir.  Hanotaux  avait  été  «  préoccupé  toute  la 
journée  »  du  récit  qui  lui  avait  été  fait,  dans  la  matinée, 
au  «  petit  conseil  ».  Il  voulait  tenter  un  nouvel  effort 
auprès  de  son  collègue  (i). 

Mercier  répondit  à  Hanotaux  «  qu'il  parlait  le  lende- 
main pour  les  manœuvres,  que  cependant  il  le  recevrait, 
après  dîner  ». 

Devant  le  fait  accompli,  et  plus  tard,  quand  le  crime 
judiciaire  est  devenu  apparent,  Hanotaux  s'y  est  rési- 
gné. Mais,  ce  soir-là,  il  n'épargna  aucun  argument  pour 
convaincre  Mercier,  sauf  celui  de  jeter  dans  la  balance 
son  portefeuille  de  ministre. 

Hanotaux,  dans  une  conversation  «  qui  dura  plus 
d'une  heure  »,  exposa  que  l'idée,  non  seulement  d'une 
poursuite,  mais  même  d'une  enquête,  «  ayant  pour  base 
le  bordereau  »,  devait  être  abandonnée,  u  Cette  procé- 
dure devait  nous  entraîner  vers  les  plus  graves  difficultés 
internationales.  »  Il  s'inquiétait  de  la  façon  dont  ce 
document  avait  été  pris  à  une  ambassade  étrangère, 
a  dans  des  papiers  détournés  à  cette  ambassade  »,  lui 
avait  dit  Mercier. 

Le  ministre  de  la  Guerre  resta  «  inébranlable  ».  Il 
avoua  que  le  général  Saussier,  gouverneur  de  Paris  et 
généralissime,  avait  été  consulté  et  qu'il  était,  lui  aussi, 
contraire  aux  poursuites,  «  alléguant  que  tout  était 
préférable  au  déshonneur  jeté  sur  un  olTicier  français 
et  aux  soupçons  qui  en  rejailliraient  sur  tous  les  offi- 
ciers ».  Mais  Mercier  ne  croyait  devoir  se  rendre  ni  aux 
prières  du  ministre  des  Affaires  étrangères,  ni  aux 
conseils  du  généralissime. 

L'officier  soupçonné  était-il  vraiment  le  traître?  Mer- 
cier affirma  «  qu'il  avait  des  présomptions  assez  fortes» 

(i)  Cass.,  I,  64-2,  et  Rennes,  I,  220,  Ilanolnux. 
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—  une  ressemblance  d'écriture  qui  n'avait  été  constatée 
encore  par  aucun  expert  !  —  «  pour  supposer  la  trahi- 
son ou  l'espionnage».  Il  devait  donc  «  obéir  à  la  loi 
qui  ordonne  de  poursuivre  ces  crimes  ». 

C'était  sa  première  raison,  et  il  donna  encore  celle-ci  : 

((  Le  fait  est  déjà  connu  par  tous  les  officiers  qui  ont 
été  mêlés  au  début  de  l'enquête,  connu  des  experts  qui 
ont  eu  à  procéder  à  la  vérification  des  écritures  (i).  Il 
est  vrai  qu'on  ne  connaissait  pas  le  nom  de  l'officier. 
Dans  ces  conditions,  un  scandale  en  sens  inverse  se 
produirait,  et  nous  serions  accusés  d'avoir  pactisé  avec 
l'espionnage  (2).  » 

Il  est  visible  que  ce  même  argument  avait,  depuis 
plusieurs  jours,  décidé  Mercier.  Quelqu'un  le  lui  avait- 
il  fait  valoir  ?  Des  officiers  qui  avaient  été  mêlés  au  dé- 
but de  l'enquête,  lequel  lui  inspirait  la  crainte  d'une 
coupable  indiscrétion  ? 

Mercier  obéissait  à  cette  peur  de  la  presse.  L'hon- 
neur d'un  soldat  dépendait  de  la  terreur  qu'inspiraient 
quelques  journaux  au  ministre  de  la  Guerre  !  Et  non 
seulement  l'honneur  d'un  soldat,  mais,  bientôt,  le  repos, 
la  paix,  l'honneur  d'un  grand  pays,  qu'il  allait  précipiter, 
pour  de  longues  années,  dans  un  abîme  de  maux. 

Conflit  dramatique  et  combien  gros  d'enseignements! 

Hanotaux  insista  encore,  «  mais  il  ne  put  rien  obte- 
nir». Mercier  lui  apprit  que  «  des  ordres  étaient  donnés 
pour  qu'un  officier  de  police  judiciaire  procédât  à  la 
perquisition  chez  l'officier  soupçonné».  Cependant  il  ne 
lui  parla  que  de  perquisitions,  non  de  l'arrestation 
imminente,  fixée  déjà  par  lui  pour  le  lendemain  de  son 


(1)  Gobevt  connaissait  le  bordereau  depuis  une   heure,    et 
n'avait  pas  encore  commencé  son  expertise. 
{2)  Rennes,  Jy  220,  Hanotaux  (Note  du  7  décembre  1894). 
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retour.  Il  rendormait  ainsi,  pour  quelques  heures,  dans 
Tespoir  que,  si  la  perquisition  était  stérile,  on  pourrait 
s'arrêter  au  bord  du  gouffre. 

Or,  Mercier  avait  décidé  que  la  perquisition  ne  serait 
faite  qu'après  l'arrestation. 


XVII 


Pendant  les  deux  jours  (i)  que  dure  l'absence  de  Mer- 
cier et  de  Boisdeffre,  la  conduite  de  l'opération  appar- 
tient à  Gonse,  assisté  de  Du  Paty.  Mais  Mercier  a  laissé 
des  ordres  précis  pour  brusquer  l'expertise  du  borde- 
reau (2). 

Gobert  avait  à  peine  commencé  son  expertise  que 
(jonse,  dès  le  matin,  arrivait  chez  lui,  tant  il  avait  hâte 
d'en  connaître  le  résultat.  Les  instructions  du  ministre 
étaient  de  presser  le  travail  ;  Gonse  pressait.  Et  il  revint 
quelques  heures  après,  avec  le  colonel  Lefort  (3). 

(i)  12  et  i3  octobre. 

{2)  Chose  curieuse  :  Mercier,  dans  toutes  ses  dépositions,, 
sest  tu  sur  son  absence,  raconte  les  incidents  comme  s'il  était 
resté  à  Paris,  surveillant  l'expertise,  se  faisant  rendre  compte 
et  intervenant  de  minute  en  minute.  Comment  expliquer  ce 
mensonge  de  Mercier?  Sans  doute,  plutôt  que  d'avouer  qu'il  a 
outrepassé  le  mandat  de  ses  collègues  et,  une  heure  après  avoir 
promis  de  s'y  conformer,  violé  sa  parole,  il  préfère  s'attribuer 
une  intervention  directe  et  personnelle  dans  des  faits  qu'il  tra- 
vestit à  plaisir.  Tout  son  récit  n'est,  d'ailleurs,  qu'un  long 
roman  {Rennes,  I,  88,  89).  Il  s'y  efforce  de  faire  croire  que  cette 
enquête  bousculée,  .qui  a  duré  trente-six  heures,  s'est  pour- 
suivie pendant  plusieurs  jours,  assez  longtemps  pour  que  le& 
juifs  fussent  avertis  et  achetassent,  à  prix  d'or,  la  conscience 
de  Gobert;  sur  quoi,  le  ministre,  patriote  toujours  en  éveil,  a 
bien  été  contraint  de  disqualifier  Gobert  et  de  faire  expertiser 
le  bordereau  par  Bertillon,  qui  n'était  même  pas  expert. 

(3j  Sur  la  matérialité  des  faits,  notamment  sur  ces  deux  vi- 
sites dans  la  journée  du  12,  Gonse  (/?en/2es,  II,  3i5)  est  d'accord 
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Au  cours  de  cette  seconde  visite  (i),  l'expert  demanda 
à  Gonse  le  nom  de  Tofficier  soupçonné  :  «  Les  coutumes 
de  la  justice  civile,  lui  dit-il,  ne  permettent  pas  une  vé- 
rification, une  enquête,  sous  le  voile  de  l'anonymat.  »  Si 
ses  conclusions  étaient  accusatrices,  il  ne  les  déposerait 
que  mis  en  mesure  de  nommer,  dans  son  rapport, 
l'homme  qu'il  allait  frapper.  Si,  au  contraire,  ses  conclu- 
sions étaient  négatives,  il  pouvait  se  dispenser  de  con- 
naître le  nom  (2). 

Gonse  refusa  de  nommer  Tofficier  (3).  Il  n'était  pas 

entièrement  avec  Gobert  (Crss.,  I,  9.70;  Rennes,  II,  3o3).  Donc, 
d'après  Gonse  comme  d'après  Gobert,  Mercier  altère  la  vérité 
quand  il  dépose  [Rennes^  I,  89)  que  l'expert,  «  deux  jours  après 
avoir  reçu  le  bordereau  et  les  pièces  de  comparaison,  vint  au 
ministère  et  demanda  à  savoir  le  nom  de  l'officier  soupçonné  »  ; 
puis,  que,  «  quelques  jours  après,  on  alla  chez  lui  et  qu'il  pré- 
vint qu'il  croyait  savoir  qui  c'était,  mais  que  son  travail  n'était 
pas  encore  fini  ».  —  Mercier,  puisqu'il  était  alors  absent  de 
Paris,  a  encore  dénaturé  les  faits  quand  il  a  dit  à  la  Cour  de 
cassation  :  «  Quand  je  fais  réclamer  son  rapport  à  Gobert,  il 
questionne,  demande  quel  est  l'auteur  du  bordereau.  « 

De  même  Boisdeffre,  qui  avait  accompagné  Mercier  à  Limoges: 
«  Le  ministre  craignit  qu'avec  ces  indiscrétions  et  ces  len- 
teurs (de  Gobert)  il  fût  possible  au  prévenu  de  faire  disparaître 
toutes  les  preuves.  Il  s'adressa  à  M.  Bertillon.  »  {Cass.,  I,  260.) 
«  Le  ministre  s'étonne  de  l'attitude  de  Gobert  et  s'en  émeut  à 
bon  droit.  Il  craint  les  conséquences  de  ce  retard  et  les  indis- 
crétions qui  peuvent  se  produire.  11  s'est  décidé  à  demander  un 
nouvel  expert.  »  (Rennes,  I,  Sig.) 

Ces  longs  retards  que  Mercier  et  BoisdeftVe  indiquent  par  ces 
mots,  «  deux  jours  après  »,  «  quelques  jours  après»,  —  ce  qui 
fait,  au  moins,  une  semaine,  —  tout  cela  se  place,  en  réalité, 
entre  le  soir  du  11  octobre  et  la  matinée  du  i3,  à  9  heures. 

Mercier  (ou  Henry)  avait  déjà  donné,  en  1894,  cette  chronolo- 
gie mensongère  à  Bexon  d'Ormescheville,  qui  l'allongea  encore 
dans  son  acte  d'accusation  contre  Dreyfus. 

(1)  Rennes,  II,  3i6, Gobert.— Gonse  (II,3i5)  prétend  que  l'incit 
dent  se  produisit  au  cours  de  sa  première  visite  et  qu'il  serai- 
revenu,  dans  l'après-midi,  avec  Lefort,  pour  avoir  un  témoin. 

(2)  Cass.,  I,  270;  Rennes,  I,  3o3,  Gobert. 

(3)  Gonse  prétend  {Rennes,  II,  3i5)  avoir  été,  dès  lors,  impres- 
sionné fâcheusement  et  que  Gobert  voulut  savoir,  ce  qui  est 
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rentré  au  ministère  que  Gobert  rencontra,  parmi  les 
pièces  du  dossier,  des  indications  telles  qu'il  lui  suffit 
d'ouvrir  un  annuaire  pour  savoir  que  l'officier  s'appelait 
Dreyfus. 

Il  s'y  trouvait,  en  effet,  la  feuille  signalétique  de  l'ac- 
cusé, écrite  par  lui-même.  Gonse,  la  veille,  -avait  dit  à 
Gobert  qu'il  s'agissait  d'un  officier  d'artillerie.  Du  Paty 
avait  découpé  dans  la  feuille  les  nom  et  prénom  de 
Dreyfus,  mais  avait  laissé  sa  date  de  naissance,  lo  octo- 
bre 1859,  ses  dates  de  promotion  aux  grades  de  sous- 
lieutenant,  de  lieutenant  et  de  capitaine. 

Un  enfant,  avec  la  date  de  la  dernière  promotion  et 
l'indication  de  l'arme,  aurait  eu  le  nom. 

Dans  V Annuaire  pour  1894,  publié  chez  Berger-Le- 
vrault,  on  prend,  à  la  page  547,  ^^  ^i^^^  ^^^  officiers 
d'artillerie  pr/r  ancienneté  de  grade.  On  descend  jusqu'à 
la  page  568  ;  on  y  lit,  en  tête  de  la  promotion  du  12  sep- 
tembre 1889:  «  182.  Dreyfus  (Alfred),  br.,  1 4**  régiment, 
stagiaire  à  l'État-Major  de  l'armée  (i^'"  bureau).  » 

Comme  contrôle,  on  prend,  dans  les  annuaires  pré- 
cédents, les  listes  de  promotion  pour  les  grades  de  lieu- 
tenant et  de  sous-lieutenant. 

Gonse  s'irrita  des  scrupules  de  Gobert,  de  son  manque 
de  complaisance.  La  rencontre  de  cet  honnête  homme- 
n'était  pas  prévue.  Mais,  comme  l'arrestation  de  Drey 
fus  avait  été  décidée  de  la  veille,  Gonse  s'occupa  ce  même 
jour,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  à  en  régler,  avec  Du 
Paty,  la  mise  en  scène. 

nié  par  l'expert  [Ibid.),  où  le  bordereau  avait  été  pris.  —  On 
verra  plus  loin  le  parti  que  Mercier,  Du  Paty,  D'Ormescheville 
ont  tiré  de  l'incident  et  les  accusations  dont  Gobert  fut  l'objet  de 
leur  part,  jusqu'au  procès  de  Rennes.  Si  Gobert  avait  conclu  h 
la  culpabilité,  l'incident  n'eût  jamais  été  relevé. 
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XVIII 


Dreyfus  ne  venait  plus  aux  bureaux  de  l'État-Major 
depuis  le  i^""  octobre,  c'est-à-dire  depuis  qu'il  faisait,  en 
vertu  de  la  circulaire  du  17  mai  1894,  son  stage  dans  un 
corps  de  troupe. 

Cette  question  :  «  Comment  mettre  la  main  sur  Drey- 
fus? »  agitait  Du  Paty. 

Elle  était  fort  simple  ;  car,  si  l'on  avait  la  certitude  de 
la  trahison  de  Dreyfus,  il  n'y  avait  qu'à  le  faire  appré. 
hender  par  quelques  agents  à  son  domicile  ;  il  faisait  son 
stage  à  Paris. 

Mais  comme  on  n'avait  ni  certitude  nipreuve  d'aucune 
sorte,  Du  Paty  inventa  un  scénario  qui,  le  jour  où  il  se- 
rait révélé  au  public,  grand  lecteur  de  romans-feuille- 
tons, et  aux  juges  militaires,  produirait  sur  les  esprits, 
en  les  amusant,  une  vive  impression. 

Calcul  habile  et  qui,  en  effet,  pendant  longtemps,  se 
vérifia. 

Dreyfus  serait  invité  à  venir,  le  lundi  i5  octobre,  à 
l'État-Major,  sous  prétexte  d'une  inspection  générale.  Il 
lui  serait  prescrit  de  s'y  rendre  en  vêtements  civils. 
Alors,  Du  Paty  trouverait  quelque  autre  prétexte  de  lui 
dicter  une  lettre,  où  figureraient  les  principaux  mots  du 
bordereau.  S'il  se  troublait,  si  sa  main  tremblait,  ce  se- 
rait une  preuve  de  sa  culpabilité.  S'il  ne  tremblait  pas, 
si  son  écriture  restait  ferme,  on  lui  reprocherait  d'avoir 
dissimulé.  Des  témoins  complaisants,  Henry,  seraient 
apostés  dans  l'ombre.  Une  glace  leur  renverrait  la  phy- 
sionomie deTofficier  attiré  au  piège.  Et  même,  qui  sait? 
la  dictée,  peut-être,  révélerait  l'identité  d'écriture  qu'on 
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avait  demandée  en  vain  aux  autres  pièces  de  comparai- 
son ;  ce  serait  la  preuve  qu'on  cherchait  et  qui  fuyait 
toujours. 

Cette  scène  grossière  de  bas  mélodrame  avait  paru 
admirable  à  l'État-Major.  Même  l'ignoble  prétexte  de 
l'inspection  générale  n'arrêta  point  ces  soldats  hallu- 
cinés. Le  plan,  au  surplus,  était  stupide.  Car,  si  Dreyfus, 
d'aventure,  avait  été  coupable,  cette  convocation  inso- 
lite l'aurait  mis  sur  ses  gardes.  Averti,  il  aurait  eu  le 
temps  de  prendre  la  fuite. 

Du  Paty  se  rendit  donc  à  la  Préfecture  de  police,  chez. 
Cochefert  ;  il  lui  confirma  que  la  culpabilité  de  l'accusé 
était  avérée  et  lui  fît  part  du  plan  qu'il  avait  imaginé  (i). 

Ainsi,  pendant  que  Gobert  travaillait  en  conscience  à 
son  expertise,  tremblant  que  l'honneur  et  la  vie  d'un 
homme  pussent  dépendre  d'une  erreur  de  sa  part,  l'État- 
Major  disposait  toute  chose  pour  consommer  la  perte  du 
malheureux. 


XIX 


Mercier  assiste,  le  i3  octobre,  aux  manœuvres  de  Li- 
moges ;  il  ne  repart  pour  Paris,  avec  Boisdeffre,  que 
dans  la  soirée.  A  Paris,  dans  la  matinée,  Gobert  avait 
remis  son  rapport  à  Gonse  (2). 

(1)  Cette  visite  de  Du  Paty  à  Cochefert,  racontée  par  celui-ci 
au  procès  de  Rennes  (I,  583),  ne  peut  se  placer  qu'à  cette  date 
du  vendredi  12  octobre.  En  effet,  le  jeudi  u,  Cochefert  avait 
eu  sa  première  entrevue  avec  Mercier  qui  lavait  mis  en  rapport 
avec  Du  Paty.  Le  samedi  i3,  la  lettre  de  convocation  sera 
adressée  à  Dreyfus  et  Du  Paty  réglera  avec  Cochefert,  qui  vint 
à  cet  effet  au  ministère,  les  derniers  détails  de  l'opération. 

(2)  Cass.,  I,  278;  Rennes,  II,  3o5,  Gobert. 
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Ce  rapport  était  très  court.  Gobert  y  constatait  que 
récriture  du  bordereau  et  récriture  incriminée  présen- 
tent «  le  même  type  graphique  »  ;  mais  «  l'analyse  des 
détails  montre,  avec  des  analogies  assez  sérieuses,  des 
dissiiTiililudes  nombreuses  et  importantes,  dont  il  con- 
vient de  tenir  compte  ».  L'écriture  du  document  est 
«  naturelle,  normale,  d'une  grande  rapidité  »  ;  dès  lors, 
«  impossibilité  d'un  déguisement  ».  Il  concluait  :«  La 
lettre  anonyme  pourrait  être  d'une  personne  autre  que 
celle  soupçonnée  (i).  » 

Gonse  n'objecta  rien,  mais  confia  à  Gobert  que  l'ar- 
restation de  l'officier  soupçonné  était  décidée,  quand 
môme,  pour  le  surlendemain,  au  matin,  dès  le  retour  de 
Mercier  et  de  Boisdeffre,  qui  se  rendraient  le  même 
jour  à  d'autres  manœuvres  (2). 

Espérait-il  que  l'expert,  déconcerté  par  cette  confi- 
dence, reviendrait  du  coup  sur  ses  conclusions?  Gonse 
est  l'homme  qui  dira  :  «  Quand  un  ministre  m'a  dit  quel- 
que chose,  je  le  crois  toujours.  »  Un  pauvre  diable 
d'expert  devait  bien  croire,  sur  parole,  un  sous-chef 
d'Élat-Major  ! 

Gobert  ne  broncha  pas.  Déjà  le  préfet  de  police  avait 
été  invité  à  demander  d'urgence  un  autre  rapport  à  Ber- 
tillon(3).  Et  Du  Paty  se  mit  en  campagne.  Le  premier 

(i)  Cass.,  II,  289.  Le  rapport  est  adressé  au  ministre. 

(2)  Rennes,  II,  3o5.  —  Le  fait  est  nié  par  Gonse  (II,3i6). 

(3)  Cass.,  I,  482  ;  Rennes,  II,  32i,  Bertillon:  «  Je  fus  mandé  au 
cabinet  du  préfet  de  police,  vers  9  heures  du  matin.  »  Mercier 
était  à  Limoges  ;  il  dépose  cependant  :  «  C'était  donc  une  opi- 
nion neutre  (celle  de  Gobert),  dont  il  n'y  avait  pas  à  tenir 
compte.  J'ai  demandé  un  autre  expert  au  ministre  de  l'Intérieur; 
il  me  désigna  Bertillon.  »  {Rennes,  I,  89.)  Ainsi,  Mercier  a  connu 
le  rapport  de  Gobert  avant  (lu'il  fût  déposé,  s'est  décidé,  en 
conséquence,  à  demander  un  autre  expert  au  ministre  de  l'In- 
térieur et  a  chargé  Bertillon  de  ce  second  rapport,  dès  9  heures 
du  matin,  pendant  que  Gobert  conférait  encore  avec  Gonse  ;  et, 
tout  cela,  du  champ  de  manœuvres  de  Limoges! 
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rapport  étant  négatif,  il  était  indispensable  que  le  second 
fût  favorable  à  Taccusation. 

On  peut  s'en  étonner  :  pourquoi,  si  l'État-Major  a 
déjà  pris  son  parti,  ces  expertises  dont  on  fait  sonner 
si  haut  rimportance  à  ceux  qui  en  sont  chargés,  à  Ber- 
tillon  comme  à  Gobert,  qu'on  presse  si  vivement, 
comme  si  le  feu  était  à  la  maison  ? 

Pure  comédie  ?  Non.  L'Etat-Major  souhaite  ardem- 
ment que  ses  conjectures  soient  confirmées  par  l'exper- 
tise. De  là,  ses  efforts  auprès  des  experts.  Mais  il  est 
résolu,  si  leurs  conclusions  ne  lui  donnent  pas  satis- 
faction, à  les  négliger. 

Gonse,  véritable  directeur  du  service  des  renseigne- 
ments, chef  hiérarchique  de  Sandherr,  était  des  plus 
ardents.  11  a  été  malmené  par  Mercier,  d'abord  pour 
n'avoir  point  su,  pendant  de  longs  mois,  découvrir  l'au- 
teur des  fuites  qui  inquiétaient  l'État-Major  ;  puis,  après 
l'arrivée  du  bordereau,  pour  cette  nouvelle  preuve  de 
son  incapacité.  Quelle  sera  sa  posture  s'il  lui  faut  avouer 
à  Mercier  que  le  traître,  si  inopinément  inventé,  est 
un  innocent  ? 

Les  mêmes  sentiments  animent  Sandherr.  L'amour- 
propre  de  Fabre  et  de  D'Aboville,  qui  ont  les  premiers 
accusé  Dreyfus,  n'est  pas  moins  intéressé.  Et  Du  Paty  est 
plus  impatient  encore,  qui  s'est  introduit  dans  le  drame, 
y  voit  une  aubaine  et  affirme  Fidenlité  des  écritures. 

De  là,  cette  âpre  fièvre  de  ces  hommes  en  chasse, 
lancés  sur  la  piste  du  gibier,  qui  s'étaient  juré  de  ne 
point  le  laisser  échapper. 

Des  expertises  favorables  à  leur  thèse  ne  leur  parais- 
saient point  indispensables  ;  pourtant,  elles  eussent 
soulagé  la  conscience  de  quelques-uns. 
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Le  dossier  fut  remis  à  Bertillon,  «  dans  la  matinée  du 
i3  octobre  (i)  »,  à  la  Préfecture  de  police.  Le  soir  même, 
il  déposait  son  rapport,  «  son  avis  lui  ayant  été  demandé 
pour  la  même  journée  (2)  ».  Il  avait  eu  «  dix  heures  » 
pour  faire  son  travail,  «  jusqu'à  six  heures  du  soir  (3)  ». 

Bertillon  n'était  pas  expert,  il  n'était  pas  qualifié  pour 
une  vérification  d'écriture.  C'est  comme  chef  du  service 
anthropométrique,  qui  comprend  la  photographie  judi- 
ciaire, qu'il  avait  été  désigné  par  Gobert  à  Gonse.  Cepen- 
dant, il  n'hésita  pas  à  accepter  une  mission  qu'il  aurait 
eu  le  devoir  de  décliner. 

Du  Paty  lui  remit  des  pièces  de  comparaison  (4)  et 
une  photographie  du  bordereau.  Bertillon  ne  «  réussit  » 
à  se  procurer  l'original  que  dans  l'après-midi  (5). 

Pourquoi  Gonse  et  Du  Paty  n'avaient-ils  remis  à  Ber- 
tillon qu'une  photographie  ?  Était-ce  dans  l'espoir  qu'il 
conclurait  plus  facilement  à  l'identité  des  écritures,  s'il 
n'avait  point  la  pièce  même  sous  les  yeux  ? 

Bertillon  réclama,  honnêtement,  l'original. 

Quand  Gobert  vint,  pour  la  première  fois,  dans  le  bu- 
reau de  Gonse,  on  a  vu  les  officiers  entourer  l'expert 
ei  l'exciter  à  leur  faire,  tout  de  suite,  la  réponse  que  leur 
fébrile  impatience  attendait  de  lui.  Combien  dut*  être 

{i)  Rennes,  II,  821,  Bertillon. 

(2)  Ibid.,  322. 

(3)  Mercier  avoue  «  cette  rapide  expertise  »  de  Bertillon;  mais 
il  n'en  est  convenu  qu'à  Rennes  (I,  89).  Il  avait  cherché,  en  1894. 
à  la  dissimuler  aux  juges  de  Dreyfus  (Voir  plus  loin,  p.  3i3). 

(4)  Cass.^  I,  490.  —  Bertillon,  à  Rennes,  ne  parlera  plus  de  Du 
Paty. 

(5)  Rennes,  II,  822,  Bertillon. 


LE    BORDEREAU  95 

plus  pressant  Du  Paty,  qui  considère  l'affaire  comme 
son  affaire,  à  qui  Bertillon,  s'il  se  prononce  comme  Go- 
bert,  et  pour  peu  que  Mercier  ait  quelque  pudeur,  arra- 
chera sa  proie,  le  juif  pantelant,  et  les  galons,  la  gloire 
de  salon  qui  seront  sa  récompense  ! 

S'il  se  rendit  compte  de  la  vanité  de  l'anthropomé- 
treur,  il  ne  chercha  pas  à  lui  dicter  son  expertise;  mais, 
<l'un  mouvement  tournant,  il  lui  dit,  comme  Gonse  à 
Gobert,  que  la  culpabilité  s'étayait  sur  d'autres  preuves, 
que  l'arrestation  était  décidée,  irrévocablement.  Cette 
dernière  assertion,  il  la  pouvait  produire  sans  men- 
songe, puisque  déjà  avait  été  ordonnée  la  convocation 
de  Dreyfus  pour  le  i5,  au  matin,  dans  le  cabinet  de 
Boisdeffre,  sous  prétexte  d'inspection  générale,  et  que 
la  lettre  était  écrite,  prête  à  être  portée.  Un  homme 
d'une  probité  vulgaire,  chargé  de  convier  Bertillon  à 
une  expertise  de  telle  conséquence,  l'un  de  ces  bour- 
geois gras,  sans  conscience,  qui  se  croient  d'honnêtes 
gens,  aurait  laissé  transpirer  quelque  chose  de  sa  propre 
conviction  et  de  ses  propres  espérances.  Et  l'homme 
qui  a  été  envoyé  à  l'expert,  c'est  Du  Paty! 

Donc,  tout  de  suite,  dans  le  cerveau  de  Bertillon, 
entre,  vague  ou  précise,  cette  première  idée  que  l'auteur 
soupçonné  du  bordereau  est  déjà  accablé  par  d'autres 
preuves.  Il  croit  à  la  loyauté  spéciale,  rigoureuse  entre 
toutes,  des  hommes  qui  portent  l'uniforme,  surtout  des 
officiers,  à  plus  forte  raison  des  plus  éminents  d'entre 
eux.  Qui  n'y  croyait  alors  ?  Le  ministre  de  la  Guerre 
était-il  capable  de  se  risquer  à  la  légère  dans  une  aussi 
horrible  aventure?  Non,  évidemment.  Des  officiers 
dénonceraient-ils  un  camarade,  sans  être  bien  certains 
de  leur  fait?  Non,  encore. 

C'est  sous  cette  impression  qu'il  se  met  à  l'œuvre. 
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D'abord  (i),  dès  le  début  de  sa  rapide  élude,  il  a  élé 
frappé  «  par  des  coïncidences  nombreuses,  par  des 
formes  graphiques  absolument  anormales,  et  par  con- 
séquent, très  caractérisées  (2)  ».  Mais,  aussi,  «  par  la 
présence  d'un  certain  nombre  de  divergences  gra- 
phiques, de  formes  exceptionnelles  (3)  ».  Et  il  en  est 
tellement  frappé,  —  notamment  du  double  s  dont  Tordre 
était  inverse  sur  le  bordereau  et  dans  l'écriture  authen- 
tique de  Dreyfus,  —  qu'il  s'en  expliqua  tout  de  suite 
avec  Du  Paty.  Il  le  pria,  en  effet,  «  de  faire  rechercher 
au  ministère  s'il  n'existait  pas  un  scripteur  présentant 
ces  formes  exceptionnelles  ».  Du  Paty  lui  dit  qu'il  avait 
déjà  entretenu  Boisdeffre  de  cette  particularité  qui 
l'avait  frappé  ;  Boisdeffre  lui  avait  répondu  «  qu'on 
n'avait  découvert,  au  ministère,  aucun  officier  em- 
ployant Vs  long  en  second  ;  un  stagiaire  avait  eu  celte 
habitude  ;  mais  il  avait  quitté  depuis  deux  ans  (4)  >>• 

Quand  cette  recherche  a-t-elle  été  faite  ?  Toutefois 
Bertillon  ne  se  rassure  pas  ;  il  se  demande  comment  a  le 
scripteur,  personne  incontestablement  intelligente,  a 
pu  écrire  une  lettre  aussi  criminelle,  sans  presque 
déguiser  son  écriture  (5)  ». 

Observation  exacte  que  celle  de  cette  écriture  non 


(1)  Bertillon  a  raconté  lui-même  son  expertise,  à  la  Cour  de 
cassation  et  à  Rennes.  Je  suis  son  récit. 

(2)  Rennes,  II,  3-22,  Bertillon. 

(3)  Cass.,  I,  489,  490,  Bertillon. 

(4)  Cass.,  l,  489;  Rennes,  II,  336,  Bertillon. 
(5}  Rennes,  II,  322,  Bertillon. 
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déguisée,  libre,  naturelle,  spontanée,  et  c'est  bien  ainsi, 
d'un  seul  jet,  selon  son  habitude,  qu'Esterhazy  fit  le 
bordereau.  Observation,  au  surplus,  qui,  à  elle  seule, 
aurait  dû  empêcher  Bertillon  de  tomber  dans  Terreur 
subséquente  qui  deviendra  sa  folie. 

Mais,  aussitôt,  il  fait  une  autre  remarque.  Hanté,  de 
son  propre  aveu,  par  le  souvenir  d'un  procès  célèbre,  du 
faux  testament  de  M.  de  la  Boussinière,  qui  était  un 
décalque  de  l'autographiste  Charpentier,  il  croit  re- 
marquer, sur  quelque  épreuve  grandie,  que  «  l'écriture 
portait,  de-ci  de-là,  quelques  retouches  ou  quelques 
tremblements  qui,  d'ordinaire,  caractérisent  le  cal- 
quage  (i)  ».  Le  papier  si  léger,  presque  transparent,  sur 
lequel  est  écrit  le  bordereau,  semble  un  argument  à 
l'appui.  Tout  autre  motif  qu'aurait  eu  le  traître  d'em- 
ployer ce  papier-pelure  lui  échappe. 

Aucun  autre  que  lui  n'a  jamais  vu  ces  retouches  ou 
tremblements,  que  lui-même,  d'ailleurs,  il  éliminera  de 
ses  futures  théories.  Toutefois,  à  cette  heure  précise, 
cette  illusion  va  le  retenir,  pendant  quelques  instants 
encore,  sur  le  bord  d'une  affreuse  erreur. 

En  effet,  s'il  est  porté,  dès  lors,  à  croire  que  le  borde- 
reau est  une  pièce  fabriquée,  cette  conclusion  est  favo- 
rable à  Dreyfus,  puisqu'il  n'a  pas  encore  imaginé 
l'absurde  système  de  l'autocalquage,  du  scripteur 
reproduisant  sa  propre  écriture,  par  des  procédés  arti- 
ficiels, à  l'aide  d'un  mot-type,  selon  un  système  «  kuts- 
cbique  »,  et  sans  qu'on  puisse  découvrir  une  seule  raison 
à  un  aussi  compliqué,  savant  et  inutile  artifice. 

Cette  hypothèse  d'un  document  forgé,  il  la  fonde  sur  des 
considérations  ou  puériles  ou  inexactes.  Il  s'exagérait, 
en  effet,  à  lui-même  la  simiUtude  des  deux  écritures,  — 

(i)  Rennes,  II,  822,  Berlillon. 
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parce  que  Du  Paty  lui  av^it  affirmé  la  culpabilité  de 
Dreyfus.  —  Et  il  découvrait  des  retouches  où  il  n  y  en 
avait  pas,  —  parce  que  le  procès  de  la  Boussinière 
l'obsédait. 

Mais  comme  l'idée  ne  lui  était  pas  encore  venue 
qu'un  homme,  intéressé  à  déguiser  son  écriture,  trou- 
verait habile  de  la  reproduire  scientifiquement,  ce  soup- 
çon qu'il  avait  de  la  fabrication  artificielle  du  bordereau 
venait  à  la  décharge  de  Dreyfus.  Il  ne  l'accusait  pas 
d'avoir  décalqué  sa  propre  écriture  ;  un  autre,  quelque 
scélérat  inconnu,  la  lui  aurait  volée. 

Comme  un  avis  au  juge  qu'il  prémunit  contre  Ter- 
reur, il  inscrit  la  supposition  d'une  forgerie  en  tête  de 
son  rapport  :  «  Si  l'on  écarte  l'hypothèse  d'un  document 
forgé  avec  le  plus  grand  soin,  il  appert  manifestement 
pour  nous  que  c'est  la  même  personne  qui  a  écrit  toutes 
les  pièces  communiquées  et  le  document  incriminé  (i).  » 

Ainsi,  le  i3  octobre,  Bertillon  après  Gobert,  le  photo- 
graphe après  l'expert,  a  refusé  une  attestation  sans 
réserve  ;  ils  ont  résisté  aux  sollicitations  insidieuses  de 
l'État-Major,  Gobert  à  celles  de  Gonse.  Bertillon  à 
celles  de  Du  Paty. 

(i)  Rennes,  II,  822.  —  C'est  l'évidence,  rien  qu'à  la  lecture,  que 
l'hypothèse  de  la  forgerie  arrive  ici  comme  un  élément  à  la  dé- 
charge de  Dreyfus.  Bertillon,  sans  doute,  affirmera  à  Rennes, 
en  réponse  à  une  question  de  Labori,  «  qu'il  ne  s'est  jamais 
occupé  de  savoir  si  son  opinion  était  favorable  ou  non  à  Tac- 
cusé  ».  (II,  378.)  Mais,  dans  l'audience  précédente  (II,  824),  alors 
qu'il  n'entrevoyait  pas,  dans  son  cerveau  obscurci,  les  consé- 
quences de  son  aveu,  il  avait  fait  cette  déclaration  ;  «  La  ques 
tion  que  je  me  posai,  lorsque  je  fus  informé,  le  surlendemain 
lundi,  de  l'arrestation  de  l'auteur  présumé  du  bordereau,  et 
lorsqu'on  me  fit  connaître,  sous  le  sceau  du  secret,  ses  nom  et 
qualités,  fut  celle-ci  :  «  N'était-il  pas  possible  qu'à  Tex&mpledu 
faux  testament  de  la  Boussinière,  le  bordereau  eût  été  créé  de 
pièces  et  de  morceaux  par  un  criminel  inconnu,  qui  aurait  eu 
pour  but  de  perdre  un  ennemi  personnel  ?  » 
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L'expert  de  la  Banque  de  France  avait  conclu  «  que 
la  lettre  anonyme  pourrait  être  d'une  autre  personne 
que  celle  soupçonnée  »  ;  le  chef  du  service  anthropomé- 
trique avait  évoqué  l'hypothèse  d'un  document  frau- 
duleux. Si  le  rapport  de  Bertillon  se  rapprochait  plus 
des  désirs  de  l'Ëtat-Major  que  celui  de  Gobert,  ce 
n'était  pas  l'écrasante  affirmation  qu'on  attendait  (i). 


XXII 


Cependant  Gonse,  ayant  les  ordres  de  Mercier,  décide 
de,  passer  outre.  On  en  sera  quitte,  plus  tard,  pour 
affirmer  que  le  rapport  de  Gobert  était  suspect,  que 
celui  de  Bertillon  concluait,  sans  réserve,  à  l'identité 
des  écritures. 

La  veille,  pendant  que  Gobert  travaillait  à  son  exper- 
tise,  Du   Paty  communiquait  son   plan    à  Cochefert. 

(i)  Le  rapport  de  Bertillon  n'en  sera  pas  moins  allégué  par 
Mercier  et  par  Boisdeffre  comme  ayant  été  la  cause  détermi- 
nante de  l'arrestation  précipitée  de  Dreyfus.  '—  Mercier  :  «  M.  Ber- 
tillon déclara  qu'il  y  avait  identité  entre  le  bordereau  et  les 
pièces  de  comparaison  ;  il  fallait  agir  et  je  donnai  l'ordre  d'ar- 
restation le  i4  octobre.  »  {Cass.,  I,  4.)  «  La  conclusion  de  M.  Ber- 
tillon fut  que  les  écritures  étaient  identiques  ;  je  me  décidai  alors 
à  procéder  à  l'arrestation  de  Dreyfus.  »  {Rennes,  I,  89.)  —  Bois- 
deffre :  «  Devant  les  affirmations  catégoriques  de  M.  Bertillon, 
le  général  Mercier  estima  qu'on  devait  mettre  en  arrestation 
préventive  le  capitaine  Dreyfus.  »  (Cass.y  I,  260.)  «  Devant  les 
affirmations  catégoriques  de  M.  Bertillon...  »  {Rennes,  I,  519.) 

Ces  paroles  ont  été  prononcées  sous  la  foi  du  serment  ;  elles 
n'étonneront  que  ceux  qui  ignorent  la  morale  des  Jésuites.  «  Le 
serment,  dit  Mai'otte,  n'oblige  pas  quand  on  ne  peut  l'accom- 
plir sans  encourir  un  grave  dommage.  »  «  Capien,  homme  saint 
et  docte,  dit  le  Père  Lacroix,  pense  que  le  mensonge  officieux 
est  quelquefois  permis.  »>  —  Le  général  de  Boisdefîre  avait  pour 
confesseur  le  Père  Du  Lac. 
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Aujourd'hui,  pendant  que  Bertillon  étudie  le  bordereau, 
ce  plan  reçoit  un  commencement  d'exécution. 

La  lettre,  qui  convoquait  Dreyfus  sous  prétexte  d'ins- 
pection générale,  lui  fut  portée  dans  le  début  de  l'après- 
midi.  Elle  portait  la  date  du  jour  (i3  octobre)  et  était 
signée  de  Gonse  (i).  Dreyfus  était  absent.  Le  planton 
laissa  la  lettre  et  le  reçu,  puis  revint  vers  le  soir. 
Dreyfus  était  rentré  et  signa  le  reçu. 

A  cette  même  heure,  Bertillon  déposait  son  rapport. 

Aussitôt,  Du  Paty  retourne  chez  Cochefert,  lui  déclare 
que  Bertillon,  dans  son  rapport,  «  affirme  qu'il  y  a  bien 
identité  entre  les  deux  écritures,  celle  de  Dreyfus  et  celle 
du  bordereau  (2)  ».  Et  Cochefert  comprend  que  «  l'arres- 
tation est  absolument  décidée  (3)  '>. 


XXIII 


Mercier  rentra  à  Paris  dans  la  nuit  du  i3  au  14.  Il  se 
fit  rendre  compte  des  derniers  incidents,  vit  que  tout 
était  bien  et  convoqua,  pour  le  soir,  à  6  heures,  une 


(1)  La  convocation  est  autographiée  ;  elle  est  ainsi  conçue  : 
«  Paris,  le  i3  octobre  1894.  Convocation.  Le  général  de  divi- 
sion, chef  d'État-Major  général  de  l'armée,  passera  l'inspection 
de  MM.  les  Officiers  stagiaires  dans  la  journée  du  lundi  i5  oc- 
tobre courant.  M.  le  capitaine  Dreyfus,  actuellement  au  3g^  ré- 
giment d'infanterie  à  Paris,  est  invité  à  se  présenter  à  cette  date 
et  à  9  heures  du  matin  au  cabinet  de  M.  le  chef  d'État-Major 
général  de  l'armée,  tenue  bourgeoise.  »  Les  mots  en  italique 
sont  écrits  à  la  main  sur  l'ordre  de  convocation.  Il  n'y  eut  au- 
cune inspection  à  la  date  du  i5  octobre. 

(2)  Cochefert  place  cette  déclaration,  qui  ne  lui  laissait  aucun 
doute,  «  vendredi  ou  samedi  »,  le  jour  où  Bertillon  remit  son 
rapport.  {Rennes,  I,  583.)  Nous  savons  que  c'est  le  samedi  i3. 

3)  Rennes,  1,  583,  Cochefert. 
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dernière  réunion  «  où  seraient  décidés  les  détails  de 
l'arrestation  (i)  ». 

La  réunion  comprenait,  avec  le  ministre,  le  général 
de  Boisdeffre,  le  général  Gonse,  le  colonel  Sandherr, 
Du  Paty  et  Cochefert. 

Mercier  ratifia  d'abord  le  plan  de  Du  Paty,  «l'épreuve 
de  la  dictée  ».  Il  décida  ensuite  que  Dreyfus  serait 
appréhendé  de  toutes  manières,  qu'il  se  troublât  ou  non. 
Il  donna  à  Du  Paty  «  l'ordre  ferme  de  l'arrêter,  indé- 
pendamment de  l'épreuve  (2)  ». 

La  scène  aura  lieu  dans  le  propre  cabinet  du  général 
de  Boisdeffre  ;  Cochefert  y  assistera  avec  son  secré- 
taire (3)  ;  Gribelin,  en  civil,  servira  de  greffier  à  Du  Paty. 

Cochefert  dicta  la  réquisition  ministérielle  qui  l'inves- 
tissait lui-même  (4).  Mercier  signa  l'ordonnance  qui 
désignait  Du  Paty  «  pour  procéder,  en  qualité  d'of- 
ficier de  police  judiciaire,  à  l'instruction  à  suivre  contre 
le  capitaine  Dreyfus,  inculpé  de  haute  trahison  (5)  ». 

L'ordonnance  visait  les  articles  76  et  suivants  du 
Code  pénal  qui  sont  relatifs  à  la  trahison.  Le  fait  pour- 
suivi était  quaUfié  à  tort  de  «  haute  trahison  »,  crime 
spécial  qui  ne  peut  être  commis  que  par  le  Président  de 
la  République  (6). 

Les  instructions  de  Mercier  furent  très  précises. 
Du  Paty  procédera,  sitôt  la  dictée  terminée,  à  un  inter- 
rogatoire sommaire  de  Dreyfus.  Après  l'interrogatoire, 
il  le  remettra  aux  mains  du  commandant  Henry  pour 
être  incarcéré  au  Cherche-Midi.  Il  se  rendra  aussitôt  au 

(1)  Rennes,  III,  5o6,  Du  Paty.  —  Voir  Appendice  III. 

(2)  Ibid. 

(3)  Rennes,  I,  583  ;  III,  620,  Cochefert. 

(4)  Rennes,  I,  583,  Cochefert. 

(5)  Cass.,  III,  4)  rapport  Ballot-Beaupré.  (Ordonnance  datée 
du  14  octobre,  signée  :  Mercier;  cote  1  du  dossier  ) 

(6)  Art.  6  de  la  Constitution. 


102  HISTOIRE    DE    l' AFFAIRE    DREYFUS 

domicile  del'accusé  pour  y  perquisitionner  avec  Coche- 
fert.  Défense  de  révéler  à  Mme  Dreyfus  le  local  où  son 
mari  sera  retenu.  Il  invitera  formellement  Mme  Dreyfus 
«  à  ne  pas  ébruiter  l'arrestation  de  son  mari  (i)  ». 

Mercier  signa  lui-même  l'ordre  d'écrou  qui  fut  remis 
à  Henry  (2)  et  l'ordre  de  perquisition  ainsi  motivé  : 
«  Attendu  qu'il  résulte  des  documents  parvenus  que 
Dreyfus  (Alfred)  se  serait  rendu  coupable  de  hautetràhi- 
son  et  que  des  faits  d'espionnage  seraient  établis  à  sa 
charge  (3)...  »  Ce  pluriel  était  un  mensonge. 

On  envisagea  l'hypothèse  où  Dreyfus,  pris  au  piège, 
ferait,  sans  tarder,  «  des  aveux  complets  ».  On  escomp- 
tait ces  aveux.  Il  fut  convenu  qu'un  revolver  d'ordon- 
nance, chargé  d'une  balle,  serait  placé,  dans  le  cabinet 
de  Boisdeffre,  à  proximité  de  Dreyfus,  «  afin  qu'il  pût 
se  faire  justice  lui-même  (4)  ». 

Cela  parut  à  Cochefert  «  conforme  aux  traditions 
d'honneur  de  l'armée  ». 

Mais  on  considéra  aussi  l'hypothèse  où  Dreyfus  pro- 
testerait de  son  innocence.  Mercier  avait  précisément 
consulté  Saussier,  ainsi  qu'il  l'avait  avoué,  il  y  a  quatre 
jours,  à  Hanotaux  (5).  Le  généralissime  s'était  opposé 
aux  poursuites.  Comme  gouverneur  de  Paris,  il  y  était  le 
chef  de  la  justice  militaire,  et  les  prisons  militaires  dépen- 
daient de  lui.  Mercier  défendit  d'avertir  Saussier.  Il 
avait  pris  l'engagement  formel,  quatre  jours  aupara- 
vant, au  petit  conseil,  «  de  ne  pas  poursuivre,  s'il  ne 
trouvait  pas  d'autres  preuves  que  le  bordereau  »  (6\  Il 

(1)  Rennes,  III,  5o6,  Du  Paty. 

(2)  Cass.,  I,  317  ;  Rennes,  III,  10/J,  Forzinetti;  Rapport  de  Du 
Paty  (3i  octobre)  à  Mercier. 

(3)  Revision,  audience  du  27  octobre  1898,  Rapport  Bard,  23, 

(4)  Rennes,  III,  52o,  Cochefert. 

(5)  Rennes,  I,  220,  Hanotaux. 

(6)  Ibid.,  219. 


LE    BORDEREAU  103 

n'avait  pas  d'autres  présomptions  et,  .quand  même,  or- 
donnait Farrestation.  Le  Président  de  la  République, 
les  ministres,  le  généralissime  seraient  tous  mis  en 
présence  du  fait  accompli. 

Contre  Saussier,  Mercier  prit  encore  une  autre  pré- 
caution. Il  fit  porter,  à  l'issue  de  la  réunion,  un  pli 
officiel  au  commandant  Forzinetti,  directeur  de  la  pri- 
son du  Cherche-Midi,  «  l'informant  que,  le  lendemain  i5 
un  officier  supérieur,  attaché  à  TÉtat-Major  général  de 
l'armée,  se  présenterait  pour  lui  faire  une  communica- 
tion confidentielle  (i)  ».  C'était  l'annonce  de  la  visite  du 
lieutenant-colonel  D'Aboville,  chargé  de  préparer  l'in- 
carcération de  Dreyfus  dans  le  plus  profond  secret.  D'Abo- 
ville reçut  des  instructions  détaillées  et  l'ordre  «  d'en- 
joindre à  Forzinetti  de  ne  pas  rendre  compte  au  gou- 
verneur de  l'arrestation  de  Dreyfus  »  (2) .  Violation  for- 
melle de  la  règle  ;  Mercier,  lui-même,  signa  l'ordre. 

Jamais  acte  de  justice  n'a  été  préparé  de  la  sorte.  C'est 
un  crime  qu'on  machine  ainsi.  Et  les  procédés  employés 
crient  que  la  conscience  de  ces  hommes  est  inquiète. 

Dans  les  récils  qu'ils  en  feront  plus  tard,  après  avoir 
prêté  serment  de  dire  toute  la  vérité.  Mercier,  si  prolixe, 
Gonse,  qui  ne  Test  pas  moins,  Boisdeffre,  qui  pèse  ses 
mots,  ghssent  sur  ces  préparatifs,  ou  les  passent  sous 
silence,  ou  les  cachent  sous  des  inexactitudes  voulues. 
Ils  ont  tout  osé  ;  mais  ils  n'osent  plus  avouer  leur  coup 
d'audace. 

A  cet  endroit  de  leur  récit,  ils  accumulent,  pour  faire 
croire  qu'ils  les  avaient  déjà  réunies  alors,  toutes  les  pré- 
tendues preuves  qu'ils  ont  rassemblées  par  la  suite,  qui 
ne  sont  pas  les  mêmes  en  1898  qu'en  1894,  en  1899  qu'en 


(1)  Cass.,  1,317;  Rennes,  III,  io3,  Forzinetti. 

(2)  Ibid. 
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1898,  qui  se  contredisent,  dont  aucune  ne  s'applique  à 
Dreyfus  et  dont  plusieurs  sont  des  faux  (1). 

Grossier  artifice,  mais  qui  n'en  a  fait  que  plus  de 
dupes  ! 

Mercier  allègue  «  que  le  bordereau  révélait  un  service 
de  trahison  organisé  »  —  ce  qui  est  exact,  —  «  et  que, 
dès  lors,  il  fallait  agir  vite  (2)  ».  Il  prétend,  contre  toute 
vraisemblance,  qu'il  eût  été  impossible  d'organiser  une 
étroite  surveillance,  de  gagner  le  temps  nécessaire  pour 
réunir,  si  Dreyfus  était  le  traître,  des  preuves  plus  com- 
plètes (3). 

Soit,  la  surveillance  était  difficile,  et  il  fallait  agir 
vite.  Mais  pourquoi  agir  à  Tinsu  du  chef  de  l'État,  des 
autres  ministres,  du  généralissime  ?  Pourquoi  ce  mys- 
tère, si  ce  n'est  pour  l'accomplissement  d'un  acte  qu'on 
sait  mauvais,  que  d'autres,  plus  prudents  ou  plus 
équitables,  empêcheraient,  qu'on  veut  perpétrer  quand 
même  ? 

Et  le  même  soir,  le  colonel  Boucher,  qui  le  racontera 
le  lendemain  à  Picquart,  avait,  rentrant  chez  lui,  croisé 
Dreyfus,  son  voisin  ;  il  avait  échangé  un  salut  avec  lui  ; 
et  il  avait  ressenti  un  trouble  étrange  de  cette  ren- 
contre avec  l'infortuné  qui  ne  se  doutait  de  rien,  qui  était 
déjà  frappé  au  cœur. 

(1)  Bien  plus:  Mercier,  à  Rennes,  avoue  que  sa  conviction 
n'était  pas  faite  :  «  Puisqu'il  n'y  avait  pas  encore  eu  d'enquête, 
il  n'y  avait  encore  que  des  présomptions.  »  (II,  200.) 

(2)  Cass.,  I,  5  ;  de  même  à  Rennes,  II,  200. 

(3)  Rennes,  II,  200,  Mercier. 
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L'ARRESTATION 


Mercier  et  ses  principaux  collaborateurs  attendaient 
d'importants  résultats  de  la  scène  de  la  dictée.  Fausse 
épreuve,  puisque  Tordre  d'arrestation  avait  été  donné 
terme  ;  capitale  toutefois,  puisqu'elle  avait  pour  objet 
de  provoquer  chez  l'homme  un  trouble  qui  les  justifierait. 

En  effet,  s'ils  s'étaient  hallucinés  à  croire  à  la  culpa- 
bilité de  Dreyfus,  ils  n'en  sentaient  pas  moins,  sour- 
dement, la  fragilité  de  leurs  présomptions.  Ils  répétaient 
que  le  rapport  de  Bertillon  était  décisif  et  qu'ils  avaient 
d'autres  preuves.  Mais  ils  savaient  que  l'expertise  de 
Gobert  était  négative  et  que  celle  de  Bertillon  laissait 
une  porte  ouverte  au  doute. 

Ils  ne  s'en  accrochaient  que  plus  à  leur  idée,  les 
ans  par  haine  du  juif,  les  autres,  ceux  qui,  les  premiers, 
avaient  découvert  le  nom  de  Dreyfus,  par  amour-propre 
d'auteur.  Touteiois,  il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  qu'ils 
eussent  décidé  sciemment  la  perte  d'un  innocent.  Leur 
état  d'âme  était  plus  complexe,  le  drame  moins  simple. 
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Les  menieries  de  Mercier  à  ses  collègues  du  Gouver- 
nement, les  manœuvres  louches  de  Gonseetde  Du  Paly 
pendant  l'expertise,  les  précautions  prises  contre 
Saussier,  montrent  qu'ils  n'avaient  point  la  certitude 
que  Dreyfus  fût  le  traître.  Ils  en  avaient  surtout  l'espoir. 

De  là,  cette  expectative  nerveuse  de  l'État-Major. 
Mais  Du  Paty  avait  confiance  ;  il  disait  à  Picquart  : 
«  Si  je  lui  dicte  la  lettre,  il  se  troublera  et  sera  bien 
forcé  d'avouer  (i).  »  Au  besoin,  il  poussera  à  la  roue, 
corrigera  la  fortune. 

Il  avait  soigné  les  détails  de  la  scène,  dont  il  était 
l'inventeur,  selon  les  règles  de  l'art,  comme  pour 
l'Ambigu.  Le  général  de  Boisdeffre  avait  prêté  son 
propre  cabinet  pour  l'y  jouer.  Une  glace  permettait 
de  suivre  les  variations  de  la  physionomie  de  l'inculpé. 
Derrière  une  tenture^,  dans  une  pièce  voisine,  Henry  aux 
écoutes,  prêt  à  opérer.  Enfin,  sur  la  table,  l'accessoire 
classique,  le  revolver  chargé (2).  Quel  triomphe  si, écrasé 
par  la  découverte  de  son  crime,  le  misérable  faisait 
seulement  le  geste  de  saisir  l'arme  libératrice  !  C'eût 
été  la  preuve  des  preuves,  l'aveu! 

Du  Paty  rêvait  de  ce  dénouement. 

Expérience  hasardeuse  que  de  surprendre  sur  un 
visage  humain  la  pensée  profonde  pour  en  faire  ensuite 
la  plus  terrible  des  charges.  Un  savant,  qui  serait  un 
juste,  ne  s'y  risquerait  pas.  Il  se  défierait  de  ses  propres 
sens,  de  quelque  prévention  involontaire,  des  circons- 
tances étrangères  à  la  cause  qui  produiraient  le  trouble. 
Or,  ce  sont  des  hommes  hostiles,  suggestionnés,  inté- 
ressés furieusement  au  résultat,  qui  vont  conduire  l'ex- 
périence. 


(1)  Cass.y  I,  127,  Picquart. 

{2)  Rennes,  I,  584;  m^  ^20,  Cochefert. 
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11  y  aurait  une  manière  scientifique  d'y  procéder  :  dicter 
brutalement  à  Dreyfus  le  texte  du  bordereau.  Alors,  s'il 
est  le  traître,  quand  il  se  trouvera  soudain  en  face 
de  son  crime,  il  doit  s'effondrer  ;  pour  maître  qu'il  soit 
de  ses  nerfs,  la  plume  échappe  de  sa  main,  et  la  foudre 
est  sur  lui  (i).  Mais  cette  procédure  eût  été  trop  simple. 
Ce  n'est  donc  pas  le  bordereau  que  Du  Paty  va  dictera 
Dreyfus,  mais  une  prétendue  lettre  de  service  où  s'en 
trouveront  les  mots  principaux.  Les  mentions  techniques 
de  cette  pièce  appartiennent  au  langage  habituel  des 
officiers  :  suffiront-elles  à  provoquer  chez  le  coupable 
une  angoisse  assez  marquée  pour  être  probante  ?  C'est 
décupler  à  plaisir  la  difficulté  de  reconnaître,  dans  la 
physionomie  de  l'homme,  le  signe  d'une  émotion  secrète. 
Le  mérite  en  sera  plus  grand  d'y  découvrir  quelque 
nuance  incertaine  ou,  dans  l'écriture,  à  la  loupe,  une 
trace  douteuse  d'irrégularité  ! 

Pourtant,  même  cette  épreuve  énervée  pourrait  être 
loyale  :  il  suffirait  de  la  faire  sans  chercher  à  troubler, 
par  un  ton  et  par  un  appareil  insolites,  celui  qui  va  la 
subir  ;  —  non  pas  même,  selon  la  volonté  de  la  loi,  sans 
idée  préconçue,  sans  croire  coupable  l'accusé,  mais 
seulement  sans  vouloir  qu'il  le  soit. 


II 


Le  lundi  i5  octobre,  à  9  heures  du  matin,  Dreyfus 
se  présenta  au  ministère  de  la  Guerre.  Il  avait  été  un 
peu  surpris  de  cette  convocation  inusitée.  Ce  planton, 
i'avant-veille,  a  singulièrement  insisté  pour  lui  en  faire 
signer  le  reçu  ;   pourquoi  cette  heure   matinale  quand 

(i)  Jaurès,  Les  Preuves,  p.  272. 
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Boisdelïre  n'est  jamais  à  son  bureau  avant  une  heure 
plus  tardive  ?  Les  inspections,  d'ordinaire,  ont  lieu  l'après- 
midi.  Et  pourquoi  cette  recommandation  expresse  de 
revêtir  la  tenue  bourgeoise  ?  S'il  avait  été  coupable,  il 
aurait  compris.  On  lui  avait  laissé  tout  le  temps  pour  fuir 
Mais  il  arriva  fort  tranquillement  au  ministère,  et  quel- 
ques minutes  à  l'avance.  Picquart,  qui  l'attendait,  le  fit 
entrer  dans  son  bureau.  Il  était  informé  de  ce  qui  allait  se 
passer.  Très  pâle  lui-même,  il  put  constater  son  calme. 
Puis,  le  colonel  Boucher  annonça  l'inspection.  Picquart 
conduisit  Dreyfusjusqu'àla  porte  du  cabinet  de  Boisdef- 
fre,  qui  était  presque  vis-à-vis  de  celle  de  son  bureau  (i). 

Dans  le  cabinet  du  chef  de  l'État-Major,  Dreyfus  ne 
trouva  point  celui  qu'il  s'attendait  à  y  voir,  mais  Du  Paty 
et,  dans  le  fond  de  la  pièce,  trois  hommes,  en  tenue 
bourgeoise,  qu'il  ne  connaît  pas.  C'était  Gribelin,  qu 
avait  revêtu  le  costume  civil,  pour  ne  pas  éveiller  de  soup- 
çons; Gochefert,  «qui  consultait  une  carte  sur  une  table, 
comme  un  officier  qui  serait  venu  pour  prendre  des  ren- 
seignements (2)  »,  et  le  secrétaire  du  chef  de  la  Sûreté. 

Etrange  inspection  où  il  est  seul  convoqué  (3)  ! 

Du  Paty  vient  à  lui.  En  attendant  le  général  de 
Boisdelïre  qui  n'est  pas  encore  arrivé,  il  l'invite  à  remplir 
la  partie  signalétique  de  sa  feuille  d'inspection.  Cette 
fiche  «  se  trouvait  sur  une  petite  table  disposée  entre  la 
table  centrale  et  une  des  fenêtres,  de  façon  à  permettre 
aux  assistants  de  l'observer  ».  Dreyfus  s'assied,  écrit. 
«  Écriture  normale  (4).  »  Cependant  Du  Paty  s'entretient 
avec  Gribelin  et  Gochefert. 


(1)  Cass.,  I,  127,  Picquart. 
{2)  Rennes,  I,  583,  Gochefert. 

(3)  Les  officiers  sont  toujours  convoqués  par  groupes  aux  ins- 
pections générales. 

(4)  Rennes,  III,  607,  Du  Paty. 
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Quand  Dreyfus  eut  terminé,  Du  Paty,  qui  a  le  pouce 
entouré  d  un  gant  de  soie  noire  et  prétexte  l'impossi- 
bilité de  tenir  une  plume,  le  prie  «  d'écrire  une  lettre  à 
présenter  à  la  signature  du  général  de  Boisdeffre  (i)  ». 
Il  le  lui  demande,  selon  sa  propre  version,  comme  «  une 
obligeance  ».  Selon  Dreyfus,  il  fit  cette  demande  «  d'une 
voix  étranglée».  Dreyfus  accepte.  Du  Paty  s'assied  à 
côté  de  lui,  tout  près,  et  commence  à  dicter  «  à  mi- 
voix  ». 

Préface  déplus  en  plus  bizarre  à  l'inspection  générale  ! 
Dreyfus,  depuis  plusieurs  semaines,  ne  fait  plus  partie 
des  bureaux  de  l'État-Major  ;  il  n'est  point  des  amis  de 
cet  aristocrate  méprisant  ni  sous  ses  ordres  ;  et  Du  Paty 
s'adresse  à  lui,  non  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  officiers  en 
civil,  pour  lui  dicter,  non  pas  une  lettre  de  service, 
urgente  ou  banale,  mais  la  lettre  la  plus  extraordinaire 
du  monde,  relative  à  des  affaires  très  délicates,  de  celles 
qu'on  ne  confie  quà  un  secrétaire  de  confiance.  Il  eût 
pu  manifester  quelque  surprise;  il  en  éprouva  (2). 
Cependant,  il  ne  témoigne  d'aucun  embarras  et,  doci- 
lement, écrit. 

Du  Paty,  penché  sur  Dreyfus,  dicte  : 

Paris,  i5  octobre  1894. 

Ayant  le  plus  grave  intérêt,  Monsieur, 
à  rentrer  momentanément  en  possession 
des  documents  que  je  vous  ai  fait  passer 
avant  mon  départ  aux  manœuvres,  je 
vous  prie  de  me  les  faire  adresser 
d'urgence  par  le  porteur  de  la  présente 
qui  est  une  personne  sûre... 

(1)  Rennes,  III,  5o6,  Du  Paty. 

(2)  «  J'y  étais  de  moins  en  moins.  »  (Notes  marfuscrites  de  Drey- 
fus, écrttes  au  Clierche-Midi  ;  dossier  de  iSg'»)» 
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Dans  son  rapporta  Mercier,  Du  Paty  précise  «qu'après 
avoir  écrit  les  quatre  premières  lignes  d'une  façon  nor- 
male, Dreyfus  commença  à  écrire  irrégulièrement  et 
qu'il  lui  en  fit  l'observation  à  mi-voix  ».  On  a  aujourd'hui 
le  fac-similé  de  la  lettre.  On  y  chercherait  vainement  un 
prétexte  à  cette  remarque.  Cochefert  ni  Gribelin  ne 
Font  entendue  (i). 

Du  Paty  continue  à  dicter  : 

Je  vous  rappelle  qu'il  s'agit  de  : 

1°  une  note  sur  le  frein  hydraulique 

du   canon  de  i20  et  sur  la  manière  dont 

Et,  pendant  que  Dreyfus  écrit  cette  ligne  (2),  Du  Paty 
l'interrompt,  d'une  voix  qui  siffle  :  «  Qu'avez-vous 
donc,  capitaine?  vous  tremblez!  —  Mais  pas  du  tout, 
répond  Dreyfus,  j'ai  froid  aux  doigts.  » 

Dreyfus  avait  continué  à  écrire  régulièrement.  «  Irré- 
gulièrement »,  affirme  Du  Paty.  «  En  plaçant,  dit-il, 
une  règle  au-dessous  de  chaque  ligne,  il  est  facile  de 
constater  que  l'ondulation  de  la  ligne  au-dessus  de  la 
règle  est  plus  marquée  dans  le  corps  de  la  ligne  qu'au 
commencement  (3)  ».  Or,  cela  n'est  mathématiquement 
exact  que  de  cette  dernière  ligne,  légèrement  courbe, 
en  effet,  écrite  sous  la  brutale  interjection.  «  Faites  une 
interpellation  pareille  à    quelqu'un  qui    est  en  train 

(1)  t)u  Paty  ne  la  mentionne  plus  dans  sa  déposition  de  1899. 
Dreyfus  en  a  perdu  le  souvenir. 

(2)  Dreyfus,  à  Rennes,  ne'  se  souvient  point  à  quel  endroit 
précis  de  la  dictée,  Du  Paty  lui  lança  cette  interpellation 
mais  Du  Paty  dit  lui-même  [Rennes,  III,  5o8)  «  que  ce  fut  à  la 
dixième  ligne  ».  Démange,  dans  son  plaidoyer  de  Rennes, 
indique  cette  même  ligne  (III,  652).  Cochefert  dépose  qu'à  la 
suite  de  l'interpellation  de  Du  Paty,  «  la  dictée  continua  encore 
pendant  quelques  mots»».  [Rennes,  I,  583.) 

(3)  Hennés,  III,  507,  Du  Paty. 


L  ARRESTATION  Ut 

d'écrire,  et  vous  verrez  (i).  »  Cette  ondulation  est  si 
faible,  tout  le  reste  de  la  dictée  est  d'une  écriture  si 
régulière  que  TÉtat-Major,  par  la  suite,  n'osera  pas  en 
publier  le  fac-similé. 

Il  en  eût  été  autrement  si  l'écriture  avait  été  tremblée, 
saccadée,  — révélatrice,  par  quelque  signe  certain,  de 
la  peur  du  criminel  qui  se  sent  pris  (2). 

Il  écrivait  lentement,  les  doigts  un  peu  roidis,  venant 
du  dehors  où  il  faisait  froid. 

Du  Paty  observe  qu'il  ne  pouvait  avoir  froid  aux 
doigts,  vu  «  qu'il  était  entré  au  ministère  depuis  près 
d'un  quart  d'heure  et  que  la  température  des  bureaux 
était  normale  (3)  ».  Gribelin  insiste  :  «  Dreyfus  était 
arrivé  ganté,  et  il  y  avait  dans  le  bureau  un  très  grand 
feu  (4).» 

S'i\  y  avait  un  très  grand  feu  dans  le  bureau,  c'est 
qu'il  faisait  froid  au  dehors.  Dans  son  bulletin  quo- 
tidien, le  Bureau  météorologique  constate  que,  le  i5 
octobre,  «  la  température  continue  à  s'abaisser,  qu'elle 
est  inférieure  à  la  normale  de  2^,9 ,  que  le  thermomètre 
avait  marqué,  le  matin,  5  degrés  à  Paris  »,  et  qu'il 
ventait  du  nord. 

Du  Paty  n'a  consigné  nulle  part  son  interpellation  ; 
il  se  borne  à  dire  «  qu'il  interrogea  Dreyfus  sur  les  mo- 
tifs de  son  trouble,  à  haute  voix  et  sur  un  ton  un  peu 

(1)  Rennes,  I,  607,  Dreyfus. 

(2)  Au  procès  de  Rennes,  le  colonel  Jouaust  observe  seule- 
ment que  «  l'écriture  s'élargit,  est  moins  bien  formée  à  partir 
de  la  phrase  sur  le  frein  hydraulique  ».  Dreyfus  convient  que 
récriture  est  plus  large,  mais  à  partir  des  mots  :  «  Je  vous 
rappelle  »,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  bordereau  (I,  Sg). 
Picquart  dépose  :  «  Enmonàme  et  conscience,  je  ne  vois  pas  le 
moindre  signe  de  trouble  dans  cette  écriture.  »  (1,877.^  De  même* 
le  conseiller  Bard  dans  son  rapport  [Révision^  p.  29.) 

(3)  Rapport  de  Du  Paty,  3i  octobre  1894. 

(4)  Rennes,  I,  596,  Gribelin. 


112  HISTOIRE  -DE    l' AFFAIRE    DREYFUS 

vif  (i)  ».  Cependant,  Gribelin  l'a  entendue  (2),  et  Coche- 
fert(3).  Même  dépourvue  du  ton,  qui  en  faisait  le  cin- 
glement  d'une  cravache,  elle  dénonce  l'intention  perfide. 
Imaginez  Dreyfus  moins  brisé  au  respect  hiérarchique 
et  •  demandant  à  Du  Paty  la  raison  de  cette  scène 
étrange,  de  son  attitude  hostile  et  de  cette  imputation 
imméritée? 

Tremblait-il  quand  Du  Paty,  roulant  des  yeux  terribles, 
lui  cria  qu'il  tremblait?  Gribelin  a  entendu  le  dialogue, 
mais  «  ne  sait  pas  si  Dreyfus  tremblait;  il  était  trop 
loin  pour  voir  (4)  ».  De  même  Cochefert  (5).  Et  Du  Paty 
lui-même  n'ose  pas  le  dire,  ni  même  qu'il  l'en  ait  accusé. 

Il  donne  jusqu'à  trois  versions  du  prétendu  trouble  de 
Dreyfus. 

Dans  son  rapport  du  3i  octobre  1894,  il  écrit  que 
Dreyfus  lui  répondit  «  avec  une  sorte  de  rictus  ner- 
veux ».  Cette  indication  a  disparu  des  versions  ulté- 
rieures. Et  qu'eût-ce  été  sinon  la  contraction  physique, 
involontaire,  où  s'exprime  la  révolte  intérieure  du  soldat, 
gratuitement  offensé  par  un  chef  devant  des  témoins 

(1)  Encore  Du  Paty  ne  mentionne-t-il  «  ce  ton  un  peu  vif»  que 
dans  sa  troisième  déposition  du3i  août  1900,  au  procès  de  Rennes. 
«  Je  crois  utile  de  revenir  sur  l'incident  de  la  dictée  pour  citer 
un  fait  que  j'ai  oublié  hier.  Quand  j'ai  dicté  au  capitaine  Dreyfus 
la  dixième  ligne,  je  lui  dis  à  haute  voix,  et  sur  un  ton  un  peu 
vif,  de  faire  attention  et  de  mieux  écrire,  puisque  la  lettre  était 
destinée  à  être  soumise  à  la  signature  de  M.  le  général  de  Bois- 
defïre.  Cette  observation  était  motivée  par  l'écriture  irrégu- 
lière des  dernières  lignes  qu'il  venait  d'écrire.  »  —  Du  Paty  a 
compris  le  parti  que  la  défense  peut  tirer  de  sa  brutale  inter- 
pellation :  «  Qu'avez-vous?. ..  >>  il  la  remplace  par  une  remar- 
que détaillée,  et  d'ailleurs  absurde,  qu'aucun  des  témoins  n'a 
entendue.  Au  surplus,  l'observation  n'est  plus  motivée  «  que 
par  l'écriture  irrégulière  ». 

(2)  /îennes,  I,  596,  Gribelin. 

(3)  Rennes,  III,  520,  Cochefert. 

(4)  Rennes,  I,  696,  Gribelin. 

(5)  Rennes,  III,  529,  Cochefert. 
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inconnus  ?  Ce  discipliné  ne  peut  pas  répondre  à  l'in- 
sulte; ses  muscles  répondent  pour  lui.  En  tout  cas,  le 
rictus  nerveux  aurait  suivi,  non  pas  précédé  l'interpel- 
lation. 

Au  procès  de  1894,  la  défense  fait  observer  qu'il 
n'y  a  pas  de  trace  sensible  de  trouble  dans  la  dictée 
de  Dreyfus  ;  ainsi  l'interrogation  :  «  Qu'avez-vous  ? 
vous  tremblez  !  »  est  toute  gratuite.  Du  Paty  déclare 
alors  que  l'accusé,  en  effet,  n'a  pas  «  bronché  ».  Mais  il 
savait  «  avoir  affaire  à  un  simulateur;  il  était  certain 
que  Dreyfus  s'attendait  à  quelque  chose  ;  il  en  a  fait 
l'expérience;  si  Dreyfus  n'avait  pas  été  averti,  il  se  serait 
troublé;  donc,  il  simulait  (1)  ».  C'est  «  pour  ébranler 
son  assurance  »  qu'il  lui  a  lancé  sa  véhémente  inter- 
pellation. 

Enfin,  au  procès  de  1899,  ^^  P^^y  déj)ose  à  nouveau 
que  Dreyfus  se  troubla  ;  mais  ce  trouble  ne  se  traduit 
plus  «  que  par  une  série  de  mouvements  nerveux  de  la 
mâchoire  (2)  ». 

Ainsi,  Dreyfus  est  coupable,  s'il  se  trouble;  plus  cou- 
pable encore,  s'il  ne  «  bronche  »  pas.  Et  il  est  avéré, 
d'après  Du  Paty  lui-même,  que  Dreyfus  ne  tremblait 
pas  quand  il  l'en  accusa. 

L'évidence,  c'est  que  l'insulte  avait  cinglé  Dreyfus 
et  marqué  son  passage.  Cochefert  s'aperçut  de  cette 
rapide  émotion,  mais,  seulement,  «  après  cette  interpel- 
lation de  Du  Paty  (3)  ».  Et  comme  il  était  convaincu 
que  l'État-Major  avait  la  preuve  du  crime,  il  eut  «  l'im- 
pression que  Dreyfus  pourrait  être  coupable  (4)  ».  Or, 

(1)  Cass.,  I,  129,  Picquart. 

(2)  Rennes,  III,  607,  Du  Paty. 

(3)  Rennes,  III,  520,  Cochefert. 

(4)  «  Cochefert,  avec  sa  grande  expérience,  y  a  vu  un  indice 
que  le  capitaine  Dreyfus  pouvait  être  coupable.  »  {Rennes,  III, 
507,  Du  Paty). 
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le  butmême  de  la  question  de  Du  Paty  avait  été  de  provo- 
quer cette  fausse  déduction.  Seul,  un  visage  de  cire 
serait,  sous  l'outrage,  resté  impassible.  Une  rougeur, 
ou  quelque  pâleur,  devait  monter  à  cette  face  humaine, 
au  front  de  cet  officier  offensé.  Pourquoi  ce  marquis 
€herche-t-il  à  l'humilier  devant  ces  curieux  ?  Qu'est-ce 
que  cette  lettre  ?  et  ce  ton  de  menace  ?  et  ces  yeux 
furibonds  ?  et  tout  ce  mystère  ? 

Le  coup  avait  manqué.  Toute  l'émotion  de  Dreyfus 
avait  consisté  à  arrondir  le  tracé  d'une  seule  ligne  (i). 
N'ayant  aucun  soupçon,  et  n'en  pouvant  avoir,  il  n'avait 
pu  s'expliquer  l'âpre  interrogation  que  par  cette  hypo- 
thèse :  Du  Paty  trouvait  qu'il  écrivait  mal.  Il  avait 
froid  aux  doigts;  il  le  dit  simplement. 

Dreyfus  attend  la  suite  de  la  dictée.  «  Faites  atten- 
tion-, lui  dit  violemment  Du  Paty,  c'est  grave!  »  Grave? 
pourquoi  ?  La  grossièreté  du  procédé  surprend  Dreyfus, 
mais  il  se  tait.  Du  Paty  dicte  : 

...  il  s'est  comporté  aux  manœuvres  : 

2<*  Une  note  sur  les  troupes  de  couverture  ; 

3°  Une  note  sur  Madagascar. 

Dreyfus  écrit,  et  très  droit,  de  son  écriture  la  plus 
ferme.  Du  Paty,  lui-même,  convient  de  ce  calme  de 
Dreyfus  :  «  Il  avait  repris  tout  son  sang-froid  ;  il  était 
inutile  de  poursuivre  l'expérience  (2).  » 

Alors,  l'épreuve  ayant  tourné  contre  son  inventeur. 
Du  Paty  se  lève  tout  à  coup,  pose  sa  main  sur  l'épaule 
4e  Dreyfus,  et,  d'une  voix  tonnante  :  «  Capitaine 
Dreyfus  I  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête;  vous  êtes 
accusé  du  crime  de  haute  trahison  !  » 

(1)  Bennes,  I,  877  Picquart  :  «  Ce  qui  m'élonne,  c'est  qu'il  ait 
repris  aussi  vite  son  sang-froid.  » 

(2)  Rapport  de  Du  Paty. 
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Cette  scène  n'avait  pas  duré  dix  minutes.  Celle  qui 
suivit  dura  près  de  deux  heures. 

Ce  fut  un  combat,  le  premier  de  Tune  des  plus  grandes 
guerres  civiles  de  l'histoire,  guerre  plus  que  civile,  où 
ne  s'entrechoquèrent  pas  seulement  des  poitrines  hu- 
maines, mais  deux  mondes  avec  toutes  leurs  passions, 
celui  d'un  passé  qu'on  croyait  mort  et  qui  ressuscite, 
celui  de  la  Liberté  et  du  Droit,  qui  risqua  d'y  périr. 

Tout  de  suite,  dès  cette  première  rencontre,  les  per- 
sonnages incarnent  trois  d'entre  les  classes  principales 
des  combattants. 

Du  Paty,  c'est  cette  nouvelle  caste  mihtaire  qui  s'est 
emparée  du  haut  commandement  et  qui  veut  faire  de 
l'armée  sa  chose,  étant  devenue  elle-même  celle  des 
Jésuites.  Depuis  près  de  vingt  ans,  la  noblesse  et  toute 
cette  portion  de  la  bourgeoisie  qui  gravite  autour  d'elle 
ont  été  ou  se  sont  exclues  des  fonctions  civiles.  L'ar- 
mée, du  moins,,  sera  à  elles,  l'armée  où  se  sont  con- 
servés tant  de  vestiges  de  l'ancien  régime  qu'on  croit  y 
vivre  encore.  Les  grades  y  sont  une  propriété.  On  se 
targue  d'y  servir,  non  pas  un  odieux  régime,  mais  la 
Patrie.  Or,  ici  même,  la  carrière  a  été  ouverte  au 
talent.  Des  roturiers  qui  n'ont  pas  honte  de  leur  roture, 
des  répubhcains  qui  avouent  la  République,  jusqu'à  des 
juifs,  ont  réussi,  en  dépit  des  examens  frelatés,  à  entrer 
dans  la  place  et  jusque  dans  le  saint  de»  saints,  au  cœur 
du  domaine  privilégié.  Dès  lors,  la  lutte  s'engage,  non 
pas  brutale,   mais  sournoise  et  à  lointaine  échéance. 
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Même  sous  celle  débonnaire  République,  il  serait  témé- 
raire de  s'en  prendre  d'abord  aux  officiers  qui  ne  la 
renient  pas.  Pour  les  dégoûter  du  métier  ou  les  amener 
à  baisser  pavillon,  il  suffira  aux  coteries  distinguées  de 
les  tenir  à  l'écart,  à  l'oligarchie  des  conseils  auliquesde 
leur  préférer  les  aristocrates  et  les  protégés  des  Pères. 
Mais  faut-il  se  gêner  avec  le  juif?  Que  vient-il  faire 
dans  l'armée  ?  Quelle  pensée  l'y  amène  :  de  lucre  ou  de 
trahison?  Rien  que  son  contact  est  salissant.  Et,  parla 
porte  où  il  aura  été  chassé,  les  autres  partiront  à  leur 
tour  :  prolestants,  libres-penseurs,  simples  républicains. 
Aucun  juif,  en  tout  cas,  si  Dreyfus  est  condamné,  ne  sera 
plus  admis  au  sanctuaire  de  l'Élat-Major  où,  l'un  des 
premiers  de  sa  race,  il  a  pénétré,  y  amenant  la  trahison 
avec  lui.  Et  voici  que  l'ennemi,  comme  on  croyait  le 
tenir,  échapperait!  Quoi  !  lui  faire  des  excuses,  à  l'ani- 
mal impur,  perdre  une  telle  partie  1  Plutôt  embraser 
tout,  au  risque  de  périr  soi-même  dans  l'incendie.  Si 
elle  n'est  plus  infaillible,  que  devient  la  mihce  sacrée? 
Tout  s'écroule.  Contre  de  pareils  intérêts,  que  pèse  un 
homme? 

Gribelin,  c'est  celle  plèbe  militaire  chez  qui  le  collier 
de  la  discipline  a  étouffé  toute  faculté  de  raisonner.  Il 
ne  voit  que  ce  qu'il  lui  a  été  commandé  de  voir.  Il  n'y  a 
pour  lui  qu'une  vertu  :  être  derrière  les  chefs.  C'est  un 
ministre  de  la  Guerre  qui  définit  ainsi  la  première  qua- 
lité de  l'officier  :  l"impersonnalité(i).  Il  est  impersonnel. 
Son  cerveau  ne  lui  appartient  plus,  mais  au  chef  hiérar- 
chique, comme  celui  de  la  femme  endormie  à  l'hypnoti- 
seur. Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  une  machine. 

Et  cet  autre,  ce  représentant  de  l'une  des  plus  hautes 
autorités  civiles,  homme   d'expérience  pourtant  et  qui 

(i)  Rennes,!,  iG8,  général  Billot. 
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connaît  les  hommes,  c'est  tout  ce  peuple  qui  repousse 
comme  une  injure  la  seule  idée  que  des  officiers  accu- 
seraient Tun  des  leurs  sans  en  avoir  mille  preuves.  Ce 
peuple  a  toujours  aimé  son  armée  d'un  violent  amour. 
Depuis  la  défaite,  l'amour  est  devenu  religion.  Quand 
il  s'agit  d'elle,  rien  ne  lui  coûte.  C'est  l'Arche  sainte. 
Presque  toutes  ses  croyances  d'autrefois  sont  mortes; 
cette  foi  lui  reste.  Il  doute  souvent  de  lui-même,  jamais 
d'elle.  Ah!  trois  fois  criminels  ceux  qui  jouent  de  cette 
foi!  Par  un  phénomène  qui  semble  contradictoire, 
Cochefert  n'hésite  pas  à  croire,  sur  une  seule  parole, 
qu'un  officier  d'une  arme  d'élite,  jeune,  ambitieux, 
riche,  plein  d'avenir,  ait  pu  trahir  pour  de  l'argent; 
nul  soupçon  ne  lui  vient  que  cesautres  officiers,  faillibles 
comme  tous  les  hommes,  aient  pu  commettre  une 
erreur!  Si  ces  accusateurs  portaient  la  redingote  au 
lieu  dudolman,  ce  civil  discuterait  leurs  présomptions; 
tout  au  moins,  suivant  les  péripéties  du  drame,  il  serait 
un  témoin  non  prévenu.  Mais  ces  accusateurs  sont  des 
officiers.  Dès  lors,  avant  même  de  voir  l'accusé  en  chair 
et  en  os,  il  l'a  vu  coupable.  Cette  conviction  préétablie 
s'incruste  en  lui,  altère  sa  vision,  obscurcit  son  juge- 
ment, se  confond  avec  son  patriotisme  même. 


IV 


Dreyfus,  sous  l'atroce  parole,  s'est  dressé.  Un  tour- 
billon passe  dans  sa  tête.  Rêve-t-il?  Ou  de  quelle  fohe 
subite  Du  Paty  est-il  la  proie  ?  Il  regarde,  effaré,  et  ce 
qu'il  voit  ne  lui  laisse  point  de  doute.  Ces  témoins  in- 
connus, qui  se  sont  rapprochés,  disent  par  leur  attitude 
qu'ils  attendaient  l'explosion.  Du  Paty,  dur,  ricanant, 
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farouche,  n'est  point  un  personnage  de  rêve,  ni  un  fou. 

Comme  frappé  de  foudre,  atteint  au  cœur  et  au  cer- 
veau d'un  même  coup  qui  bouleverse  tout  son  être, 
Dreyfus  profère  des  paroles  sans  suite,  protestations 
déchirantes  contre  l'infâme  accusation  ;  il  crie  son  inno- 
cence et  sa  colère. 

Du  Paty,  prévoyant  l'échec  possible  de  sa  première 
épreuve,  en  avait  combiné  plusiears  autres.  C'était  son 
droit  d'officier  de  police  judiciaire. 

Son  code  était  ouvert  à  l'article  76  ;  il  lit  :  «  Quiconque 
aura  pratiqué  des  machinations  ou  entretenu  des  intel- 
ligences avec  les  puissances  étrangères  ou  leurs  agents, 
pour  les  engager  à  commettre  des  hostilités  ou  à  entre- 
prendre la  guerre  contre  la  France,  ou  pour  leur  en 
procurer  les  moyens,  sera  puni  de  mort.  »  Pendant 
qu'il  Ht,  d'un  mouvement  brusque,  il  découvre  le  revol- 
ver, dissimulé  sous  un  dossier,  sur  la  table. 

Le  malheureux  sent  sa  raison  près  de  lui  échapper. 
Quoi  !  lui,  espion,  traître  !  il  a  pratiqué  des  machiua- 
tions  avec  l'ennemi  !  Et  il  voit  le  geste,  l'arme.  Alors,  du 
fond  de  son  gosier,  sort  ce  cri  :  «  Je  suis  innocent,  tuez- 
moi,  si  vous  voulez  !  » 

Du  Paty  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  cette  œuvre 
de  justicier,  c'est  à  vous  ! 

—  Je  ne  le  ferai  pas,  je  suis  innocent,  je  veux  vivre 
pour  étabhr  mon  innocence  (1).  » 

Du  Paty  a  si  bien  compris  l'éloquence  tragique  de  ce 
refus  qu'il  supprime  tout  l'incident  de  son  rapport  (2). 


(1)  Rennes,  IIL  52i,  Cochefert. 

(2)  Cochefert  a  relevé,  à  Rennes,  ce  silence  de  Du  Paty  «  à 
qui  il  eût  appartenu  de  parler  lui-même  de  l'incident  »  (III,  52o). 
Cochefert,  au  moins,  en  informa  ce  même  jour  Mercier  et 
Boisdeffre  (III,  521).  Tous  deux,  dans  leur  déposition,  n'en 
disent  rien. 
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Cochefeft  et  son  secrétaire  se  sont  élancés  sur  Drey- 
fus pour  le  fouiller.  Il  se  laisse  faire  sans  résistance  : 
«  Prenez  mes  clefs,  ouvrez  tout  chez  moi,  je  suis  inno- 
cent! » 

Cela  encore  est  éloquent;  et  ceci  ne  Test  pas  moins  : 
Du  Paty,  «  à  deux  reprises,  simule  une  sortie,  sou& 
prétexte  de  faire  porter  à  Tagent  étranger,  à  qui  avait 
été  adressé  le  document  incriminé,  la  lettre  que  Dreyfus 
venait  d'écrire (i)  ».  Chaque  fois,  au  moment  où  Du  Paty 
ouvrait  la  porte,  Dreyfus  l'arrête.  Et  rien  de  plus 
naturel  que  ces  hésitations  du  malheureux  qui  croit 
pouvoir  encore  arrêter  l'irrévocable.  Pourtant,  elles  se 
pourraient  interpréter  contre  lui  :  que  craint-il  donc, 
s'il  est  innocent  ?  Du  Paty  simule  une  troisième  sortie. 
«  Eh  bien,  essayez!  »  lui  crie  Dreyfus.  Du  Paty  revient 
sur  ses  pas. 

Dreyfus  éclate  de  nouveau  en  protestations,  clamant 
qu'il  n'a  jamais  eu  aucun  rapport  avec  aucun  agent 
étranger,  qu'il  est  riche,  qu'il  a  une  femme  et  des 
enfants,  qu'il  est  insensé  de  lui  imputer,  à  lui,  officier 
irréprochable,  amoureux  de  son  métier,  à  lui.  Alsacien, 
le  plus  affreux  des  crimes  ;  une  fraude  scélérate,  une 
épouvantable  erreur  se  cache  sous  ce  mystère.  Mais 
comme  il  n'y  a  rien  en  lui  d'un  artiste,  comme  il 
devait  chercher  déjà,  soldat  dans  les  moelles,  à  garder 
l'attitude  militaire  en  roulant  dans  l'abîme,  il  criait  mal, 
sans  doute,  d'une  voix  étranglée,  avec  des  gestes  gau- 
ches. «  Altitude  un  peu  théâtrale,  expose  Du  Paty;  je 
laissai  passer  ce  flot  qui  pouvait  être  chose  préparée 
pour  le  cas  d'une  arrestation.  »  Et  Gribehn,  Cochefert, 
hypnotisés  par  l'idée  préconçue,  ne  voient  et  n'enten- 
dent qu'à  travers   elle.   Il  semble  à  l'un   «  qu'il  pro- 

(i)  Rapport  de  1894. 


120  HISTOIRE    DE    l'aFFAIRE    DREYFUS 

duisait  des  effets  scéniques  »,  à  l'autre  «  qu'il  jouait 
une  comédie  et,  tout  en  parlant,  qu'il  se  regardait  com- 
plaisamment  dans  une  glace  (i)  ». 

Il  ne  pouvait  être  plus  innocent  qu'il  ne  Tétait;  mais 
il  eût  été,  en  outre,  Talma  lui-même  que  pleurs,  cris  et 
sanglots  eussent  été  également  inutiles.  Tout  se  brisait, 
chez  ces  témoins,  contre  l'absolue  certitude  qu'il  était 
le  traître,  que  l'État-Major  en  avait  des  preuves  irrécusa- 
bles, que  tout  à  l'heure  encore,  quand  Du  Paty  l'en 
accusait,  il  avait  vraiment  tremblé.  Cette  foi  dans 
ces  cerveaux  suggestionnés  transformait  tout.  Sa  dou- 
leur, quand  elle  éclate,  c'est  la  fureur  de  la  bête  prise 
au  piège.  Quand  il  l'étouffé,  c'est  que  le  bandit  reprend 
espoir.  Ses  serments,  ses  larmes  :  simulation  ;  la 
maîtrise  qu'il  reprend  de  lui-même  :  cynisme  ! 

Se  roidissant,  fort  de  son  innocence,  confiant  encore 
dans  la  justice  des  hommes,  il  regarde  Du  Paty  bien 
en  face  et  dit  que  «  compensation  lui  sera  faite  pour  cet 
affront  ».  Il  est  «  victime  d'une  machination  »  qu'il 
saura  dévoiler.  «  Déjà,  à  sa  sortie  de  l'École  de  guerre, 
on  a  commis  une  infamie  à  son  égard  (2).  » 

Dreyfus,  en  effet,  avait  appris,  au*  cours  de  ces 
examens,  qu'un  incident,  oia  il  eût  pu  lire  l'avenir, 
s'était  produit  à  Tune  des  séances  de  la  commission. 
Deux  officiers  juifs  étaient  sur  les  rangs  ;  le  général 
Bonnefond  leur  avait  donné,  à  tous  deux,  une  note  très 
basse,  alléguant,  devant  la  surprise  de  ses  collègues, 
«  qu'on  ne  voulait  pas  de  juifs  à  l'État-Major  ».  Le  géné- 
ral de  Verdière ,  président  de  la  commission,  protesta 

(1)  Rennes,  I,  584,  Cochefert  ;  I,  587,  Gribelin.  —  «  Les  gestes, 
contrôlés  du  coin  de  l'œil  dans  une  glace  ne  produisirent 
pas  une  impression  favorable  sur  les  témoins  de  cette  scène.  » 
(Rapport  de  Du  Paty.) 

(2)  Rapport  de  Du  Paty. 
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contre  ces  paroles.  Cependant  Dreyfus  en  perdit  plu- 
sieurs rangs,  ainsi  que  son  camarade.  Il  avait  fait  une 
démarche  auprès  du  directeur  de  l'École.  Le  général 
Lebelin  de  Dionne  reconnut  le  fait,  en  exprima  un 
loyal  regret.  Dreyfus  n'insista  pas.  Entré  à  l'École  avec 
le  numéro  67,  il  en  sortait  le  neuvième  avec  la  note 
très  bien  :  la  blessure  d'amour-propre  était  légère. 

Le  journal  de  Drumont  a  confirmé  l'incident  (1). 
«  Comment  !  se  serait  écrié  le  général  Bonnefond,  vous 
savez  où  s'achètent  tous  nos  renseignements  sur  les 
armées  étrangères,  et  que  juifs  italiens,  juifs  allemands, 
juifs  roumains,  nous  vendent  sur  chacune  de  leurs 
patries  tous  les  renseignements  que  nous  pouvons  dési- 
rer. Et  vous  voulez  placer  des  juifs  à  notre  État-Major  ? 
Pourquoi  le  juif  français  ferait-il  autre  chose  ?  Voilà 
pourquoi  je  donne  zéro  à  ces  messieurs.  Je  ne  veux  pas 
exposer  l'avenir  de  la  France  à  être  vendu  par  un  offi- 
cier juif.  » 

Le  journal  ajoutait  :  «  Belles  et  nobles  paroles,  dignes 
d'un  soldat  et  d'un  bon  français  !  Si  on  l'avait  écouté  !  » 

Du  Paty  proteste  que,  si  Dreyfus  était  sorti  victorieux 
de  l'épreuve,  il  se  serait  rendu  sur-le-champ  chez  Mer- 
cier :  <(  Monsieur  le  ministre,  nous  nous  sommes  trom- 
pés !  (2)  »  Or,  Dreyfus  avait  écrit,  sous  sa  dictée, 
sans  trembler  ;  il  avait  repoussé  le  revolver,  donné  ses 
clefs  sans  résistance,  défié  son  accusateur  de  faire 
porter  la  lettre  à  l'agent  étranger,  invité  le  chef  de  la 
sûreté  à  tout  fouiller  chez  lui,  et,  depuis  une  heure,  se 
débattant  dans  la  nuit,  il  hurlait  son  innocence.  Que 
fallait-il  à  ce  psychologue  pour  le  convaincre  de  son 
erreur  ? 

(1)  Libre  Parole  du  9  novembre  1894.  Le  général  Lebelin  de 
Dionne  raconta  lui-même  l'incident  à  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Cass.,  III,  6o5,  Du  Paty. 
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S'il  n'avait  commencé  dès  lors  à  enfoncer  sciemment 
dans  l'une  de  ces  saletés  morales,  qui,  lentement, 
prennent  tout  l'homme,  il  n'aurait  pas  menti  à  Dreyfus, 
dans  cette  scène  tragique.  Or,  soldat  et  juge  à  la  fois, 
il  lui  affirma  que  toute  sa  trahison  était  connue,  qu'il 
était  surveillé  depuis  longtemps,  que  les  preuves  de  son 
crime,  nombreuses,  accablantes,  étaient  entre  les  mains 
du  ministre,  que  le  Président  de  la  Répubhque  savait 
tout,  que  ses  complices  étrangers  étaient  dans  l'an- 
goisse. Et,  surtout,  il  n'aurait  pas  refusé  de  lui  dire 
quelle  était  l'inculpation  précise  qui  pesait  sur  lui,  à 
quelle  puissance  étrangère  il  aurait  vendu  les  secrets  de 
la  défense  nationale.  En  vain,  l'infortuné  le  supplie, 
demande  en  grâce  qu'on  lui  montre  au  moins  le  docu- 
ment qui  lui  est  imputé,  qu'on  lui  dise  sur  quelles 
prétendues  preuves  il  est  arrêté,  brisé  en  pleine  vie,  en 
plein  bonheur,  jeté  au  gouffre.  Du  Paty  s'enferme 
dans  un  diabolique  silence. 

Est-ce  sa  confession  qu'il  espère  lui  arracher  par 
cette  torture,  comme  la  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois  ? 
Ou  n'entrevoit-il  pas  cet  autre  dénouement  :  la  folie 
s'emparant  du  misérable  cerveau  désespéré,  la  douleur  et 
la  rage  crevant  ce  cœur,  et  ce  soir,  demain,  dans  la  soli- 
tude de  son  cachot,  dans  cette  ignorance  de  tout, 
rompu  par  cette  chute  soudaine  de  tant  de  rêves  dans 
tant  d'ignominie,  en  proie  aux  spectres,  le  suicide  qui 
sera  proclamé  comme  un  aveu  ? 


Du  Paty,  assisté  de  Gribelin,  puis  Cochefert  pro- 
cèdent aux  interrogatoires  définitifs  qu'ils  consignent 
par  écrit. 
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«  Vous  êtes  inculpé  de  haute  trahison  ;  qu'avez-vous 
à  dire,  demande  Du  Paty,   pour  votre  justification  ?  » 

Se  justifier  ?  De  quoi  ?  Dès  lors,  comment  ? 

A  l'ironie  d'une  telle  question,  Dreyfus  ne  peut 
répondre  que  par  une  nouvelle  attestation  de  son  inno- 
cence. «  Sur  ce  qu'il  a  de  plus  sacré  au  monde,  »  il 
jure  qu'il  n'a  jamais  eu  aucune  relation  avec  des  agents 
étrangers  ;  il  ne  leur  a  jamais  écrit  ;  jamais  il  n'a  enlevé 
un  document  des  bureaux  de  l'État-Major. 

Encore  une  fois,  il  prie  qu'on  lui  dise  de  quoi  on 
l'accuse. 

Du  Paty  se  tait  toujours.  Il  ne  pouvait  pas,  allègue- 
t-il,  montrer  à  Dreyfus  l'original  du  bordereau,  «  qui  était 
entre  les  mains  de  Gonse  »,  ni  une  photographie,  parce 
qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  d'en  tirer,  «  en  faisant  dis- 
paraître sur  l'épreuve  toutes  traces  de  déchirures  et  de 
recollage  »  (i). 

Cette  décision  aurait  été  prise  «  sur  l'avis  du  colonel 
Sandherr  qui  voulait  éviter  de  donner  au  capitaine  Drey- 
fus aucun  indice  sur  la  façon  dont  le  bordereau  était 
parvenu  au  ministère  ». 

Le  bordereau  était  chez  Gonse?  11  était  simple  de  le  lui 
emprunter  pour  une  heure.  Depuis  dix  jours,  les  pho- 
tographies de  la  pièce,  faites  par  ordrede  Sandherr,  dis- 
tribuées par  Renouard  aux  chefs  de  service,  circulaient 
dans  les  bureaux. 

Ces  épreuves  portaient  des  traces  de  déchirures  et  de 
recollage  ;  ces  traces  auraient  pu  renseigner  Dreyfus 
sur  la  façon  dont  l'État-Major  était  entré  en  possession 
du  bordereau  ? 

Comment  l'auraient-elles  pu  renseigner? 

Si,  par  miracle,  rien  qu'à  voir  ce  morceau  de  papier, 

(i)  Rennes,  III,  5o8,  Du  Paty. 
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Dreyfus  avait  deviné  la  version  officielle  d'Henry,  —  que 
la  pièce  avait  été  ramassée,  en  morceaux,  dans  le 
panier  d'un  agent  étranger,  et  que  cet  agent  était  le 
colonel  de  Schwarzkoppen, —  quel  inconvénient  y  avait- 
il  à  ce  qu'il  en  fût  informé  ? 

S'il  est  innocent,  il  saura  ce  que  savent  vingt  autres 
officiers.  S'il  est  coupable,  il  est  arrêté,  il  va  être  mis 
au  secret,  supprimé  du  monde. 

Ou  craignait-on  qu'il  reconnût,  à  regarder  de  près  ces 
déchirures,  qu'elles  avaient  été  faites  intentionnellement, 
après  coup?  que  la  pièce  avait  été  apportée  intacte  à 
Henry?  qu'il  y  avait,  à  cette  coupure  factice,  quelque 
terrible  secret? 

Admettez,  pour  un  instant,  ces  raisons  de  ne  montrer 
à  Dreyfus  ni  l'original  ni  une  photographie  fidèle  du 
bordereau  :  pourquoi  ne  lui  en  avoir  pas  fait  voir  une 
copie  ou  lu  le  texte  ? 

Un  homme  est  inculpé  de  meurtre:  quel  juge  songe- 
rait à  lui  taire  le  nom  de  l'assassiné?  Il  l'amène  d'abord 
devant  le  cadavre  :  «  Regarde,  voici  celui  que  tu  as  tué!  » 

Cette  confrontation  de  Dreyfus  avec  le  bordereau.  Du 
Paty  refuse  d'y  procéder.  S'il  connaissait  le  crime  qui 
lui  est  imputé,  ses  dénégations,  de  vagues  et  générales, 
se  préciseraient,  plus  fortes  :  «  Je  n'ai  pas  écrit  cela  !  Je 
ne  suis  pas  allé  aux  manœuvres  !  »  Il  discuterait,  pour- 
rait montrer  l'absurdité  des  charges,  quand  il  en  est 
temps  encore,  avant  que  les  amours-propres  et  les  haines 
se  soient  engagés  sans  retour. 

L'interrogatoire  tient  en  vingt  lignes.  Une  seule  pièce 
a  été  saisie,  le  bordereau  ;  non  seulement  Du  Paty  ne  la 
nomme  pas  à  Dreyfus,  mais,  volontairement,  cherche  à 
l'induire  en  erreur,  lui  déclarant  que  son  arrestation  a 
été  motivée  par  la  saisie  de  plusieurs  documents.  Fei- 
gnant de  lui  venir  en  aide:  «  Avez-vous  quelques  enne- 
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mis  susceptibles  d'avoir  par  machination  établi  les  docu- 
ments saisis  et  qui  ont  motivé  votre  arrestation?  —  Je 
ne  me  connais  pas  d'ennemis.  » 

Il  ne  se  rappelait  que  l'ordinaire  courtoisie  de  ses  ca- 
marades, oubliait  ce  détail  que  tous,  en  arrivant  au  bu- 
reau, déployaient,  sous  ses  yeux,  la  Libre  Parole  et  s'en 
repaissaient . 

«  Avez-vous  été  en  voyage  d'État-Major  et  à  quelle 
époque?  —  Dans  la  deuxième  quinzaine  de  juin.  » 

Du  coup,  le  bordereau,  arrivé  en  septembre,  est  inap- 
plicable. Dreyfus,  s'il  le  voyait,  expliquerait  tout  de 
suite,  devant  Cochefert,  la  cruelle  méprise.  Quelle  con- 
naissance a-t-il  eue  de  documents  sur  les  troupes  de 
couverture  et  sur  Madagascar,  du  manuel  de  tir,  — 
c'est  le  bordereau,  —  du  plan  de  concentration  et  de 
celui  de  débarquement  ?  Dreyfus  répond  qu'il  a  eu 
entre  les  mains  des  documents  secrets  sur  la  cou- 
verture, qu'il  ignore  tout  du  reste.  «  Avez-vous  eu  des 
relations  avec  la  section  technique  de  l'artillerie  ? 
—  Oui,  deux  fois.  » 

C'est  tout.  Du  Paty  passe  Dreyfus  à  Cochefert. 

Le  ministre,  Boisdeffre  et  Gonse,  deux  ou  trois  offi- 
ciers supérieurs  avec  qui  Cochefert  a  conféré,  lui  ont 
affirmé  que  Dreyfus  a  été  l'objet  d'une  longue  enquête, 
que  des  présomptions  graves  ont  été  réunies  d'ancienne 
date  contre  lui,  que  le  bordereau  a  été  reçu  par 
Schwarzkoppen  avant  d'être  jeté  au  rebut,  que  plusieurs 
pièces,  de  sa  main,  prouvaient  son  crime.  C'est  le  con- 
traire de  la  vérité.  Mais  Cochefert  a  cru  ces  soldats  ;  il 
répète  leurs  propos  (i),  adjure  l'accusé  d'avouer,  suggé- 

(i)  «  Une  longue  enquête  a  été  faite  contre  vous  par  les  soins 
de  l'autorité  militaire,  à  la  suite  des  présomptions  graves  qui 
avaient  été  relevées  d'abord  contre  vous,  et  celle  longue enquéle 
a  enfin  abouti  à    des  preuves   indisculables   dont  il  vous  sera 
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rant  que  peut-être  il  a  confié  à  une  femme  des  documents 
militaires.  A  nouveau,  Dreyfus  jure  qu'il  est  absolument 
innocent,  qu'il  n'a  jamais  commis  ni  la  moindre  faute 
ni  un  acte  de  légèreté.  «  Si  les  faits  qu'on  me  reproche 
étaient  établis,  je  serais  un  misérable  et  un  lâche  (ij... 
Je  veux  vivre  pour  établir  mon  innocence.  » 

Alors,  Du  Paty  entr'ouvre  la  porte  et  appelant  Henry: 
«  Commandant,  vous  n'avez  plus  qu'à  conduire  le  capi- 
taine Dreyfus  au  Cherche-Midi.  » 

Et  Henry  entraîne  sa  proie. 


VI 


Les  instructions  de  Mercier  ne  comportaient  pas  de 
réserve  ;  sa  fatuité  à  ne  jamais  revenir  sur  un  ordre  était 
si  connue  que  Du  Paty  ne  songea  même  pas  à  lui  rendre 
compte,  avant  d'expédier  le  capitaine  au  Cherche-Midi.  Il 
était  porteur  de  l'ordre  de  perquisition,  Henry  de  l'ordre 
d'écrou.  Ils  se  rendirent  tous  deux,  sans  perdre  une  mi- 
nute, à  leur  besogne  (2). 

L'incarcération  de  Dreyfus  avait  été  si  formellement 

donné  connaissance  au  cours  de  l'instruction...  Des  pièces 
écrites  de  votre  main,  ainsi  qu'il  a  été  constaté  par  des  exper- 
tises, sont  au  pouvoir  de  l'autorité  militaire;  ces  pièces,  ou  tout 
au  moins  l'une  de  ces  pièces,  est  parvenue  à  une  personne 
étrangère  à  laquelle  elle  était  destinée,  et  elle  donne  les  indica- 
tions sur  la  défense  militaire  de  notre  territoire.  »  {Cass.^  I,  8.) 
Procès-verbal  signé  :  Cochefert,  Boussard,  Du  Paty  et  Gribelin. 

(1)  Il  dit  encore  :  «  Je  vois  qu'un  plan  épouvantable  a  été  pré- 
paré contre  moi  dans  un  but  qui  ne  m'apparaît  pas.  » 

(2)  Mercier  prétend  que  «  Dreyfus  fut  tenu  en  état  d'arresta- 
tion dans  l'un  des  bureaux  du  ministère  »  et  qu'il  n'ordonna  de 
l'incarcérer  qu'après  avoir  reçu  le  rapport  de  Cochefert.  {Cass., 
I,  5;  Rennes,  I,  90.)  Mais  ce  récit  est  démenti  par  Cochefert,  Du 
Paty  et  Gribelin.  —  Voir  Appendice  IV. 
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résolue  dans  le  conciliabule  de  la  veille  que,  le  malin 
même,  à  la  première  heure,  D'Aboville  était  allé  au 
Cherche-Midi  pour  y  choisir  la  cellule  du  prisonnier. 
Avant  de  remettre  le  pli  ministériel  à  Forzinetti,  D'Abo- 
ville lui  fait  donner  sa  parole  d'honneur  d'exécuter  les 
prescriptions  qu'il  y  trouvera  et  celles  qui  lui  seront 
données  de  vive  voix.  Précaution  bizarre  et  peu  mili- 
taire! L'ordre  portait  que  Dreyfus,  accusé  de  haute  tra- 
hison, serait  mis  au  secret  le  plus  absolu.  Il  ne  devait 
avoir,  par  devers  lui,  ni  papier,  ni  encre,  ni  plume,  ni 
livres,  ni  instruments  piquants  ou  tranchants.  Il  ne  de- 
vait pas  se  raser  ni  être  rasé.  Défense  de  parler  à  qui 
que  ce  soit  de  ce  prisonnier  d'État.  Défense  d'informer 
le  gouverneur  de  Paris. 

Il  ne  manquait  qu'  me  prescription  :  celle  de  mettre  à 
Dreyfus  un  masque  d  3  fer. 

D'Aboville,  ayant  désigné  la  cellule  qui  lui  parut  la 
plus  sûre,  enjoignit  encore  à  Forzinetti  de  se  tenir  en 
défiance  contre  les  démarches  de  la  «  haute  juiverie  »  (1). 

Pour  D'Aboville,  les  juifs  sont  une  vaste  confrérie. 
Mais  comment  Israël  connaîtra-t-il  l'arrestation  de. 
Dreyfus,  puisque  Saussier  lui-même  la  doit  ignorer? 

Le  noble  officier  confia  encore  à  Forzinetti  l'épreuve 
de  la  dictée  que  Dreyfus  allait  subir  et  par  quelle  ruse 
le  misérable  avait  été  attiré  au  ministère  de  la  Guerre. 
Ce  procédé  parut  honteux  au  vieux  soldat.  Il  se  souvint 
que  Chanzy,  jadis,  en  Algérie,  ayant  reçu  l'ordre  d'ar- 
rêter l'assassin  Doineau  sous  un  faux  prétexte,  s'y  était 
refusé  comme  à  un  acte  «  indigne  d'un  officier  »  (2). 

(1)  Rennes,  III,  io3,  Forzinetti. 

(2>  Le  général  de  Beaufort  avait  demandé  seulement  au  com- 
mandant Chanzy  d'amener  Doineau  au  procureur  impérial, 
«  sans  lui  parler  d'arrestation,  pour  éviter  le  scandale  » .  Chanzy 
dépose  qu'il  répondit  :  «  Il  m'est  impossible  d'accepter  cette 
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Un  peu  plus  tard,  comme  Dreyfus  n'arrivait  pas, 
D'Aboville  s'inquiéta.  Le  traître  aurait-il  été  prévenu  ? 
aurait-il  pris  la  fuite  ?  «  C'est  ce  qu'il  y  aurait  de 
mieux  !  »  Puis,  nerveux,  ne  comprenant  rien  à  ce 
retard,  D'Aboville  se  rendit  au  ministère  pour  voir  ce 
qui  s'y  passait. 

Il  était  à  peine  parti  qu'Henry  arriva  avec  Dreyfus 
dans  le  fiacre  qui  les  avait  amenés  du  ministère  de 
la  Guerre.  Un  agent  de  la  Sûreté  les  accompagnait. 
Henry  remit  à  Forzinetti  l'ordre  d'écrou,  daté  du  i4, 
signé  de  la  main  même  de  Mercier.  Dreyfus  fut  fouillé 
de  nouveau,  puis  conduit  par  l'agent  principal  dans  la 
pièce  qui  lui  avait  été  affectée. 

Forzinetti  avait  regardé  attentivement  Dreyfus  et 
Henry,  celui-là  pâle  et  roidi,  celui-ci  congestionné,  tout 
son  sang  au  visage.  Il  eut  l'impression  qu'Henry,  si  on 
lui  avait  coupé  les  moustaches,  aurait  eu  la  tête  d'un 
forçat. 

Peu  après,  D'Aboville  revint.  Il  réitéra  l'ordre  forme 
de  ne  point  aviser  le  général  Saussier. 


VIT 


A  la  même  heure  (midij,  Du  Paty  se  présentait  avec 
Cochefert  et  Gribelin  au  domicile  de  Dreyfus.  Informée 
de  leur  venue,  Mme  Dreyfus  les  fait  prier  d'attendre  le 
retour  de  son  mari.  Ils  insistent  auprès  de  la  domestique 
pour  être  reçus  sans  délai.  Mme  Dreyfus  les  reçoit.  Du 

mission  avec  la  restriction  que  vous  y  mettez  :  elle  ne  serait 
pas  digne  d'un  officier.  »  Et  le  général  ne  maintint  pas  la  con- 
dition. (Procès  Doineau,  Paris,  i852,  à  la  Librairie  Internatio- 
nale, p.  258.) 
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Paty  prend  aussitôt  la  parole  :  «  J'ai,  madame,  une 
bien  triste  mission  à  remplir.  »  Elle  n'eut  qu'un  cri  : 
«  Mon  mari  est  mort  !  —  Non,  pis  que  cela  !  »  reprit  Du 
Paty.  Elle  ne  comprend  pas,  interroge  :  «  Une  chute 
de  cheval  ?  —  Non,  madame,  il  est  incarcéré.  » 

C'est  ce  que  Du  Paty  appelle  «  apprendre  son  malheur 
à  une  femme  avec  tous  les  ménagements  possibles  (i)  ». 

Ici  encore,  par  la  brutalité  soudaine  de  la  révélation, 
espérait-il  surprendre,  au  lieu  de  l'effroyable  douleur, 
le  trouble  révélateur  d'une  complicité  ? 

Et  à  cette  infortunée,  comme  à  son  mari,  il  refuse  de 
dire  quelle  est  l'accusation  qui,  tout  à  coup,  en  plein 
bonheur,  brise  ces  deux  vies.  Ici  encore,  contre  cette 
femme,  il  appelle  à  l'aide  les  armes  qu'il  vient  d'employer 
en  vain  contre  le  mari  :  la  terreur  et  le  mystère,  qui  feront 
jaillir  l'aveu  ou  éclater  la  folie. 

«  Où  est-il  ?  Dans  quelle  prison  est-il  enfermé  ?  »  Re- 
fus de  répondre.  Le  secret  de  l'arrestation  est  tel  que 
Du  Paty  ne  saurait  même  transmettre  à  Dreyfus  des 
nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  dont  l'un  est 
malade.  En  dehors  du  ministre  et  des  instructeurs  de 
l'affaire,  nul  ne  doit  savoir  ce  qu'est  devenu  cet  homme. 
Mme  Dreyfus  insiste  pour  faire  prévenir  les  frères  de  son 
mari.  Du  Paty  s'y  refuse.  Elle  observe  que  son  devoir 
est  de  les  avertir.  Du  Paty  :  «  Un  mot,  un  seul,  pro- 
noncé par  vous,  serait  sa  perte  définitive.  Le  seul  moyen 
de  le  sauver,  c'est  le  silence  (2).  » 

La  malheureuse  crut  le  fourbe;  elle  se  taira.  Du  Paty 
était  renseigné  ;  il  savait  par  Sandherr  qu'il  n'y  avait 
point  à  Mulhouse  de  famille  plus  française  que  celle 
de  Dreyfus  ;  l'un  des  frères  du  capitaine,  Mathieu,  na- 
ture énergique  et  résolue,  ébranlerait  terre  et  ciel  pour 

(1)  Rapport  de  Du  Paty. 

(2)  Récit  de  Mme  Dreyfus. 
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démontrer  rinnocence  de  son  cadet,  orgueil  et  joie  des 
siens.  Or,  le  crime  n'était  point  encore  assez  fortifié 
pour  l'exposer  à  un  pareil  assaut.  Donc,  la  condition 
essentielle  du  succès,  c'est  de  gagner  du  temps.  De  là, 
ce  piège  tendu  à  l'amour  conjugal  d'une  femme  de 
vingt-cinq  ans. 

Cette  ruse  ne  fut  pas  improvisée  par  Du  Paty  ;  elle 
avait  été  décidée,  la  veille,  dans  le  conseil  tenu  chez 
Mercier,  auquel  assistait  BoisdefTre. 

Lucie  Dreyfus  était  redevenue  maîtresse  d'elle-même. 
Femme  d'un  soldat,  elle  sera  digne  de  lui.  Elle  dit 
hautement  sa  foi,  son  mari  victime  d'une  détestable 
erreur,  innocent  de  toute  faute.  Du  Paty  procéda  à 
la  perquisition  ;  elle  l'accompagna,  sans  une  hésitation, 
d'une  hautaine  confiance  (i). 

Du  Paty  ouvrit  les  meubles,  tous  les  tiroirs,  s'empara 
des  moindres  papiers  que  Cochefert  plaçait  aussitôt 
sous  scellés.  «  Les  perquisitions  ne  donnèrent  aucun 
résultat.  »  Il  le  dit  lui-même  à  Mme  Dreyfus  :  «  Nous 
n'avons  rien  trouvé.  »  Il  s'était  fait  remettre  les  comptes 
du  capitaine,  ses  livres.  Tout  y  était  d'une  régularité 
parfaite.  Pas  un  trou.  Des  dépenses  normales,  modérées, 
sa  fortune  placée  presque  tout  entière  dans  la  fabrique 
de  Mulhouse  ;  quatre  cent  mille  francs  comptant,  à  sa 
disposition  (2). 

La  déconvenue  était  complète. 

Quel  récit  Du  Paty  a-t-il  fait  à  Mercier  de  ces  diverses 

(1)  «  Je  procédai  à  la  perquisition  ;  Mme  Dreyfus  m'accompa- 
gna en  faisant  preuve  d'un  caractère  et  d'un  sang-froid  in- 
croyables. »  (Du  Paty,  Rapport.) 

(2)  Cochefert  semble  indiquer  {Rennes,  I,  585)  qu'il  fit,  ce  môme 
jour,  une  perquisition,  avec  Du  Paty,  chez  M.  Hadamard,  père 
de  Mme  Dreyfus.  C'est  seulement  le  lendemain  que  Cochefert, 
Du  Paty  et  Gribelin  se  rendirent  chez  Hadamard,  avec  Mme  Ha- 
damard et  Mme  Dreyfus  qui  avaienl  assisté,  au  ministère  de  la 
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opérations?  Sil  dénatura  la  scène  de  la  dictée,  il  ne  put 
cacher  ni  les  protestations  véhémentes  de  Tinculpé,  ni 
Tabsence  de  tout  document  suspect  à  son  domicile. 

Mercier  questionna  alors  Gochefert,  en  homme  «  qui 
veut  rassurer  sa  conscience  (i)  ». 

«  Vous  qui  avez  une  grande  habitude  de  ces  arresta- 
tions, demanda-t-il,  et  de  voir  les  coupables,  quelle 
est  votre  impression  personnelle  ?  le  considérez-vous 
comme  coupable  ?"  »  Gochefert  répondit  «  que  son 
impression  personnelle,  autant  qu'il  pouvait  se  pronon- 
cer, était  pour  la  culpabilité  (2)  ». 

Simple  impression  ;  rien  de  «  la  conviction  que  le 
chef  de  la  Sûreté  était  accoutumé  d'éprouver,  après 
avoir  interrogé  ses  inculpés  habituels,  longuement, 
pendant  des  heures,  pendant  des  journées  ;  c'était  une 
impression  ».  Et  cette  impression  elle-même  n'était  pas 
spontanée,  mais  une  conséquence  des  afflrmations  qui 
l'avaient  trompé  (3). 


Guerre,  à  la  levée  des  scellés  et  au  dépouillement  des  papiers 
saisis  chez  le  capitaine.  Ils  étaient  à  la  recherche  du  papier  pe- 
lure du  bordereau  ;  ils  demandèrent  à  voir  le  papier  dont  se 
servait  le  marchand  de  diamants.  Ici  encore,  Téchec  fut  com- 
plet. 

(1)  Rennes,  I,  585,  Gochefert. 

(2)  Rennes,  I,  90,  Mercier. 

(3)  Gochefert  dit  textuellement:  «  Gette  impression  ne  s'ins- 
pirait que  de  lauthenticité  de  l'origine  du  bordereau  qui  était 
attribué  à  Dreyfus.  »  Et  encore  :  «  Cette  impression  s'inspirait 
de  la  conviction  que  j'avais  que  le  capitaine  Dreyfus  était  bien 
l'auteur  du  bordereau,  en  présence  d'une  affirmation  aussi 
nette  et  aussi  formelle  que  celle  de  M.  Bertillon,  et  aussi  de  la 
conviction  que  j'avais  qu'une  longue  enquête  avait  été  faite  par 
le  bureau  des  renseignements.  Je  croyais  qu'il  existait  aussi 
d'autres  documents  à  la  charge  du  capitaine  Dreyfus  que  le 
bordereau  lui-môme,  car,  dans  un  court  entretien  que  j'avais  eu 
avec  le  colonel  Sandherr,  il  m'avait  parlé  d'un  autre  papier  où 
le  nom  de  Dreyfus  était  prononcé  par  un  agent  étranger.  » 
{Rennes,  l,  585.)  Or,  l'expertise  de  Bertillon  réservait  l'hypothèse 
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Cependant,  il  insista  sur  l'épisode  du  revolver  que 
Dreyfus  avait  repoussé  (i).  Il  avait  été  frappé  de  l'inci- 
dent ;  il  le  dit  à  Mercier,  puis  à  Boisdeffre.  Il  était 
étonné  aussi  de  l'échec  de  la  perquisition  qui  avait  suivi 
immédiatement  l'arrestation  inopinée  de  Dreyfus. 

Le  soir,  au  ministère,  tous  ceux  qui  étaient  au  cou- 
rant entourèrent  Du  Paty.  Il  raconta,  comme  il  lui  plut, 
la  fausse  épreuve,  affirmant  qu'elle  était  probante,  que 
tout,  dans  l'attitude  de  Dreyfus,  décelait  un  coupable, 
mais  se  garda  bien  de  montrer  la  lettre  écrite  par  l'in- 
culpé. Il  put  dire  ainsi  qu'aux  premiers  mots  le  juif 
avait  pâli,  que  sa  main  tremblait,  que  sa  plume  décrivait 
des  sinuosités,  qu'il  l'avait  jetée  tout  à  coup  ou  laissé 
tomber.  Mais  ses  réponses  à  d'autres  questions,  quelles 
que  fussent  son  arrogance  et  sa  force  de  mensonge,  ne 
décelaient  pas  moins  la  défaite  :  «  A-t-il  avoué  ?  —  Ses 
protestations  sonnaient  faux.  —  Et  chez  lui  ?  —  Il  avait 
tout  déménagé,  il  n'y  avait  plus  rien  (2)  !  » 

Dreyfus  se  tordait  dans  sa  cellule  ;  mais  l'accusation 
n'avait  pas  avancé  d'un  pas. 

d'un  faux,  il  n'y  avait  pas  eu  de  longue  enquête  et  il  n'exis- 
tait aucun  papier  où  le  nom  de  Dreyfus  était  prononcé  par  un 
agent  étranger.  —  Cochefert  ajoute  que,  s'il  avait  connu  l'écri- 
ture d'Esterhazy,  il  n'aurait  pas  manqué  d'appeler  l'attention 
du  ministre  sur  la  similitude  entre  cette  écriture  et  celle  du 
bordereau.  «  Je  l'aurais  peut-être  retenu  dans  son  premier 
élan.  »  Il  insiste  que,  par  la  suite,  son  sentiment  sur  la  scène 
de  la  dictée  «  s'est  sensiblement  modifié  ». 

(1)  Rennes,  III,  52i,  Cochefert. 

(2)  Cass.f  I,  127;  Rennes,  I,  877,  Picquart. 


CHAPITRE  IV 

L'ENQUÊTE 

I 


On  ne  sait  pas  en  quels  termes  Mercier  informa  le 
premier  ministre  de  l'arrestation  de  Dreyfus,  ni  pourquoi 
Dupuy,  Hanotaux  et  Guérin  laissèrent  les  autres  minis- 
tres dans  l'ignorance  de  Tévénement  (i).  Gobert  raconte 
qu'au  jour  et  à  l'heure  même  où  Dreyfus  subissait  son 
premier  interrogatoire,  il  fut  appelé  à  la  chancellerie  par 
le  ministre  de  la  Justice.  Celui-ci  lui  demanda  ce  qu'il 
savait  de  l'affaire.  L'expert  déclara  que  la  vérification 
d'écritures  n'avait  pas  été  concluante.  Regardant  l'heure 
à  la  pendule  :  «  En  ce  moment,  dit-il,  on  arrête  l'officier 
soupçonné  ;  j'ai  bien  peur  que  ce  soit  une  faute  (2).  » 
Le  ministre  fit  le  geste  de  Ponce  Pilate,  recommanda  à 
Gobert  une  grande  discrétion,  en  vue  surtout,  ajouta- 
t-il,  d'éviter  les  polémiques  de  Drumont  (3). 

(1)  Aucune  question  ne  leur  a  été  posée  à  cet  égard,  ni  à 
Rennes,  ni  à  la  Cour  de  cassation. 

(2)  Cass.,  I,  2i3;  Rennes,  II,  3o5,  Gobert. 

(3)  Guérin  dépose  qu'il  ne  se  souvient  plus  de  l'incident. 
{Cass.,  l,  291  ;  Rennes,  II,  233.)  Mais  j'ai  déjà  donné  des 
preuves  de  sa  faiblesse  de  mémoire. 
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Hanotaux,  pour  avoir  déconseillé  les  poursuites, 
s'est  convaincu  qu'il  a  fait  tout  son  devoir.  Dupuy  a 
d'autres  soucis. 

Pour  Casimir-Perier,  élevé  depuis  quatre  mois  au  pre- 
mier poste  de  l'État,  il  ne  songeait  déjà  qu'à  s'en 
évader  comme  d'une  prison.  Il  n'avait  accepté  qu'en 
pleurant  la  Présidence  de  la  République  (i).  A  ceux 
qui  lui  offraient,  le  26  juin,  la  succession  de  Carnot, 
il  répondait,  se  connaissant  lui-même,  qu'il  n'était  pas 
l'homme  de  cette  magistrature  impassible,  mais  un 
homme  de  lutte  ;  il  fallait  le  lai§ser  à  des  postes  de 
combat  ;  il  était  une  force  de  la  République,  cette 
force  s'évanouirait  à  l'Elysée, 

S'il  finit  par  céder  aux  instances  de  sa  mère  et  de  Bur- 
deau,  c'est  qu'ils  lui  dirent  les  périls  de  la  fonction, 
Carnot  mort  assassiné,  l'anarchie  qui  n'avait  pas 
désarmé.  Alors  il  eut  peur  de  paraître  avoir  peur. 

Tout  de  suite,  il  fut  entouré  d'un  réseau  d'hostilités. 
Il  s'en  impatienta  à  l'excès.  Il  n'aurait  eu  qu'à  marcher 
sur  ces  ennemis  déclarés  ou  masqués;  il  n'osa.  Les 
erreurs  les  plus  graves  de  la  politique  proviennent  de 
ces  deux  causes  :  se  croire  plus  fort  ou  se  croire  plus 
faible  qu'on  ne  l'est.  Il  se  crut  trop  faible. 

La  presse  violente  lui  faisait  une  guerre  sans  merci. 
Sa  richesse,  ses  origines,  ses  relations  de  famille,  ses 

(1)  A  Ja  suite  des  diverses  réunions  de  groupes  où  la  candi- 
dature de  Casimir-Perier  avait  été  posée,  quelques  députés 
s'étaient  rendus  au  Palais-Bourbon  pour  vaincre  ses  résistances. 
C'étaient,  notamment,  Lannes  de  Montcbello,  Cochery,  De- 
ombre.  Nous  robjurgâmes  pendant  une  heure.  Je  le  vois 
encore,  devant  son  bureau,  pâle,  défait,  les  yeux  tantôt  brillants 
de  fièvre,  tantôt  mouillés.  Il  respirait  des  sels  pour  ne  pas' 
défaillir.  C'est  un  de  mes  regrets  politiques  de  n'avoir  pas 
compris  qu'il  avait  raison  contre  notre  alïection  et  notre  con- 
fiance. Obstiné  comme  le  sont  les  Perier,  il  voulut,  par  la 
suite,  avoir  raison  contre  son  parti  qui  l'avait  violenté. 
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intérêts  aux  mines  d'Anzin,  autant  de  crimes.  Les  jour- 
nalistes déterraient  les  libelles  dont  son  grand-père  avait 
été  poursuivi,  en  étalaient  les  calomnies  rajeunies. 
Rochefort,  réfugié  en  Angleterre  depuis  le  complot  bou- 
langiste,  vieilli,  alourdi,  mais  infatigable,  criblait  d'in- 
jures cette  nouvelle  cible.  C'étaient  les  mêmes^  dont  il 
poursuivait,  depuis  un  quart  de  siècle,  tous  les  hommes 
publics  ;  le  nom  propre  seul  changeait  ;  mais  deux  cent 
mille  lecteurs  continuaient  à  s'amuser  de  cette  répétition' 
éternelle  des  mêmes  lazzis.  Drumont,  pris  de  frayeur  au 
lendemain  de  l'élection  de  Casimir-Perier,  craignant  on 
ne  sait  quelle  expiation,  s'était  enfui  en  Belgique.  A 
l'abri,  avec  l'assurance  des  malfaiteurs  qui  ont  franchi 
la  frontière,  il  débouchait,  tous  les  jours,  de  nouveaux 
cloaques. 

Loin  que  ce  voisinage  ouvrît  les  yeux  aux  socialistes, 
il  les  excitait,  comme  dans  une  course  où  la  vitesse  de 
chaque  champion  s'accélère  de  celle  de  ses  concurrents. 
Affolés  ou  de  sang-froid,  selon  leur  tempérament,  ils 
rivalisaient  avec  ces  pamphlétaires  de  grande  route  à 
qui  éclabousserait  de  plus  de  boue  le  chef  de  l'État.  Qui 
le  blessera  des  traits  les  plus  empoisonnés  ?  Qui  le  meur- 
trira le  plus  .  cruellement  dans  son  culte  filial  ?  Son 
père,  son  grand-père  étaient  «  des  usuriers,  des  voleurs»; 
lui-même,  «  un  bateleur  en  habit,  un  exploiteur  d'ou- 
vriers, l'empereur  Ecu  ».  «Au  pilori,  lesPerier!  (i)  » 

Millerand,  de  sens  rassis,  qui  pesait  ses  mots,  calcu- 
lait son  tir,  intitulera  un  article  sur  Casimir-Perier  : 
«  l'Ennemi (2)  ». 

Jaurès  lui-même  descendit  à  cette  besogne,  indigne 
de  son  caractère  et  de  son  talent.  11  y  portera  toute  sa 

(1)  Petile  République  des  22  août,  i*^'  septembre,  8  novembre 
1894,  etc. 

(2)  Petite  République  du  8  novembre  1894. 
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fougue  accoutumée,  sa  puissance  extraordinaire  d'évo- 
cation, sa  sincérité  toujours  égale  à  elle-même,  soit 
qu'il  plonge  dans  l'erreur,  soit  qu'il  s'élance  vers  la  vérité, 
la  magnificence  de  sa  rhétorique,  et  toutes  ses  images 
si  belles  qu'il  les  prend  pour  des  raisons. 

Casimir-Perier,  jusqu'alors,  avait  été  gâté  par  la 
fartune.  Bien  qu'il  eût  occupé  depuis  longtemps  les  plus 
hautes  fonctions,  il  avait  été  indemne  des  attaques  ordi- 
naires de  la  presse.  Il  n'y  était  pas  cuirassé.  Il  en 
souffrit,  comme  un  enfant  de  la  première  injustice  de 
la  vie.  Il  sentait  le  discrédit  monter  autour  de  lui,  avec 
la  haine,  chez  le  peuple  :  en  quoi  les  avait-il  mérités? 
Ainsi,  sa  présence  à  l'Elysée,  —  c'était  toute  sa  magis- 
trature !  —  desservait  la  République.  Un  pharmacien 
socialiste  l'avait  remplacé  dans  la  circonscription  qu'il 
avait  représentée  pendant  vingt  ans.  Il  avait  vu  dans 
cette  élection,  due  à  des  causes  locales,  un  échec  per- 
sonnel. L'hostilité  de  quelques-uns  de  ses  ministres 
était  réelle  ;  il  se  l'exagérait.  Il  se  plaignait  de  n'être 
pas  défendu.  Quand  Dupuy  poursuivait  le  Chambard 
et  la  Petite  République^  il  se  plaignait  de  l'être  mal  (i). 
Que  serait-ce,  quand  le  jeu  des  institutions  parlemen- 
taires amènerait  les  radicaux  au  pouvoir  ?  L'ami  qui 
était  le  plus  près  de  son  cœur,  celui  dont  il  eût  voulu 
faire  son  premier  ministre,  Burdeau,  se  mourait.  Il  se 
sentait  seul,  sans  force  pour  le  bien,  impuissant  contre 
le  mal.  Dès  son  retour  de  Pont-sur-Seine   à  Paris,    il 


(i)  Poursuites  contre  Albert  Goullé  (22  août  1894)  pour  un  ar- 
ticle de  la  Petite  République  intitulé  Chaise  percée.  La  cour  d'as- 
sises de  la  Seine  condamna  Goullé  à  deux  mois  de  prison  (22  sep- 
tembre). —  Poursuites  contre  le  Cliambard  (20  septembre)  pour 
un  article  de  Gérault-Richard  intitulé  A  bas  Casimir  !  Jaurès 
défendit  Gérault-Richard  devant  le  jury  qui  rapporta  un  verdict 
de  culpabilité  sans  circonstances  atténuantes.  (5  novembre.) 
Gérault-Richard  fut  condamné  à  un  an  de  prison. 
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était  résolu   à  donner  sa  démission.   11   me    le   dit  le 
12  octobre,  et  je  cherchai  en  vain  à  l'en  dissuader. 

Ainsi  Casimir-Perier  s'abandonnait,  Dupuy  laissait 
faire  Mercier,  et  Mercier  avait  confiance  en  Du  Paty. 
Il  donna  Tordre  à  tous  ceux  qui  étaient  informés  de 
garder  un  absolu  silence,  et  attendit. 


II 


Du  Paty  n'avait  point  avoué  l'échec  de  sa  première 
rencontre  avec  Dreyfus,  mais  il  en  avait  conscience.  Il 
sentait  aussi  que  les  certitudes  faiblissaient  autour  de 
lui.  La  grande  lame  furieuse  qui  a  passé,  le  premier 
jour,  sur  TÉtat-Major,  semble  hésiter.  Se  serait-on 
trompé  ?  Le  doute  naît  chez  plus  d'un,  un  doute  vague, 
obscur,  qui  n'ose  pas  s'exprimer,  parce  que  l'accusé 
est  juif,  mais  qui  n'échappe  ni  à  Du  Paty  ni  à  Henry. 

Une  similitude  contestée  d'écriture,  c'est  peu  pour 
condamner  un  officier,  fût-il  mécréant. 

Les  liasses  de  livres  et  de  papiers,  saisies  chez  Dreyfus- 
et  mises  sous  scellés,  avaient  été  dépouillées,  au  minis- 
tère, pendant  deux  longues  séances.  C'étaient  des  livres 
techniques,  des  cartes  et  plans,  des  cours  de  l'Ecole 
de  guerre,  quelques  manuscrits,  des  factures,  des 
lettres  d'affaires  et  de  famille,  des  carnets  de  comptes. 
Pas  un  chiffon, dans  ces  vingt-deux  scellés,  qui  pût  au- 
toriser le  moindre  soupçon  (i). 

L'espèce  particuhère  de  papier  sur  lequel  est  écrit  le 
bordereau  a  appelé  l'attention  de  l'État-Major.  Papier 

(i)  Mme  Dreyfus,  accompagnée  de  sa  mère,  avait  assisté  au 
dépouillement  des  scellés,  ainsi  que  Cochefert.  Elle  signa  ie& 
procès-verbaux  avec  Du  Paty  et  Gribelin.  (i6  et  17  octobre.) 


138  HISTOIRE    DE    l'affaire    DREYFUS 

très  léger,  à  calque,  du  genre  pelure,  quadrillé  et  fili- 
grane, sans  marque  de  provenance.  Du  Pat}^  avait 
compté  en  découvrir  de  semblable  chez  Dreyfus,  ce  qui 
eût  constitué  une  preuve  décisive.  Or,  ni  chez  lui,  ni 
chez  son  beau-père,  Du  Paty  ni  Cochefert  n'ont  rien 
trouvé.  Cochefert  a  procédé  à  des  recherches  dans  les 
maisons  de  librairie  et  de  papeterie  ;  les  investigations 
sont  demeurées  négatives.  Le  papier  existait  seulement 
chez  les  marchands  en  gros,  «  mais  sans  être  filigrane, 
ce  qui  ne  se  faisait  que  sur  commande  (i)  ».  Bertillon, 
de  son  côté,  a  procédé  en  vain  à  des  recherches  :  il  lui 
a  été  répondu  «  que  le  modèle  n'était  plus  courant 
dans  le  commerce  (2)  ».  L'échec,  ici  encore,  était  com- 
plet. 

Les  fronts  s'assombrissaient  ;  «  la  situation  devint 
au^si  pénible,  ou  presque  aussi  pénible,  qu'avant  que 
Dreyfus  eût  été  désigné  aux  soupçons  (3)  ». 

Il  y  a  un  siècle,  lorsque  Dreyfus  s'appelait  Calas,  le 
marquis  Du  Paly  de  Clam  avait  nom  le  capitoul  David 
de  Beaudrigue.  Le  même  drame  se  joue  pour  la  seconde 
fois.  Mêmes  acteurs  et  mêmes  mobiles,  même  folie  et 
mêmes  forfaits.  Jusqu'aux  mêmes  mots  sortent,  par  une 
loi  psychologique,  des  mêmes  circonstances.  Du  Paty 
comme  Beaudrigue  :  «  Je  prends  tout  sur  moi.  »  Du 
Paty  comme  Beaudrigue  :  «  C'est  ici  la  cause  de  la 
religion  »  ou  «  de  l'armée  ».  Dès  que  Du  Paty,  comme 
Beaudrigue,  a  eu  imaginé  la,  culpabilité  de  l'inno- 
cent, du  premier  coup,  à  première  vue,  frappé  d'un 
trait  subit  de    lumière,  le  roman   qu'il  a  inventé  est 


(1)  Rapport  de  l'inspecteur •Brissaud,    19  octobre:  Cass.,  I, 
681  ;  III,  189. 

(2)  Cass.,  I,  678,  Marion,  marchand  de  papier  en  gros.  (28  octo- 
bre 1894.) 

(3)  Rennes,  I,  378,  Picquart. 
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devenu  réalité  à  ses  yeux.  Maintenant,  après  la  première 
défaite,  ce  sera  la  même  lutte  désespérée  contre  la 
vérité,  les  mômes  procédés  d'instruction,  la  même  chasse 
à  l'aveu.  La  même  obstination  de  l'innocent  à  crier  son 
innocence  dépite  l'inquisiteur,  comme  un  crime  nouveau . 

Ses  intérêts  personnels,  gravement  engagés  dans 
Tafiaire,  préoccupaient  Du  Paty.  S'étant  donné  comme 
graphologue,  il  a  affirmé  que  le  bordereau  est  de 
l'écriture  de  Dreyfus^  et,  ainsi,  a  décidé  Boisdeffre  et 
Mercier.  Qu'adviendra-t-il  si  l'enquête  dont  il  est 
chargé,  l'instruction  ultérieure  échouent,  comme  a 
déjà  échoué  l'épreuve  de  la  dictée?  Quelle  humiliation  I 
Il  connaît  trop  bien  les  mœurs  militaires  pour  ne  pas 
prévoir  que  le  bouc  émissaire,  ce  sera  lui.  Il  n'a  pas  été 
le  seul  à  se  méprendre,  mais  il  portera  tout  le  poids  de  la 
faute  commune.  Il  était  jalousé,  craint,  point  aimé, 
médiocrement  estimé,  tant  pour  son  caractère  hautain 
et  orgueilleux  que  pour  de  louches  histoires  privées, 
une  vilaine  aventure,  qui  faisait  l'objet  d'un  fâcheux 
dossier  à  la  préfecture  de  police  (i).  Au  lieu  delà  gloire 
rêvée,  quelle  disgrâce  ! 

Dirai-je  qu'après  avoir  cru,  avec  tous  les  autres,  légè- 
rement, mais  sincèrement,  à  la  trahison  de  Dreyfus,  il 
a  cessé  d'y  croire  ?  Très  exactement,  à  ce  moment  pré- 
cis, sa  conviction  primitive,  faite  de  ses  haines  d'antisé- 
mite et  de  sa  confiance  en  sa  propre  infailHbihté  grapho- 
logique, n'est  qu'ébranlée.  Or,  au  lieu  de  s'en  réjouir, 
il  s'en  inquiète.  L'affreux  malheur  de  l'homme,  s'il  est 
innocent,  ne  le  trouble  pas,  ni  la  catastrophe  de  toute 


(i)  Cass.,  I,  342  et  344,  Cuignet;  I,  33G,  Barthou,  —  S'clant, 
dit  l'enquêteur,  fait  adresser  des  lettres  par  une  jeune  fille  riche 
qu'il  courtisait,  «  Du  Paty  de  Clam  mit  à  prix  la  restitution 
d'une  de  ces  lettres  »  ;  au  surplus,  «  il  imitait  les  écritures  à  la 
perfection  ».  {Cass.,  III,  272,  Manau.) 
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une  famille,  ni  l'horreur  d'un  crime  judiciaire  commis 
par  des  soldats.  Ce  qui  le  tourmente,  c'est  la  difficulté 
de  soutenir  l'accusation. 

L'accusé  n'offrait  aucune  prise  !  Plus  avancera 
l'enquête,  plus  apparaîtra  la  fragilité  de  l'accusation. 
Du  Paty  ne  se  ment  pas  à  lui-même.  Comme  il  n'est 
pas  de  ces  passionnés  dont  la  fureur  trouble  les  sens,  il 
voit  clair.  Nerveux,  de  physionomie  mobile,  il  ne  parvient 
pas  à  dissimuler  l'inquiétude  qui  le  tient. 

Il  était  attaché  au  3«  bureau  ;  il  y  cessa  son  service, 
tout  entier  à  son  enquête  et  à  ses  combinaisons.  Mais  il 
venait  chaque  soir  raconter  à  Picquart  et  au  colonel 
Boucher  ce  qui  se  passait.  Picquart  le  voyait  «  de  plus 
en  plus  découragé^  de  plus  en  plus  anxieux  sur  l'af- 
faire (i)  ». 

Il  cherche,  non  la  vérité,  mais  la  revanche  de  ses  pre- 
miers échecs.  La  revanche  fuyait,  la  vérité  s'imposait. 

Déjà,  toutes  les  forces  publiques  sont  coalisées  contre 
Dreyfus,  le  pouvoir  civil  qui  laisse  faire,  l'autorité  mili- 
taire qui  le  veut  coupable.  Cependant,  le  juste,  sur  sa 
propre  ruine,  élève  l'inaccessible  protestation  de  la  cons- 
cience. 

Le  crime  des  crimes,  —  perdre  sciemment  un  inno- 
cent, —  s'il  lui  avait  été  présenté  dans  sa  nudité,  Du 
Paty  l'eût  repoussé.  Mais  déjà  cette  œuvre  de  justice 
dont  il  est  chargé  n'est  plus  qu'un  duel  entre  l'accusé 
et  lui,  et  il  se  laisse  glisser  vers  le  crime. 

(i)  Rennes,  I,  878,  Picquart. 
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A  côté  de  lui,  un  homme  connaissait  le  véritable  au- 
teur du  bordereau  ;  mais,  puisque  la  fatalité  n'a  pas 
voulu  qu'il  pût  détruire  cette  feuille  maudite  ni  qu'elle 
fût  classée  au  rebut  par  les  chefs,  il  n'y  a  plus  pour 
Henry  qu'une  chance  de  salut  :  c'est  la  condamnation 
de  Dreyfus.  Que  risque  Du  Paty  à  l'innocence  de  l'ac- 
cusé ?  Des  épigrammes,  une  passagère  défaveur.  Mais 
lui  !  Dreyfus,  innocenté,  libre,  consacrera  sa  vie  à  cher- 
cher l'infâme  dont  le  crime  lui  a  pu  être  attribué.  Et 
les  lettres  d'Esterhazy  traînent  partout  I 

Ainsi  nul,  sauf  Esterhazy,  ne  joue  plus  gros  jeu,  mais 
nul  ne  joue  plus  serré.  Du  Paty  s'est  vivement  porté, 
du  premier  jour,  à  l'avant  de  la  scène,  recherchant 
l'évidence,  le  bruit,  la  lumière  crue  de  la  rampe.  Henry 
reste  à  l'écart,  au  second  plan,  où  circulent  les  Nar- 
cisse et  les  lago.  Il  craint  la  pubhcité  et  la  fuit.  Il 
se  fait  modeste,  tout  petit,  un  simple  auxihaire.  Mais 
cet  auxiliaire  rassemble  peu  à  peu  entre  ses  mains  tous 
les  fils.  Du  Paty  est  un  détraqué  ;  Henry  un  esprit  sain, 
robuste,  plein  de  force.  Ce  paysan  madré,  passé  maître 
dans  les  roueries  des  marchands  de  foire,  sait  l'art  de 
couvrir  sa  fourberie  d'une  rudesse  qui  ressemble  à  de  la 
loyauté.  Sous  Sandherr,  affaibli,  guetté  par  la  paralysie 
générale,  il  est  le  vrai  chef  du  bureau  des  renseigne- 
ments ;  il  a  toujours  cherché  à  garder  pour  lui  les  affaires 
d'espionnage  (i).  Une  importance  nouvelle  lui  est  venue 
de  ce  qu'il  a  eu,  le  premier,  le  bordereau.  Il  profite  d'une 

(i)  Cass.,  I,  299,  Cordier. 
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absence  de  Gordier  (i)  pour  s'emparer  de  la  place.  Du 
Paty,  qui  n'appartient  pas  à  la  section  de  statistique, 
s'adresse  de  préférejice  à  lui.  De  même,  les  grands 
chefs,  Gonse,  qu'il  domine  par  sa  brusquerie,  Boisdeffre, 
qui  semble  le  craindre,  Mercier  lui-même. 

Le  voici  au  centre  de  l'opération,  comme  l'araignée 
au  centre  de  sa  toile.  Il  tisse  lentement,  prudemment. 
Au  bureau,  il  flatte  la  manie  antisémite  de  Sandherr 
qui  cependant  ne  l'aime  pas,  se  défie  de  lui,  l'interroge 
parfois  d'un  œil  scrutateur  (2).  Dans  les  couloirs,  il 
répand  habilement  les  informations,  affirme  l'existence 
de  preuves  mystérieuses.  Il  laisse  les  grands  gestes,  les 
discours  à  Du  Paty.  Qui  se  défierait  de  ce  gros  homme 
trivial,  de  ce  rustaud  à  large  poitrine  ?  Seul,  Forzinetti 
a  lu  en  lui. 

Tout  prudent  qu'il  est,  c'est  un  homme  d'action 
qui  sait  la  force  de  l'audace  sur  les  hésitants.  Plébéien 
sans  culture,  il  connaît  le  vide  de  ces  cervelles  d'aris- 
tocrates lettrés,  de  faux  savants.  Il  sait  leur  haine  du 
juif,  leur  désir  ardent  qu'il  soit  coupable,  et,  dès  lors, 
qu'ils  accepteront  sans  hésiter  les  inventions  les  plus 
grossières  si  elles  doivent  servir  leur  cause.  Ou  ils 
n'apercevront  pas  la  fourberie,  ou,  s'ils  l'aperçoivent, 
ils  feront  semblant  de  n'avoir  rien  vu. 

Du  Paty  cherche,  avec  une  conscience  féroce  d'inqui- 
siteur, des  preuves.  Henry,  tranquillement,  en  forge. 

IV 

Il  avait  été  chargé  de  conduire  Dreyfus  au  Gherche- 
Midi.  En  descendant  les  escaliers  de  l'État-Major,  Dreyfus 

(1)  Cordier  fut  absent,  en  mission,  pendant  presque  toute  la 
seconde  quinzaine  d'octobre. 
(•2)  Rennes,  II,  520,  Cordier. 
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rimplorait  :  «  Mon  commandant,  c'est  effrayant,  je  suis 
accusé  d'une  chose  épouvantable  !  »  A  peine  installé 
dans  la  voiture  :  «  De  quelle  chose  épouvantable  par- 
liez-vous  tout  à  l'heure,  lui  demanda  Henry,  bénévole, 
d'un  ton  compatissant,  de  quoi  s'agit-il  ?  Racontez-moi 
votre  affaire.  —  Mon  commandant,  je  suis  accusé  du 
crime  de  haute  trahison  !  —  Diable  !  Mais  pourquoi  (i)  ?  » 

Il  savait  tout  ;  il  a  eu,  le  premier,  le  bordereau  entre 
les  mains  ;  il  a  assisté,  derrière  une  tenture,  à  la  scène 
de  la  dictée,  aux  incidents  qui  ont  suivi,  aux  interroga- 
toires de  Du  Paty  et  de  Cochefert. 

«  Je  n'en  sais  rien,  je  suis  comme  fou,  je  préférerais 
une  balle  dans  la  tête,  je  ne  suis  pas  coupable,  cette 
accusation  est  la  mort  de  ma  vie.  »  —  Textuel,  observe 
Henry.  —  Henry,  bon  enfant,  le  ras&ure  :  «  Si  vous 
n'êtes  pas  coupable,  il  ne  faut  pas  perdre  la  tête.  Un 
innocent  est  toujours  fort.  »  Et  encore  :  «  Certes,  on 
vous  fera  rendre  justice.  »  Puis,  comme  poussé  par  un 
vif  intérêt,  il  s'informe  de  l'objet  précis  de  l'accusation. 
«  Le  commandant  Du  Paty  m'a  dit  que  j'étais  accusé 
d'avoir  livré  des  documents  à  une  puissance  étrangère. 
—  De  quels  documents  s'agit-il,  le  savez-vous?  — Non, 
le  commandant  Du  Paty  m'a  parlé  de  documents  secrets 
et  confidentiels  sans  m'indiquer  lesquels.  » 

Henry  feint  Fétonnement  :  «Le  commandant  Du  Paty 
ne  vous  a  pas  énuméré  les  documents  que  l'on  vous 
accuse  d'avoir  livrés  ?  Une  vous  a  pas  indiqué  la  puis- 
sance étrangère  à  qui  vous  les  auriez  livrés  ?»  —  Non, 
Du  Paty  ne  lui  en  a  rien  dit.  Evidemment,  pour  que  le 
ministre  l'ait  fait  arrêter,  <(  il  croit  avoir  des  preuves; 
mais  elles  sont  fausses  ». —  «  Vous  avez  donc  des  enne- 


(i)  Je  cite  textuellement  ces  propos  d'après  le  propre  récit 
d'Henry,  son  rapport  du  16  octobre.  [Cass.,  IIl,  Er.) 
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mis  capables  de  les  avoir  fabriquées? —  Des  ennemis  ! 
je  ne  crois  pas  avoir  d'ennemis  capables  de  me  pour- 
suivre d'une  haine  semblable.  » 

Henry,  ayant  noté  ce  dialogue,  comme  un  procès- 
verbal,  ajoute  ce  commentaire  : 

Je  crois  devoir  faire  ressortir  que  l'affirmation  de  M.  le 
capitaine  Dreyfus,  en  ce  qui  concerne  la  iion-énumération 
des  documents  livrés,  est  absolument  inexacte  ;  attendu 
qu'avant  de  quitter  le  ministère,  et  alors  que  je  me  trou- 
vais dans  une  pièce  contiguë  à  celle  où  cet  officier  était 
interrogé,  j'ai  parfaitement  et  très  distinctement  entendu 
M .  le  commandant  Du  Paty  dire  au  capitaine  Dreyfus  :  «  Vous 
êtes  accusé  d'avoir  livré  à  une  puissance  étrangère  une 
note  sur  les  troupes  de  couverture,  une  note  sur  Mada- 
gascar, un  projet  de  manuel  sur  le  tir  de  l'artillerie.  » 
Donc,  lorsque  le  capitaine  Dreyfus  affirme  que  le  com- 
mandant Du  Paty  ne  lui  a  énuméré  aucun  des  documents- 
en  question  et  qu'il  s'est  borné  à  lui  parler  de  documents 
secrets  ou  confidentiels,  le  capitaine  Dreyfus  viole  sciem- 
ment la  vérité  (i). 

Pourquoi  ce  mensonge,  coup  de  massue  qui  écrase 
un  peu  plus  l'accusé,  infirme  à  l'avance,  pour  qui 
n'aura  pas  contrôlé  les  textes,  la  sincérité  de  ses  protes- 
tations ? 

Du  Paty  —  qui  le  saurait  mieux  que  lui  ?  —  sait  que 
ce  rapport  d'Henry  est  un  mensonge.  La  question 
qu'Henry  aurait  «  parfaitement  et  très  distinctement 
entendue  »,  Du  Paty  ne  l'a  pas  posée.  Cependant  il 
accepte  son  rapport  sans  observation,  le  joint  au  dossier. 


(i)  Rapport  du  16  octobre.  —  A  l'instruction  D'Ormescheville, 
Henry  a  ratifié  son  récit  sous  la  foi  du  serment  {Cass.,  II,  47). 
La  pièce  est  au  dossier,  avec  cette  mention. 
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El  Sandherr,  Gonse,  Bdisdeffre,  Mercier,  savent,  eux 
aussi,  la  vérité,  et  se  taisent. 

Henry,  ayant  ainsi  iâté  le  terrain,  conclut  qu'il  peut 
marcher  sans  crainte.  Contre  Dreyfus,  les  chefs  seront 
ses  complices. 


Ce  faux  d'Henry  et  une  dénonciation  de  Bertin-Mou- 
rot,  c'est  tout  le  renfort  qu'a  reçu  l'accusation.  Bertin 
avait  appris  avec  joie  l'arrestation  de  Dreyfus  ;  il  s'em- 
pressa de  porter  à  Du  Paty  une  note  d'une  grossière 
perfidie  : 

Le  journal  de  mobilisation  de  la  Commission  de  l'Est  a 
particulièrement  attiré  le  capitaine  Dreyfus.  L'intérêt  qu'il 
semblait  y  prendre  a  contrasté  singulièrement  avec  la  non- 
chalance extrême  de  sa  collaboration  aux  autres  travaux 
de  la  Commission...  Laissé  systématiquement  à  l'écart,  il 
s'institua  tout  à  coup  l'éducateur  d'un  nouveau  venu,  le 
capitaine  Boullenger,  et,  prenant  comme  thème  le  journal 
de  mobilisation,  démontra  qu'il  connaissait  parfaitement 
les  points  de  débarquement  et  les  lignes  de  transport  de 
chaque  corps  d'armée...  Le  capitaine  Boullenger  fut  très 
frappé  de  la  connaissance  approfondie  qu'il  étalait  par 
vantardise  ou  comme  exercice  de  mémoire...  La  mauvaise 
impression  qu'il  laissa  au  4*'  bureau  lui  en  ferma  ensuite 
les  portes  (i). 

En  d'autres  termes,  Dreyfus  a  dû  vendre  à  l'Alle- 
magne le  plan  de  mobilisation  pour  la  région  de  l'Est. 

A  l'exemple  de  Bertin,  d'autres  officiers  de  l'État- 
Major  portèrent  à  Du  Paty  de  bas  racontars.  Dreyfus 

(i)  Note  du  17  octobre  1894.  (Cass.,  Il,  288.) 
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avait  demandé  au  capitaine  Besse  communication  de  la 
liste  des  quais  militaires  ;  il  se  disait  envoyé  par  un 
officier  supérieur  du  3^  bureau  dont  Besse  ne  pouvait 
préciser  le  nom  (i).  Il  avait  causé  avec  le  commandant 
Jeannel  du  manuel  d'artillerie.  Il  avait  surpris  une  con- 
versation du  commandant  d'Astorg  et  du  capitaine  Roy, 
au  sujet  de  ce  même  manuel. 

Il  fallait  autre  chose  pour  corser  le  dossier;  Henry 
encore  y  pourvut. 

Un  problème,  depuis  le  début,  seposaità  tous  :  Drey- 
fus est  le  traître,  mais  pourquoi  a-t-il  trahi  ? 

Sandherr  résolvait  la  question  très  simplement: 
«  Parce  qu'il  est  juif  ».  Ce  chef  du  bureau  des  rensei- 
gnements était  un  fanatique  exaspéré,  peut-être  sincère. 
Son  père,  protestant  qui  s'était  fait  catholique,  avait  été, 
à  Mulhouse,  en  1870,  le  chef  des  bandes  qui  parcou- 
raient les  rues  en  criant  :  «  A  bas  les  Prussiens  de  l'in- 
térieur !  »  —  les  protestants  et  les  juifs.  Le  fils  avait 
hérité  de  ces  haines.  L'été  précédent,  dans  les  Vosges, 
il  avait  assisté  à  la  remise  d'un  drapeau  à  un  bataillon 
de  chasseurs.  La  cérémonie  avait  ému  aux  larmes  un 
juif  alsacien.  Sandherr  se  retourna  vers  ses  voisins  :  «  Je 
me  méfie  de  ces  larmes  ?  —  Pourquoi  ?  —  Je  me  méfie 
de  tous  les  juifs  (2).  » 

Bien  que  partagée  par  beaucoup,  cette  méfiance 
n'était  pas  encore  avouable  devant  la  justice.  Il  eût  pu 
se  trouver,  parmi  les  juges,  un  officier  qui  ne  se  fût  pas 
contenté  de  cette  raison. 

Une  autre  explication  du  crime  eût  été  plus  plau- 


(1)  C'était  le  commandant  Mercier-Milon,  qui  reconnut  l'exac- 
titude du  fait.  {Cass.,  II,  5o.) 

(2)  Procès  Zola^  II,  178,  Auguste  Lalance,  ancien  député  pro- 
testataire de  Mulhouse,  d'après  le  récit  d'un  témoin  auri- 
culaire, M.  Sclîwartz. 
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sible  :  Tune  des  deux  grandes  passions  de  l'humanité,  le 
jeu  ou  les  femmes.  C'était  la  pensée  de  Du  Paty.  Il  avait 
cherché  fiévreusement  une  preuve  de  son  hypothèse 
dans  les  papiers  de  Dreyfus  ;  ses  fouilles  avaient  été 
infructueuses.  On  pouvait  supposer  toutefois  que 
Dreyfus,  libertin  ou  joueur,  ne  tenait  pas  la  compta- 
bilité de  ses  vices.  Dès  lors,  une  enquête  s'imposait. 

Il  eût  été  simple  de  s'adresser  à  la  préfecture  de 
police,  déjà  instruite  de  l'affaire.  Sandherr  préféra  em- 
ployer «  les  moyens  propres  à  la  section  de  statisti- 
que »  (i).  Henry  les  fournit  dans  la  personne  de  Guénée, 
son  âme  damnée. 

C'était  le  type  du  bas  policier,  colporteur  de  commé- 
rages, y  ajoutant  quand  il  le  fallait,  au  besoin  faussaire, 
habile  à  imiter  les  écritures  et  se  faisant  gloire  d'avoir 
instruit  son  fils  dans  cet  art.  Il  avait  eu,  au  début,  pour 
mission  spéciale  de  se  renseigner,  chez  les  fdles,  sur  les 
officiers^  étrangers  ou  français,  qu'elles  recevaient.  Il 
hantait  «les  grands  bars,  les  grands  hôtels,  les  villes 
d'eaux  »,  et  croyait  fréquenter  ainsi  «  la  haute  so- 
ciété »  (y).  Les  propos  ramassés  dans  ces  lieux  de  plaisir 
et  dans  les  tripots,  non  pas  même  ceux  des  femmes 
galantes  et  des  joueurs,  mais  ceux  de  leur  domesticité 
et  des  concierges,  constituaient  le  gros  de  ses  rensei- 
gnements. Il  avait  cependant  une  relation  d'un  ordre 
social  plus  élevé  ;  c'était  cet  ancien  attaché  mihtaire 
d'Espagne,  le  marquis  de  Val-Carlos,  qui  l'avait  fait 
monter  un  jour  dans  son  coupé,  et  lui  avait  révélé  la 
présence  d'un  espion  à  l'Etat-Major.  Cet  espion  «  com- 
muniquait, soit  directement,  soit  indirectement,  avec 
Schwarzkoppen  ».  Val-Carlos  avait,  le  mois  suivant, 
renouvelé  l'avis. 

(i)  Rennes,  II,  5i2,  Cordier. 
(2)  Cass.,  i,  720,  Guénée. 
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Henry  fit  donc  charger  Guénée  de  recueillir  des  in- 
formations sur  Dreyfus  et  lui  donna  lui-même,  directe- 
ment, la  consigne  (i).  Guénée  ne  devait  faire  des  recher- 
ches que  dans  le  monde  de  la  galanterie  et  dans  les 
cercles. 

La  découverte  du  bordereau  confirmait  les  avis  de 
l'Espagnol.  S'adresser  à  lui  était  indiqué.  On  n'en  fit 
rien,  sous  prétexte queVal-Carlos était  absent  de  Paris  (2) . 
A  supposer  le  fait  exact,  il  eût  été  facile  de  rechercher 
le  diplomate,  —  il  avait  des  parents  français,  à  Paris 
même,  —  de  l'amener  à  compléter  ses  informations. 
Henry  ne  commet  point  de  ces  sottises.  L'Espagnol 
aurait  su  tout  de  suite,  de  Schwarzkoppen,  que 
Dreyfus  lui  était  inconnu.  Même,  à  faire  causer  les 
attachés  militaires,  il  eût  pu  apprendre  un  autre  nom. 
Il  était  notoire,  en  effet,  parmi  eux,  «  que,  pour  un  ou 
deux  billets  de  mille  francs,  le  commandant  Esterhazy 
procurait  les  renseignements  qu'on  ne  pouvait  avoir 
directement  du  ministère  de  la  Guerre  (3)  ». 


(1)  Guénée  place  le  début  de  son  enquête  au  mois  de  no- 
vembre, «  après  qu'il  eut  appris  un  matin,  chez  lui,  en  lisant  le 
journal,  l'arrestation  de  Dreyfus  »,  c'est-à-dire  le  ic""  novembre 
{Cass.,  I,  722).  Mais  Cordier  {Cass..  I,  299  dit  formellement  que 
les  renseignements  sur  l'existence  de  Dreyfus  «  furent  recueillis 
pendant  la  première  période  de  l'enquête  de  l'olficier  de  police 
judiciaire  »,  c'est-à-dire  de  Du  Paty,  «  qu'ils  semblaient  très  dé- 
favorables Il  était  question  de  femmes,  de  tripots,  etc.  Le 
maximum  de  charges  de  ce  genre  a  coïncidé  avec  la  remise  du 
rapport  de  l'officier  de  police  judiciaire  au  ministre  de  la 
Guerre  »  Même  déposition  à  Rennes  (II,  5i2  et  5i3).  —  Si  Gué- 
née n'avait  commencé  son  enquête  que  le  2  novembre,  après  la 
divulgation  de  l'affaire,  il  en  résulterait  que  son  premier  rap- 
port, du  4,  aurait  été  établi  avec  quelque  précipitation. 

(2   Cass.^1,  728,  Guénée. 

(3)  Cass.,  I,  217,  Galliffet  :  «  Le  général  Talbot,  revenant 
d'Egypte  et  traversant  Paris,  est  venu  me  voir  et  m'a 
dit...  »  La  déposition  du  général  de  GallilTet  ayant  été 
publiée,  le  général  Talbot  la  confirma  aussitôt  dans  une  lettre 
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Sandherr  fit  également  demander  des  renseigne- 
ments à  Mulhouse  et  ceux  qu'il  y  recueillit,  après 
enquête,  furent  excellents  (i).  Quatre  frères,  Jacques, 
Léon,  Mathieu  et  Alfred,  et  trois  soeurs,  composaient  la 
famille  Dreyfus,  étroitement  unie.  En  1872,  l'aîné  seul 
n'avait  pas  opté  pour  la  France  afin  de  pouvoir,  sans 
crainte  d'expulsion,  continuer  à  diriger  les  filatures  de 
Mulhouse;  il  avait,  d'ailleurs,  passé  l'âge  du  service  mi- 
litaire et  avait  servi,  pendant  la  guerre,  dans  la  légion 
d'Alsace-Lorraine.  ^lais  ses  trois  frères  avaient  opté  et 
lui-même  avait  fait  de  ses  fils  des  Français  ;  les  deux 
plus  âgés  se  préparaient  à  Paris  pour  l'École  poly- 
technique et  l'École  de  Saint-Cyr  (2).  Ils  étaient  estimés 
de  tous  ceux  qui  les  connaissaient  et  tenus  pour  de 
très  honnêtes  gens  et  d'irréprochables  patriotes. 


VI 


Il  y  avait  longtemps,  quand  l'affaire  Dreyfus  éclata, 
que  les  juristes  et  les  simples  penseurs  avaient  dénoncé 
le  vice  profond  de  notre  code  d'instruction  criminelle  : 

qu'il  adressa  au  marquis  de  Salisbury  et  que  celui-ci  communi- 
qua au  gouvernement  français  [Cass.,  III,  i38).  Le  général 
Talbot  ne  rectifia  la  déposition  du  général  de  GallilTet  que 
sur  un  seul  point  :  il  n'avait  point  connu  personnellement 
Esterhazy,  n'avait  eu,  avec  lui,  ni  communications  ni  relations. 
«  Pendant  toute  la  durée  de  mes  fonctions  (d'attaché  militaire 
à  Paris),  je  n'ai  jamais  obtenu  ou  cherché  à  obtenir  aucune  in- 
formation d'un  officier  français,  ou  de  toute  autre  source,  contre 
paiement  d'une  somme  d'argent  petite  ou  grande...  Mes  obser- 
vations tenaient  seulement  à  établir  ce  fait  que  le  caractère  du 
commandant  Esterhazy  était  connu  des  attachés  militaires.  » 

(1)  Cass.,  I.  3oo,  Cordier. 

(2)  Procès  Zola,  II,  179,  lettre  d'Auguste  Lalance  au  journal 
le  Siècle. 
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le  droit  pour  le  juge  de  poursuivre  l'aveu  de  l'accusé  par 
des  interrogatoires  prolongés  et  par  ce  dernier  vestige 
de  l'ancienne  question,  la  mise  au  secret  (i). 

La  législation  des  peuples  libres,  de  l'Angleterre  no- 
tamment et  des  États-Unis,  a  fait  du  silence  le  premier 
des  droits  de  l'accusé  devant  la  justice.  La  culpabilité 
n'y  peut  être  établie  que  par  des  indices  et  des  témoi- 
gnages, sinon  toujours  d'une  certitude  absolue,  mais 
suffisants  pour  rassurer  la  conscience.  Si  l'accusé  parle, 
la  loi  exige  que  le  juge  l'avertisse  du  péril  qu'il  veut 
gratuitement  courir.  Ce  juge  ne  s'en  rapporte  qu'au 
témoignage  des  hommes,  à  celui  plus  concluant  encore 
des  choses.  Il  n'a  que  faire,  pour  accabler  l'infortuné, 
de  sa  propre  parole.  Un  aveu  arraché  par  la  lassitude 
ou  par  la  peur  lui  ferait  horreur. 

Au  contraire,  dans  notre  France  de  l'Encyclopédie 
et  de  la  Révolution,  le  besoin  d'obtenir  l'aveu  domine 
toute  la  procédure.  C'est  d'abord  l'interrogatoire  de  Fin- 
culpé  contre  lui-même.  En  attendant  lejuge,  déjà  le  gen- 
darme et  le  geôlier,  dont  la  visite  anime  seule  sa  prison, 
le  pressent  de  questions.  «  Où  était-il  tel  jour,  à  telle 
heure?  Qu'a-t-il  dit?  Ne  se  contredit-il  pas  sur  ce  point? 
N'a-t-il  point  menti  sur  cet  autre?  Pourquoi  ne  pas 
s'avouer  coupable  ?  (2)  »  Puis  pour  hâter  l'aveu,  le  se- 
cret. Il  a  fallu  sacrifiera  la  philosophie  les  chevalets,  la 
corne  d'eau,  les  baguettes,  la  suspension  au  plafond  sui- 
vie d'une  chute  soudaine  et  violente.  La  torture  morale 
tiendra  lieudela  torture  physique.  Cen'est  plus  le  corps, 
c'est  le  cerveau  qu'on  disloque  par  l'estrapade  ;  c'est  le 
cœur  qu'on  déchire  ;  ce  n'est  plus  le  ventre  qu'on  rem- 
plit d'eau,  c'est  l'âme  qu'on  inonde  de  terreur  et  d'an- 

(1)  BÉRENGER,  la  Justice  criminelle  en  France  ;  Prévost-Para- 
DOL,  Politique  et  littérature,  III,  l'Affaire  Doize^  etc. 

(2)  Prévost-Paradol,  III,  iSg. 
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goisse.  Alors,  quand  ce  traitement  a  opéré,  le  juge  inter- 
roge riiomme,  —  ce  qui  fut  Thomme,  un  spectre,  un 
cadavre  vivant  qui  se  soutient  à  peine,  qui  a  perdu 
jusqu'à  la  notion  des  choses,  dont  la  mémoire  vacille 
et  tremble.  La  lutte  entre  le  juge  et  cette  loque,  c'est 
rinstruction  criminelle,  c'est  la  justice. 

La  justice  civile  ;  et  que  sera  la  justice  militaire?  Que 
sera-t-elle,  surtout,  quand  l'inquisiteur  ne  conçoit  pas 
de  plus  humiliante  défaite  que  l'innocence  de  l'accusé  ? 

Quels  moyens  ne  seront  pas  bons  pour  lui  arracher 
l'aveu,  un  quart  d'aveu,  un  semblant  d'aveu! 

Au  secret  absolu.  Du  Paty  et  Mercier  ajoutent  cette 
torture  :  l'ignorance  de  la  charge  précise  qui  pèse  sur 
le  prisonnier  (i).  L'homme  sera  bien  fort  s'il  résiste  à 
ces  deux  supplices  combinés.  S'il  n'avoue  pas,  il  de- 
viendra fou;  s'il  ne  devient  pas  fou,  il  se  tuera. 

C'est  un  miracle  que  ce  calcul  ait  échoué. 

Dreyfus,  au  moment  où  Henry  le  remit  à  Forzinetti, 
avait  su  dompter  sa  douleur.  L'agent  principal,  ayant 
inscrit  son  nom  sur  le  registre  d'écrou,  sans  aucune 
autre  indication,  le  conduisit  à  sa  cellule.  Il  était  midi. 
La  porte  de  fer  à  peine  refermée  sur  lui,  le  malheureux 
vit,  pour  la  première  fois,  tout  son  malheur.  La  lutte 
contre  Du  Paty  l'avait  soutenu  jusque-là,  la  lutte  qui 
s'empare  de  tout  l'être,  absorbe  toutes  les  forces,  toute 
la  pensée.  Maintenant,  c'était  toute  la  matériaUté  de  la' 
honte,  de  l'horreur.  Alors  il  fut  comme  dément,  se  pré- 
cipita à  travers  la  cellule,  bouleversant  tout,  se  frappant 
la  tête  contre  les  murs,  les  yeux  injectés  de  sang,  le 
cerveau  en  feu. 

(i)  C'est  la  procédure  même  de  l'Inquisition.  (Lea,  Histoire  de 
VInquisition  au  moyen  âge,  I,  5oo.)  Saint  Louis,  en  1254,  pour 
réagir  contre  cette  procédure,  ordonna  que,  dans  tous  les  cas 
criminels,  toutes  les  charges  réunies  contre  l'accusé  lui  fussent 
soumises. 
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Vers  une  heure,  Forzinetti  monta  à  la  cellule.  Il  avait 
rhabitude  des  prisonniers,  des  coupables.  Le  spectacle 
qui  s'offrit  à  lui  était  nouveau.  Dreyfus  semblait  un  vé- 
ritable aliéné.  Aux  premières  paroles  du  directeur  de  la 
prison,  il  répond  par  des  sons  rauques.  Forzinetti,  non 
sans  peine,  réussit  à  le  calmer,  lui  fait  raconter  son 
arrestation.  Dreyfus  le  supplie  de  lui  donner  les  moyens 
d'écrire  au  ministre  pour  qu'il  l'entende  ou  le  fasse  en- 
tendre par  un  de  ses  officiers  généraux.  Mais  la  con- 
signe est  formelle  :  le  directeur  a  défense  de  lui  donner 
ni  plume  ni  papier. 

Quand  Forzinetti  se  retira,  il  avait  l'intuition  que  son 
prisonnier  était  innocent  (i).  L'agent  principal,  Fixary, 
qui  seul  possédait  la  clef  de  la  cellule  et  avait  l'ordre 
d'assister  en  tiers  à  toutes  les  visites  de  son  chef,  eut  la 
même  impression. 

Alors  Dreyfus,  du  calme  passager  où  l'avait  ramené 
l'humanité  d'un  vrai  soldat,  retomba  dans  l'agonie.  A  la 
pensée  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  sa. vie  brisée,  de 
ses  ambitions  fracassées,  de  son  nom  déshonoré,  de 
tout  cet  effondrement,  il  hurlait  de  douleur  et,  du  corri- 
dor, les  gardiens  entendaient  ses  cris,  ses  pleurs, ses  san- 
glots. Il  parlait  tout' haut,  protestant  de  son  innocence 
dans  de  longs  gémissements.  Il  cherchait  en  vain  une  ex- 
plication plausible  à  son  désastre.  Tous  les  romans  qu'il 
construisait  s'effondraient,  plus  absurdes  les  uns  que  les 
autres,  d'autant  plus  absurdes  que  sa  foi  restait  entière 
envers  les  chefs.  Faillibles  assurément,  leur  loyauté  pou- 
vait être  surprise,  mais  incapables  de  haine  systéma- 
tique ou  de  cette  infamie  :  abîmer  un  homme,  un  soldat 
tel  que  lui,  sans  des  présomptions  sérieuses.  Il  reprit  sa 
course  dans  sa  cage  comme  une  bête  fauve,  buttant 

(i)  Cass.,  I,  3i8,  Forzinetti. 
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contre  les  meubles,  inconscient  des  meurtrissures  qu'il 
se  faisait,  et  protestant,  sanglotant  toujours. 

Aux  heures  des  repas,  il  ne  pouvait  toucher  à  aucun 
aliment  soUde,  buvait  à  peine  quelques  gorgées  de 
bouillon  ou  de  vin  sucré. 

Puis,  terrassé  par  les  souffrances,  il  tombait  tout  ha- 
billé sur  le  lit  de  camp,  hurlant  encore.  Et  quand  le  som- 
meil le  prenait,  le  sommeil  était  aussi  cruel  que  les 
hommes.  C'était  un  hideux  cauchemar,  dans  la  nuit 
froide.  Il  avait  de  tels  soubresauts  qu'il  tombait  de  son  lit. 

Ces  journées  atroces,  ces  nuits  plus  atroces  encore 
interminables,  qui  les  dira?  qui  pourra  seulement  en 
imaginer  la  sombre  épouvante  ?  Les  mots  manquent.  Les 
innombrables  stations  de  ce  Calvaire  ne  seront  jamais 
retracées. 

Cela  dura  tout  l'après-midi  et  toute  la  nuit  du  i5, 
puis  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  du  16,  puis  tout  le 
jour  encore  et  toute  la  nuit  du  17,  et  toute  la  journée 
encore  du  18.  Et  c'était  toujours  les  mêmes  cris,  les 
mêmes  sanglots,  la  même  tension  du  cerveau,  broyant 
à  vide,  pour  essayer  de  comprendre.  Aucune  nouvelle 
du  dehors.  Ni  de  sa  femme,  qui  ne  savait  même  pas  où 
l'infortuné  avait  été  emporté, ni  des  chefs  qui, froidement, 
escomptaient  le  processus  du  supplice,  les  chances  de 
la  torture,  l'action  crucifiante  du  désespoir. 


VII 


Le  18,  Mercier  pensa  que  l'homme  devait  être  à  point. 
Du  Paty  reçut  l'ordre  de  reprendre  l'interrogatoire  du 
prisonnier  (1). 

(1)  Du  Paty  dit  expressément  :  «  La  première  fois  que  je  fus 
autorisé  à  me  rendre  au  Cherche-Midi  pour  continuer  l'interro- 
gatoire de  Dreyfus....  »  {Rennes,  III,  5o8.) 
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Ce  même  matin,  Tétai  de  Dreyfus,  en  proie  à  une  fièvre 
croissante,  à  des  hallucinations  qui  semblaient  le  pré- 
lude de  la  folie,  avait  effrayé  Forzinetti  ;  passant  outre  à 
la  défense  de  D'Aboville,  il  rendit  compte  au  gouverneur 
de  Paris  qu'il  avait  un  «  prisonnier  d'État  »  au  Cherche- 
Midi. 

Saussier  connaissait  Forzinetti  de  longue  date,  il 
Tarait  eu  sous  ses  ordres  au  Mexique.  «  Si  vous  n'étiez 
pas  mon  ami,  lui  dit-il,  je  vous  inlligerais  deux  mois  de 
prison  pour  avoir  reçu  un  prisonnier  sans  mon  ordre  (  i  ) .  » 
Forzinetti  répondit  qu'il  était  couvert  par  l'ordre  d'écrou 
du  ministre.  Saussier  s'éleva  alors  contre  les  procédés 
de  l'État-Major  :  il  n'y  a  contre  Dreyfus  que  de  simples 
présomptions;  un  officier  ne  devrait  jamais  être  arrêté 
sans  preuves  probantes  ;  il  eût  fallu  le  faire  surveiller 
et,  si  la  trahison  avait  été  reconnue,  l'envoyer  au  Sou- 
dan, l'y  faire  exécuter  dans  la  brousse,  afin  de  ne  pas 
ameuter  l'opinion.  «  Car  je  connais  mon  pays  »,  ajouta 
Saussier. 

En  effet,  ce  qu'il  sait  ou  devine  de  la  vérité,  il 
n'osera  s'en  exprimer  qu'à  des  intimes,  à  portes  closes. 
Sa  conscience  épaisse,  sa  forte  santé,  s'accommodent 
de  ce  silence. 

Plein  de  projets,  Du  Paty  arriva,  vers  le  soir,  à  la  pri- 
son. D'abordj  il  eût  voulu  pénétrer  subitement,  sans 
bruit,  dans  la  cellule  de  Dreyfus,  porteur  d'une  lampe 
à  projection  pour  le  surprendre  d'un  violent  flot  de 
lumière  et  le  «  démonter  »  (2). 

Forzinetti  répondit  que  les  locaux  ne  se  prêtaient  pas 
à  cette  expérience,  qu'il  n'avait  point  de  lampe  à  pro- 
jection et  qu'au  surplus,  il  se  refuserait  en  tous  cas  à  de 
semblables  procédés. 

(1)  Caas.,  I,  3 18,  Forzinetti. 

(2)  Ibid.,  319. 
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Du  coup,  Forzinetti  devint  suspect  (i). 

Du  Paty  trouva  Dreyfus  épuisé,  affolé,  mais  invaincu. 

Il  l'avait  abordé  durement,  avec  une  solennité  mépri- 
sante, en  justicier  de  mélodrame,  pensant  lui  impo- 
ser et  se  complaisant  dans  ce  rôle.  Gribelin  l'accompa- 
gnait. «  Voulez-vous  écrire  sous  ma  dictée  quelques 
pages  ?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  demande 
qu'à  faire  la  lumière.  »  Du  Paty  avait  combiné  tout  un 
plan  nouveau  d'épreuves  graphiques.  Il  avait,  au  minis- 
tère de  la  guerre,  des  centaines  de'  pages  écrites  par 
Dreyfus,  de  longs  mémoires,  des  rapports,  des  lettres. 
C'étaientdes  documents  de  comparaison  plus  qu'il  n'en 
fallait.  Mais,  passée  la  première  hallucination  oi^i  était 
apparue  Tanalogie  entre  l'écriture  de  Dreyfus  et  celle 
du  bordereau,  les  divergences  surtout  éclataient.  Dès 
lors.  Du  Paty  se  flattait  qu'une  dictée  nouvelle  lui  don- 
nerait ce  que  l'expertise  loyale  lui  refusait.  Les  combi- 
naisons du  hasard  sont  infinies.  L'une  ou  l'autre  de  ces 
dictées,  faites  dans  des  conditions  spéciales,  fournira 
bien  un  mot,  une  lettre  dont  l'identique  se  retrou- 
vera dans  le  bordereau.  Alors,  la  cause  sera  entendue. 
Comme  au  bon  vieux  temps,  mieux  encore,  il  suffira 
d'un  mot,  d'un  jambage  de  lettre,  pour  perdre  l'homme. 

Il  fit  donc  à  Dreyfus  dix  dictées  consécutives.  C'étaient 
de  prétendues  notes  de  service,  des  lettres  adressées 
par  un  officier  à  quelque  mystérieux  correspondant,  où 
se  retrouvaient  les  principaux  mots  du  bordereau.  Il 
dictait  très  vite.  Et  il  faisait  écrire  le  prisonnier  dans 

(i)  Du  Paty  a  traité  cette  histoire  de  légende.  (Rennes,  III, 
5o8.)  «  Je  n'abuserai  pas  des  instants^  du  conseil  en  répondant 
aux  légendes  de  la  lanterne  sourde....  »  Forzinetti  répondit  par 
un  vif  démenti:  il  avait  raconté  l'incident,  dès  le  21  novembre 
1897,  dans  un  article  du  Figaro,  et  Du  Paty,  malgré  le  reten- 
tissement énorme  de  l'article,  n'avait  pas  osé  le  contester  à 
l'époque  ;  il  s'y  prenait  bien  tard.  {Rennes,  III,  609.) 
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les  positions  les  plus  variées  :  assis  et  debout,  la  main 
nue;  puis  assis  et  debout,  la  main  gantée  ;  assis  et  de- 
bout, la  main  nue,  avec  une  plume  de  ronde  ;  assis  et 
debout,  la  main  gantée,  avec  une  plume  de  ronde  (i).  Il 
dictait  aussi  des  phrases  allemandes,  des  conjugaisons 
de  verbes.  Dreyfus  se  demandait  s'il  n'avait  pas  affaire 
à  un  fou  ;  mais  son  écriture  restait  pareille  à  elle-même 
et,  même  dans  les  pages  écrites  d'une  main  gantée,  tou- 
jours aussi  différente  de  celle  du  bordereau. 

Cette  expérience  terminée.  Du  Paty  déclare  à  Drey- 
fus que  la  certitude  du  ministère  est  absolue  :  «  Nous 
savons  que  des  documents  sont  parvenus  à  un  agent 
d'une  puissance  étrangère  ;  ils  ne  peuvent  émaner  que 
d'un  officier  d'État-Major  qui  est  allé  aux  manœuvres 
au  moment  où  la  lettre,  annonçant  les  documents,  a  été 
écrite.  »  Puis  ces  quelques  questions  :  «  A-t-il  fait  faire 
des  copies  de  certains  cours  de  l'Ecole  de  guerre?  — 
Non.  —  A^t-il  eu  des  relations  avec  les  attachés  mili- 
taires, à  Paris,  des  puissances  étrangères?  —  Jamais. 
Je  suis  allé  à  l'ambassade  d'Allemagne,  dans  les  pre- 
miers jours  de  décembre  1898,  pour  solliciter  un  permis 
<ie  séjour  à  Mulhouse,  à  l'occasion  de  la  mort  de  mon 
père.  » 

Si  Dreyfus  avait  été  un  espion  aux  gages  de  l'Alle- 
magne, toutes  facilités  lui  eussent  été  données  pour 
aller  en  Alsace.  Or,  ce  permis  de  cinq  jours  est  le  seul 
qui  lui  ait  été  accordé  (2).  Pendant  sept  ans,  toutes 
ses  demandes  de  passeport  ont  été  refusées.  S'il  est  allé  à 
Mulhouse,  trois  fois,  c'est  en  cachette,  passant  par  Bâle  ; 

(1)  Interrogatoire  du  18  octobre.  —  Je  raconte  ces  interroga- 
toires d'après  les  copies  des  pièces  originales  du  dossier  de 
1894;  ces  documents  m'ont  été  communiqués  par  le  capitaine 
Dreyfus. 

(2j  Note  officielle  publiée  par  la  Slrassburger  Post  {Agence  La- 
vas du  10  janvier  1898;. 
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à  Mulhouse,  il  ne  se  risquait  pas  à  sortir  de  la  maison 
paternelle. 

Du  Paty  a  préparé  avec  le  plus  grand  soin  une  autre 
épreuve  et  un  autre  piège.  Il  montre  à  Dreyfus,  à  la 
lumière  d'une  bougie  et  très  vite,  un  bout  de  papier,  où 
figure  la  reproduction  photographique  d'une  ligne  du 
bordereau  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres.  »  Il  lui  fait 
écrire,  à  plusieurs  reprises,  les  mots  :  «  manœuvres  »,  «  je 
vais  »  ;  puis,  les  phrases  :  «  Je  vais  en  manœuvres  »,  «  Je 
vais  partir  en  manœuvres  ».  Puis,  lui  remontrant  le  frag- 
ment photographique  :  «  Reconnaissez-vous  votre  écri- 
ture ?  Non,  ce  n'est  pas  mon  écriture.  —  Connaissez- 
vous  une  écriture  qui  lui  ressemble  ?  »  Et  Gribehn 
appuie:  «  Regardez  bien;  il  y  va  de  votre  peau.  » 
Dreyfus  :  «  Conduisez-moi  au  ministère  ;  je  chercherai 
dans  les  bureaux  ;  peut-être  trouverai-je  ?  »  Du  Paty, 
Gcibelin  ricanent.  Alors,  Dreyfus,  après  quelque  hési- 
tation :  ((  Il  me  semble  vaguement  que  cette  écriture 
ressemble  à  celle  du  capitaine  Brault.  » 

On  verra  quel  parti  l' État-Major  et  la  Congrégation 
surent  tirer  de  cette  réponse. 

Dreyfus, au  surplus,  ne  l'a  pas  plus  tôt  formulée  qu'il  la 
retire.  Il  n'est  pas  assez  sûr  de  ses  souvenirs.  Il  ne  veut 
incriminer  personne.  Il  s'en  tient  à  ses  affirmations  répé- 
tées que  cette  phrase  n'est  pas  de  son  écriture. 

Du  Paty  insiste  :  «  Comment  expliquez- vous  que  les 
experts  constatent  l'identité  de  votre  écriture  avec  celle 
du  document  dont  je  viens  devons  montrer  une  ligne?  — 
Cette  hgne  n'est  pas  de  moi.  Quant  au  reste  du  docu- 
ment, que  je  ne  connais  pas,  ou  les  experts  se  trompent,^ 
ou  bien  on  a  pris,  dans  un  panier,  de  vieux  papiers,  des 
morceaux  détachés  de  manuscrits  de  moi,  pour  en  faire 
un  ensemble.  »  Sur  interrogation  nouvelle,  Dreyfus 
précise  qu'il  n'a  aucun  motif  particulier  de  faire  cette 
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hypothèse^  «  mais  il  est  possible  que  quelqu'un  ait 
essayé  d'imiter  son  écriture,  pour  détourner  les  soup- 
çons ». 

Et  Du  Paty  continue  à  refuser  de  lui  dire  de  quoi  il 
est  accusé.  C'est  l'inspiration  diabolique  par  excellence, 
ou,  plus  simplement,  monacale.  Toute  cette  procédure 
est  un  chapitre  à  ajouter  à  l'histoire  de  l'Inquisition. 

En  vain,  le  malheureux,  tendant  les  bras,  désespéré, 
supplie  son  bourreau  de  le  tirer  de  cette  ignorance  qui 
le  tue.  Le  bourreau  se  tait.  Le  fin  du  système  était  de  le 
laisser,  dans  cette  nuit,  à  tourner  cette  roue.  Le  tread- 
mill  anglais  s'applique  seulement  au  corps  ;  Du  Paty 
l'apphque  à  l'âme. 

Du  Paty,  constatant  que  la  vraie  torture  est  celle-là, 
l'exaspère  par  quelques  phrases  vagues,  obscures,  ambi- 
guës, sur  les  complices  qui  vont  être  arrêtés,  sur  les 
charges  nouvelles,  accablantes,  qu'on  découvre  chaque 
jour,  sur  les  officiers  allemands  qui  savent  son  emprison- 
nement, bien  qu'il  ait  été  tenu  secret.  Et,  suivi  de 
Gribelin  grimaçant,  il  se  retire  avec  un  geste  théâtral. 


VIII 


Quand  une  première  séance  de  torture  ordinaire  et 
extraordinaire  n'avait  pas  donné  le  résultat  cherché  ; 
quand  le  patient,  sous  le  fer  ou  sous  le  feu,  avait  per- 
sisté à  crier  son  innocence,  on  laissait  reposer  quelques 
jours  son  corps  déchiré,  ses  membres  rompus,  puis  on 
recommençait.  La  chair  avait  repris  assez  d'élasticité  et 
de  force  pour  que  le  supplice  pût  être  repris  utilement, 
sans  crainte  d'amener  la  mort. 

Ainsi,  par  ordre  de  Mercier,  procéda  Du  Paty,  avec 
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cette  différence  que  les  chairs  des  suppliciés  d'autrefois 
s'étaient  cicatrisées  pendant  ces  entr'actes,  tandis  que  la 
blessure  s'était  avivée  dans  l'âme  de  son  prisonnier,  en 
proie  au  mystère  qui  continuait  son  oeuvre,  à  l'énigme 
indéchiffrable. 

Pendant  les  jours  sans  fin  et  les  nuits  éternelles,  il 
retournait  les  lambeaux  de  phrases  qu'il  avait  arrachés 
à  son  bourreau  :  «  Haute  trahison,  plusieurs  documents 
de  son  écriture,  ambassade  d'Allemagne,  attaché  mili- 
taire prussien.  »  Il  comprenait  de  moins  en  moins,  s'éga- 
rait sans  cesse  dans  de  nouvelles  imaginations,  conser- 
vant assez  de  raison  pour  les  abandonner,  l'une  après 
l'autre,  comme  déraisonnables,  mais  plus  désespéré  et 
plus  brisé  après  chaque  nouvelle  tentative. 

Le  tourmenteur,  du  premier  coup,  avait  réalisé,  d'une 
science  raffinée,  toute  la  puissance  du  supplice  ;  l'encre, 
le  papier,  une  plume,  ces  pauvres  instruments  matériels 
de  la  pensée,  eussent  permis  au  misérable  de  fixer  ses 
idées.  Une  instruction  formelle  avait  interdit  de  lui  en 
laisser.  Et  pas  un  livre! 

Oui,  le  livre  lui-même,  le  livre,  dont  le  secours  et  le 
baume  consolateur  ne  manquent  pas  à  l'assassin,  au 
condamné  à  mort  ;  le  livre  qui,  récit  de  voyage  ou  roman, 
emporte,  pour  une  heure,  le  prisonnier,  loin  de  sa 
misère  ou  de  son  crime,  vers  le  ciel  bleu  des  pays  loin- 
tains ou  du  rêve,  fait  tomber  les  murs  du  cachot  et 
donne  l'illusion  de  la  liberté  ;  le  livre  qui  soulage  ou 
distrait  toute  douleur  ;  le  livre,  cette  chose  sacrée,  est 
refusé  à  cette  autre  chose  sacrée,  ce  malheureux.  Pen- 
dant les  sept  semaines  de  cette  première  étape  de  sa 
captivité,  Dreyfus  restera  en  tete-à-tête  avec  lui-même, 
seul,   a  muré  vivant  (i)  «dans  Vinpace. 

(i)  Forzinetti,  dans  le  Figaro  du  21  novembre  1897. 
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Toute  la  férocité  séculaire  des  moines  apparaît  ici 
encore.  Ce  supplice  de  ïin  pace,  de  l'écrasant  isolement, 
où  ce  soldat  est  condamné  avant  toute  condamnation, 
c'est  celui  qu'ils  appliquaient  à  leurs  prisonniers  de 
choix,  au  Moyen  Age  et  jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution. 
C'est  contre  cette  inhumanité  que  le  bon  Mabillon  a 
écrit  son  traité  de  r Emprisonnement  monastique  (i);  les 
rois,  les  parlements,  l'ont  vingt  fois  interdite  :  «  Sa 
Majesté  et  son  Conseil  estimant  que  c'est  une  chose 
barbare  que  de  priver  de  toutes  consolations  de  pauvres 
misérables  accablés  de  chagrins  et  de  douleurs  (2)...  »  — 
«  Quelques  efforts,  raconte  Mabillon,  que  fissent  les  reli- 
gieux mendiants  pour  faire  révoquer  l'ordonnance,  on 
les  contraignit  à  l'observer  (3).  » 

Dreyfus  cherchait  dans  ces  ténèbres 

Il  avait  fini,  cependant,  par  s'arrêter  à  une  explication. 
Un  soir  qu'il  suppliait  Du  Paty  de  mettre  fin  à  cette  tor- 
ture, Gribelin  lui  avait  dit  :  «  Supposez  qu'on  trouve 
votre  montre  dans  une  poche  où  elle  ne  devrait  pas 
être  (4).  »  Du  Paty  avait  acquiescé  d'un  geste  ;  il  lui 
avait,  d'ailleurs,  parlé  plus  d'une  fois  de  documents 
dérobés.  Donc,  il  s'agissait  de  pièces  ou  de  lettres, 
trouvées  où  elles  n'auraient  pas  dû  être,  et  dont  la  com- 
munication criminelle  lui  était  imputée. 

Certaine  armoire  du  deuxième  bureau  n'était  point 
pourvue  d'un  cadenas  à  secret  :  on  y  aurait  pu  voler  des 
travaux  confidentiels.  Son  propre  tiroir,  à  l'Elat-Major, 
ne  fermait  qu'à  clef  ;  on  l'aurait  pu  fracturer.  Plussim- 

{i)  Œuvres  posthumes  (1724),  II. 

(2)  Registres  du  Parlement  de  Languedoc,  année  i35o.  Voir 
aussi  l'arrêt  de  1629,  (Michelet,  le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Far 
mille,  préface,  p.  xv.) 

(3)  Mabillon,  II,  323. 

(4)  Dreyfus  relate  cet  incident  au  cours  de  l'instruction  D'Or- 
mescheville  ;  interrogatoire  du  16  novembre  1894. 
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plement  encore,  on  eût  pu  ramasser  dans  son  panier 
des  notes  déchirées,  peut-être  les  brouillons  de  son  étude 
sur  Tartillerie  allemande  ou  celui  de  telle  lettre  relative 
à  des  questions  militaires.  Il  avait  entretenu  une  longue 
correspondance  avec  un  camarade,  son  cousin  (i),  qui 
se  préparait  à  l'École  de  guerre.  Il  corrigeait  ses  tra- 
vauxsur  lejeude  guerre,  lui  donnait  des  conseils.  Préci- 
sément, il  se  souvenait  qu'il  s'était  repris,  à  deux  fois^ 
pour  lui  écrire,  il  y  a  quelques  mois,  avant  d'aller  en 
voyage  d'État-Major.  Il  avait  jeté  au  panier  le  brouillon 
de  cette  lettre.  Il  n  eût  pas  été  impossible  de  composer, 
avec  ces  fragments,  ou  en  décalquant  l'écriture  qu'ils 
fournissaient,  les  documents  dont  il  était  accusé  d'être 
l'auteur. 

Il  roulait  dans  sa  tête  ces  hypothèses.  Mais  qui  avait 
pu  voler  ces  papiers,  lui  voler  son  écriture,  en  faire  cet 
usage  ? 

Il  cherchait  en  vain.  Une  femme?  quelque  bas  em- 
ployé civil  ?  un  garçon  de  bureau  ?  Ce  ne  pouvait  être 
un  officier.  Son  culte  de  l'armée,  ses  superstitions  mili- 
taires, encore  intactes^  en  dépit  des  atrocités  qu'il  subit, 
se  révoltent  contre  l'idée  que  l'infâme  puisse  porter 
l'uniforme,  qu'un  officier  puisse  être  à  la  fois  traître 
et  faussaire  (2). 

Il  s'exténuait  dans  ces  luttes  avec  l'inconnu.  C'est 
miracle  que,  dans  ce  pauvre  corps  ainsi  affaibb,  la  petite 
lumière  de  l'esprit  ne  se  soit  pas  éteinte. 

Les  nouvelles  séances  eurent  lieu  le  20,  le  22  et  le  24, 


(1)  Le  capitaine  Hadamard. 

(2)  «  Vous  avez  dit  à  plusieurs  reprises  que  l'auteur  des  faits 
qui  vous  sont  reprochés  ne  pouvait  être  un  officier  ;  sur  quoi 
basez-vous  cette  appréciation  ?  —  Sur  mon  cœur  et  mon  patrio- 
tisme ;  je  ne  puis  admettre  qu'un  officier  ait  pu  commettre  un 
crime  pareil.  »  (Interrogatoire  du  29  octobre.) 

il 
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toujours  le  soir.  Du  Paty  inventait,  chaque  fois,  d'autres 
épreuves.  Il  avait  divisé  une  photographie  du  bordereau 
en  dix  fragments  ;  de  ces  fragments,  il  avait  découpé  des 
mots  ou  fragments  de  mots  :  «  quelques  modifica...  », 
«  troupes  de  couverture  »,  «  Madagascar  »,  et  il  les 
montrait  à  Dreyfus,  lui  demandant  s'il  reconnaissait  son 
écriture.  Dreyfus  répondit  qu'il  ne  pouvait  ni  infir- 
mer ni  affirmer  ;  «  le  peu  qu'on  lui  montre  est  insuffi- 
sant ».  Il  convient  que  les  mots  «  troupes  de  couverture» 
ressemblent  à  son  écriture.  Mais  le  mot  de  «  Madagas- 
car »  l'étonné,  car  il  ne  s'est  jamais  occupé  de  cette 
question  (i). 

Le  jour  suivant,  Du  Paty  perfectionna  l'épreuve.  Il 
avait  fait  photographier  diverses  lettres  de  Dreyfus,  et 
les  avait  découpées  en  menus  morceaux.  Il  mêlait,  dans 
son  képi,  ces  fragments  et  ceux  du  bordereau,  les  pré- 
sentait au  prisonnier,  le  mettait  en  demeure  de  dire,  tout 
de  suite,  si  tel  ou  tel  mot  ou  fragment  de  mot  était  ou 
non  de  son  écriture.  Dreyfus  ne  se  trompa  jamais.  S'il 
se  fût  trompé  une  seule  fois,  la  cause  eût  élé  entendue. 

Du  Paty  s'acharnait  à  répéter  que  l'État-Major  avait 
en  sa  possession  plusieurs  pièces  suspectes  ;  il  lui 
demandait  en  même  temps  :  «  Pensez-vous  être  l'objet 
d'une  machination  ?  »  Dreyfus  fait  consigner  au  procès- 
verbal  cette  réponse  :  «  Je  jure  sur  la  tête  de  mes  en- 
fants que  je  suis  innocent.  Si  on  me  présentait  les  pièces 
incriminées,  je  comprendrais  peut-être.  Voilà  onze  jours 
que  je  suis  au  secret,  et  je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  on 
m'accuse  (2).  » 

Du  Paty  continue  à  s'en  taire  ;  Dreyfus  insiste  :  «  Je 
me  crois  le  jouet  d'un  cauchemar  ;  j'ai  sacrifié  ma  situa- 


(1)  Interrogatoire  du  22  octobre,  signé  Du  Paty. 

(2)  Procès-verbal  du  24. 
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tion  en  Alsace  pour  servir  mon  pays  ;  rien  dans  ma  vie, 
rien  dans  mon  passé  ne  permet  de  porter  contre  moi  une 
accusation  pareille.  —  Mais  vous  savez  donc  de  quoi 
vous  êtes  accusé,  alors  que  vous  disiez  tout  à  Theure 
ne  pas  le  savoir  ?)> 

Quel  jésuite  refusera  son  admiration  à  cette  réplique 
de  Du  Paty  ?  Avec  quelle  promptitude  d'esprit  Du  Paty 
a  trouvé  ce  syllogisme  d'Escobar  !  Dreyfus  demande  à 
savoir  Tobjet  précis  de  son  inculpation  ;  Tinstant  d'après, 
il  proteste  contre  l'accusation  (générale)  dont  il  est 
l'objet  :  quel  aveu  !  (i) 

Le  malheureux  proteste  :  u  On  me  dit  toujours  que 
j'ai  volé  des  documents,  mais  sans  me  montrer  la  base 
de  l'accusation  !  Je  demande  qu'on  me  montre  les  pièces 
accablantes  ;  je  comprendrai  peut-être,  alors,  la  trame 
infernale  qui  se  noue  autour  de  moi.  » 

D'autres  fois,  en  fin  de  séance,  le  procès-verbal  signé, 
Du  Paty  goguenarde  d'un  ton  dévot  :  «  Vous  êtes  perdu 
il  n'y  a  que  la  Providence  pour  vous  tirer  de  là.  —  Mais 
je  suis  innocent  !  —  L'abbé  Bruneau  disait  aussi  qu'il 
était  innoceat,  et  cependant  il  est  mort  sur  l'échafaud.  » 

L'abbé  Bruneau  était  un  prêtre  assassin  qui  avait  été 
condamné  à  mort  récemment  et  exécuté.  La  presse  cléri- 
cale, le  parti  prêtre,  en  avaient  gardé  une  violente  amer- 
tume. 

Dreyfus  entrevit  ce  jour-là  que  la  haine  de  sa  race  pou- 
vait être  le  grand  moteur  de  l'affreuse  machine  ;  il  laissa 
échapper  ce  cri  qu'il  répétera  plus  d'une  fois  par  la  suite  : 
«  Mon  malheur  est  d'être  juif!  » 

(i)  Bexon  d'Ormescheville  pourra,  en  conséquence,  écrire 
dans  son  rapport,  inspiré,  presque  dicté  par  Du  Paty  :  «  Le  ca- 
pitaine Dreyfus  a  subi  un  long  interrogatoire  devant  M.  l'offi- 
cier de  police  judiciaire  ;  ses  réponses  comportent  bon  nombre 
de  contradictions,  pour  ne  pas  dire  plus.  »  Voilà  Tune  de  ces 
contradictions. 
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Toute  la  séance  du  20  et,  encore,  le  22,  Du  Paty  le 
pressera  sur  les  conversations  indiscrètes  qu'il  aurait 
eues  avec  des  officiers,  sur  ses  prétendues  stations,  hors 
des  heures  réglementaires,  dans  les  bureaux.  Dreyfus 
répond  atout,  simplement.  Il  s'était,  en  effet,  attardé 
un  jour  à  faire  imprimer  des  documents  au  service  géo- 
graphique ;  il  devait  les  remettre  au  capitaine  Corvisart  ; 
en  l'absence  de  celui-ci,  il  les  avait  remis  au  commandant 
Picquart,  en  présence  de  l'archiviste  Tourot.  Il  avait  de- 
mandé au  capitaine  Bretaud  et  au  capitaine  Besse  des 
renseignements  sur  les  quais  de  débarquement  du  ré- 
seau de  l'Est  ;  c'était  par  ordre  de  son  chef,  le  comman- 
dant Mercier-Milon  (1).  Il  n'avait  jamais  gardé  indûment 
aucun  document.  Il  savait  le  mot  du  cadenas  de  la  sec- 
tion des  manœuvres.  Il  avait  causé  avec  le  commandant 
Jeannel  d'un  manuel  d'artillerie  (2)  ;  il  n'avait  pas  causé 
du  frein  du  120  avec  le  capitaine  Moch  ;  il  n'avait  pas 
assisté  à  une  conversation  entre  le  commandant  d'As- 
torg  et  le  capitaine  Roy  au  sujet  du  manuel  ;  il  avait  été 
chargé  par  Bertin  de  mettre  le  capitaine  Boullenger  au 
courant  du  service  et,  nécessairement,  l'avait  entretenu 
des  lignes  de  transport. 

La  niaiserie  de  ces  griefs  est  telle  que  l'enquêteur, 
par  moment,  semble  en  avoir  honte.  Pourtant,  il  pèse 
chaque  mot,  cherche  à  en  tirer  des  conséquences  : 
«  Vous  avez  dit  que  vous  connaissiez  les  numéros  sous 
lesquels  on  désignait  alors  les  lignes  de  transport  ; 
savez-vous  si  on  les  désigne  autrement  à  présent  ?  » 
Dreyfus  ne  le  sait  pas;  mais  s'il  l'avait  su  ? 

Du  Paty  l'interrogeait  avidement  sur  sa  vie  privée. 
Avait-il  j oué  ?  Jamais.  Avait-il  eu  des  maîtresses  ?  Dreyfus 

\ 

(1)  Cass.,  II,  5o,  Mercier-Milon. 

(2)  Du  manuel  français,  selon  Jeannel  ;  du  manuel  allemand, 
selon  Dreyfus.  {Rennes^  II,  77,  Jeannel;  II,  82,  Dreyfus.) 
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avoua  quelques  liaisons  passagères,  comme  il  s'en  ren- 
contre dans  la  vie  de  tout  jeune  officier.  Mais  aucune  ne 
l'avait  entraîné  à  de  grosses  dépenses.  «  Une  femme 
n'aurait-elle  pas  cherché  à  vous  jouer  un  tour?  »  Drey- 
fus, se  raccrochant  à  toutes  les  hypothèses,  indique  deux 
femmes.  Il  ne  sait  plus  que  l'adresse  de  l'une,  qu'il  a 
vue  trois  fois,  une  Autrichienne  qui  lui  a  dit  connaître  le 
commandant  Gendron .  Serait-ce  une  espionne  ?  Il  ajoute, 
à  la  réflexion,  qu'il  n'a  aucune  raison  de  la  suspecter. 
Il  avait  proposé  à  l'autre  de  lui  louer  une  villa  d'été  à 
condition  quelle  serait  sa  maîtresse  ;  puis  il  s'était  re- 
tiré, s'apercevant  «  qu'elle  en  voulait  plus  à  sa  bourse 
qu'à  son  cœur  »  ;  mais  cette  femme,  dont  il  n'a  pas  été 
l'amant,  lui  avait  écrit  une  dernière  lettre  se  terminant 
par  ces  mots  :  «A  la  vie  et  à  la  mort  (i)  !  »  Du  Paty  ayant 
surpris  la  confidence  de  ces  misères  en  feignant  de  lui 
venir  en  aide,  Guénée,  convoqué  par  Henry,  se  mit  aus- 
sitôt en  campagne. 

Puis,  de  nouveau,  Du  Paty  le  laisse  à  la  solitude,  en 
proie  au  sphinx.  Sa  raison,  cette  fois,  faillit  chavirer,  et 
si  elle  n'a  pas  sombré,  si  cette  épave  humaine  n'a  pas 
succombé,  c'est  que  l'infortuné,  se  roidissanl  contre 
tant  d'abominations  et  de  douleur,  se  cramponnait, 
comme  le  naufragé  à  la  planche,  à  cette  idée  :  «  Si  tu 
meurs,  si  tu  deviens  fou,  on  te  croira  coupable;  quoi 
qu'il  arrive,  il  faut  que  tu  vives  pour  crier  ton  innocence 
à  la  face  du  monde.  »  Ce  fut  ce  culte,  cette  passion  de 
l'honneur  qui  le  sauva  du  suicide  comme  de  la  folie. 
Tout  l'idéalisme  de  sa  race  et  du  vrai  soldat  français 
qu'il  était,  est  dans  cette  passion.  Il  voulut  vivre  pour 
l'honneur,  il  vécut. 

(i)  Enquête  judiciaire,  interrogatoires  du  24  et  du  29  octobre 
—  D'Ormesclieville,  à  son  instruction,  reviendra  (22  novembre) 
^;ur  ces  histoires. 
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Mais  de  quelle  vie  !  Devant  Du  Paty,  par  un  héroïque 
effort,  il  redevenait  maître  de  lui,  discutait,  raisonnait, 
répondait  sans  se  contredire,  avec  une  mémoire  éton- 
nante du  détail.  Mais  dans  les  longues  heures  de  l'absolu 
secret,  il  passait  par  de  terribles  alternatives  de  fièvre 
et  de  prostration.  Tantôt  il  s'élançait  contre  la  porte  de 
son  cachot,  demandant  sa  femme  et  ses  enfants,  et, 
tout  à  coup,  épouvanté  de  lui-même,  il  criait  que  la  folie 
le  terrasserait  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  justifier. 
Tantôt  il  tombait,  bête  accablée  et  n'en  pouvant  plus. 
La  nuit,  il  avait  d'effroyables  visions.  Et,  parfois,  à 
bout  de  nerfs,  vaincu,  il  éclatait  de  rire. 

Forzinetti,  convaincu  définitivement  de  son  innocence, 
cherchait  à  le  consoler,  à  lui  rendre  l'espoir.  Toute  la 
bonté  du  genre  humain  s'était  réfugiée  dans  ce  geôlier. 


IX 


Du  Paty  ne  torturait  pas  que  l'homme. 

Tous  les  deux  ou  trois  jours,  il  allait  chez  Mme  Drey- 
fus. 

Elle  l'attendait  dans  l'angoisse,  et,  dupe  de  ses  belles 
façons,  ne  désespérait  pas  de  le  toucher,  d'être  autorisée 
à  voir  son  mari,  fût-ce  devant  témoins,  de  lui  écrire, 
d'obtenu^  au  moins  quelque  éclaircissement  sur  l'horrible 
mystère.  Il  se  refusait  à  tout,  invoquant  la  consigne, 
les  ordres  du  ministre,  mais  affirmait,  d'autant  plus 
haut,  la  culpabilité  du  prisonnier,  «  fondée  sur  sa  con- 
viction profonde  ».  Il  le  qualifiait  violemment  :  c'était 
un  misérable,  un  lâche,  et,  surtout,  le  plus  dissimulé 
des  hommes,  qui  menait  une  vie  double  dont  sa  femme, 
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ses  proches,  n'avaient  connu  que  la  partie  honorable  ; 
l'autre  était  affreuse.  Si  les  perquisitions  n'avaient  rien 
produit  de  suspect  (i),  pas  un  chiffon  de  papier  qui  in- 
diquât des  relations  compromettantes,  c'était  une  preuve 
de  plus  et  de  son  crime  et  de  son  astuce.  Sa  prudence 
veillait,  avait  tout  détruit  ou  tout  caché.  Poir^t  de  mal- 
faiteur plus  redoutable.  Son  gardien  a  répondu  de  lui 
sur  sa  tête.  «  Si  j'étais  son  gardien,  j'aurais  tellement 
peur  qu'il  ne  m'échappe  que  je  me  coucherais  au  tra- 
vers de  sa  porte;  j'épierais  son  sommeil.  »  Tantôt,  Du 
Paty  prenait  vm  air  de  compassion  :  «  J'aurais  donné 
tout  au  monde  pour  n'avoir  pas  à  mettre  la  main  sur  un 
de  mes  camarades  !  »  Tantôt,  d'un  geste  et  sur  un  ton 
de  mélodrame:  «  Madame,  souvenez-vous  du  Masque 
de  fer  !  » 

La  malheureuse  (d'une  santé  délicate,  à  peine  vingt- 
cinq  ans)  était  rompue  de  douleur  et  d'épouvante.  Elle 
avait  partagé  les  enthousiasmes  militaires  de  son  mari, 
sa  foi  dans  l'armée,  son  respect  des  chefs;  cette 
juive  avait  cette  religion  :  le  patriotisme,  l'amour  de  la 
France,  amour  si  profond  que  jamais,  par  la  suite,  au 
cours  des  épreuves  surhumaines,  des  iniquités  sauvages 
qui  couvrirent  de  boue  son  nom,  celui  de  ses  enfants, 
pendant  que  son  mari,  maudit  par  tout  un  peuple,  ago- 
nisait sur  un  rocher  perdu  à  l'autre  extrémité  du  monde, 
aucun  mot  ne  tomba  de  ses  lèvres,  de  colère  ou  d'amer- 
tume, contre  l'injuste  patrie.  Ces  deiix  petits  êtres, 
laissés  dans  une  sainte  ignorance  du  drame,  elle  les 
élèvera  pieusement  dans  le  culte  de  la  France. 

Avant  de  connaître,  dans  le  bonheur,  les  qualités  de 
son  mari  et,  dans  l'infortune,  sa  vertu,  elle  l'avait  aimé, 

(i)  On  a  vu  (p.  187)  que  Mme  Dreyfus  s'était  rendue  au 
ministère  de  la  Guerre  pour  vérifier  les  scellés  et  assister  au 
dépouillement  des  papiers. 
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fille  de  marchand,  pour  son  uniforme  et  son  épée. 
Maintenant,  quel  conflit  dans  cette  pauvre  âme  !  Ceux 
en  qui  son  mari  croyait  aveuglément  Taccusent  d'un 
crime  si  affreux  qu'ils  ne  le  peuvent  même  pas  nommer  ! 
Que  croire  ?  que  penser  ?  Elle  n'eut  pas  un  doute.  Pas 
un  soupçon  ne  l'effleura  d'une  aile  salissante.  Sa  foi 
dans  le  père  de  ses  enfants  reste  invincible.  Contre  l'accu- 
sation secrète,  voilée  de  ténèbres,  mais  quelle  qu'elle 
soit,  elle  proteste  d'une  inlassable  énergie.  Elle  dit  à 
Du  Paty  la  droiture,  la  loyauté  de  son  époux,  son  patrio- 
tisme exalté,  sa  haute  notion  du  devoir,  l'impossibilité 
matérielle  qu'un  acte  vil,  criminel,  ait  pu  être  commis 
par  lui.  Elle  discute,  s'efforce  à  raisonner  de  l'inconnu. 
((  Il  ne  sort  qu'avec  moi  ;  je  connais  l'emploi  de  tous  ses 
instants.  —  Il  faut  si  peu  de  temps,  répond  Du  Paty, 
pour  faire  cela  !  » 

Le  jour  de  la  perquisition,  Du  Paty  et  Cochefert 
avaient  distrait  de  la  saisie  les  lettres  de  fiançailles  de 
Dreyfus  ;  ils  les  avaient  laissées  à  sa  femme.  Du  Paty 
les  redemanda  pour  y  chercher  une  certaine  forme  de 
lettre  qu'il  n'avait  point  trouvée  ailleurs.  Il  y  fit  un  choix 
qu'il  eut  le  courage  d'emporter. 

Un  jour,  devant  Gribelin,  il  l'interroge  sur  cette  décep- 
tion que  Dreyfus  avait  éprouvée,  au  sortir  de  l'École  de 
guerre,  quand  la  passion  antisémite  d'un  examinateur 
l'avait  fait  descendre  du  rang  qui  lui  était  dû.  Elle  con- 
naissait l'incident,  s'en  expliqua  sans  difficulté.  Dans  son 
rapport,  il  lui  fera  dire  «  que  Dreyfus  avait  été  malade 
de  cette  déception,  qu'il  en  avait  eu  des  cauchemars, 
qu'il  en  souffrait  toujours,  qu'il  répétait  :  C'est  bien 
la  peine  de  travailler  dans  cette  armée,  où,  quoi  qu'on 
fasse,  on  n'arrive  pas  selon  son  mérite  !  » 

Voilà  donc  le  mobile  du  crime,  et  c'est  la  femme  qui 
le  livre  ! 
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Une  autre  fois,  environ  une  semaine  après  l'arresta- 
tion, il  arriva,  «  d'un  air  particulièrement  triomphant  ». 
Et  tout  de  suite  :  <^  J'ai  dans  ma  poche  la  preuve  absolue 
de  sa  culpabilité.  » 

Quelle  preuve,  qui  a  disparu  depuis  ?  Elle  le  supplie 
de  s'expliquer.  D'un  bel  élan,  elle  affirme  plus  haut 
encore  l'innocence  de  son  mari. 

D'autres  fois,  comme  les  pieux  mensonges  étaient  les 
seuls  qu'il  s'interdît,  il  lui  disait  que  son  mari  était 
très  malade.  Une  seule  fois,  en  vingt  jours,  il  lui  remit 
un  billet  qu'il  avait  autorisé  Dreyfus  à  écrire  :  «  Je  t'as- 
sare  de  mon  honneur  et  de  mon  affection.  »  Elle  le 
relut  cent  fois,  le  baignant  de  larmes. 

Surtout,  il  lui  commandait  toujours  le  silence,  seule 
chance  de  salut,  et  sous  la  menace  des  pires  catastro- 
phes :  «  Un  seul  mot,  et  c'est  la  guerre  !  »  Elle  obéissait, 
n'avait  parlé  qu'à  sa  mère  (i),  sans  apercevoir  la  contra- 
diction entre  cette  certitude  de  Du  Paty  que  son  mari  est 
coupable  d'un  crime  hideux,  et  ce  silence  qui  le  peut 
sauver  quand  même. 

Il  repartait,  le  monocle  à  l'œil,  d'un  pas  sautillant. 
Elle  éclatait  en  sanglots.  Mais  la  servante  survenait,  ou 
la  nourrice  avec  la  petite  fille  sur  les  bras,  ou  le  petit 
Pierre  qui  s'étonnait  de  l'absence  de  son  père.  Elle 
séchait  ses  yeux,  dévorait  ses  larmes,  et  souriait. 


X 


Quand  Du  Paty  avait  dit  à  Dreyfus,  dans  son  premier 
interrogatoire,  que  «  les  experts  »  constataient  l'identité 

(i)  Du  Paty  avait  donné  le  même  ordre  à  Mme  Hadamard,  le 
16  octobre,  quand  elle  accompagna  sa  fille  au  ministère  de  la 
Guerre. 
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de  son  écriture  avec  celle  du  document  accusateur,  ce 
n'était  pas  la  vérité.  A  cette  date  (i),  le  ministre  de  la 
Guerre  n'était  encore  saisi  que  des  deux  notes  de  Bertil- 
lon  et  de  Gobert,  l'une  négative,  l'autre  qui  admettait, 
à  la  décharge  de  Dreyfus,  «  l'hypothèse  d'un  document 
forgé  avec  le  plus  grand  soin  ». 

C'avait  été  assez  pour  couvrir  d'une  apparence  juridi- 
que l'arrestation  déjà  décidée;  ce  serait  insuffisant  pour 
faire  signer  au  gouverneur  de  Paris  l'ordre  de  mise  en 
jugement. 

On  songea  tout  de  suite  à  obtenir  de  Bertillon  un 
rapport  qui  justifiât  davantage  les  poursuites.  Lors  de 
sa  première  expertise,  il  avait  paru  empressé,  désireux 
de  jouer  un  rôle,  jaloux  de  Gobert. 

Quand  il  avait  fourni  sa  note,  il  ne  savait  pas  quel 
était  l'officier  soupçonné  (2).  Dès  le  i5,  Henry  et  Du 
Paty  lui  nommèrent  Dreyfus,  affirmèrent  qu'il  était 
coupable. 

Bertillon  était  antisémite,  et  des  plus  enflammés.  Et 
comment  douter  de  la  parole  de  ces  soldats? 

Pourtant,  s'il  ne  peut  s'affranchir  de  cette  influence 
écrasante,  peut-il,  en  conscience,  procéder  à  une  nou- 
velle expertise?  Mission  délicate  et  grave,  en  tous  les 
cas,  puisqu'il  en  peut  résulter  des  charges  nouvelles 
contre  l'accusé  ;  plus  grave  et  plus  délicate  encore  pour 
Bertillon  qui  n'est  point  expert  ;  ne  procédant  qu'à  titre 
administratif,  il  ne  prête  pas  serment.  Tout  ce  qu'il  n'a 
point  observé  par  lui-même,  il  le  doit  ignorer,  chasser 
de  son  esprit. 

Mais  il  n'est  qu'un  homme  entre  les  hommes,  vaniteux, 
ambitieux  et  sans  scrupules. 

(1)  18  octobre. 

(2)  Cass.,  I,  483,  Bertillon  :  «  Je  ne  l'ai  su  que  le  surlendemain, 
le  jour  de  l'arrestation  de  Dreyfus.  » 
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Non  seulement  il  s'offre  pour  une  nouvelle  étude  du 
bordereau,  mais  pour  des  services  de  tous  genres.  C'est 
bientôt,  entre  Du  Paty  et  lui,  une  collaboration  régulière, 
de  tous  les  instants  (i).  Du  Paty  lui  rend  compte  des 
interrogatoires  de  Dreyfus  ;  Bertillon  l'aide  de  ses  con- 
seils. C'est  lui  qui  l'engage  à  faire  écrire  Dreyfus  cou 
ché,  debout,  la  main  nue  ou  gantée  (2).  Il  recherche, 
concurremment  avec  Cochefert,  le  papier  pelure.  Beso- 
gnes de  procureur  ou  de  policier  qui  sont,  tout  au 
moins,  incompatibles  avec  l'indépendance  d'un  expert. 

Puisque  Dreyfus  est  bien  le  traître,  Gobert,  profes- 
sionnel, s'est  trompé  dans  son  expertise.  Lui,  point.  Quel 
sujet  d'orgueil  !  L'axiome  que  le  bordereau  ne  peut 
être  que  de  l'officier  accusé  tue  ce  qui  peut  lui  rester 
d'esprit  critique.  L'idée,  entrée  dans  son  cerveau,  y 
opère  comme  le  brochet  dans  un  vivier,  dévore  tout. 

Si  rÉtat-Major  demande  à  Bertillon  une  nouvelle 
étude,  ce  n'est  donc  pas  pour  qu'il  se  démente.  C'est 
avec  la  certitude  qu'il  fera  disparaître  de  son  second 
rapport  sa  réserve  primitive,  cette  hypothèse  d'un  faux 
qui  ouvre  une  brèche  dans  l'accusation  et  dont  le 
traître  ne  manquera  pas  de  s'emparer  pour  sa  défense. 

Bertillon  a  prétendu  qu'il  s'était  remis  à  l'œuvre  dans 
la  pensée  même  qui  lui  avait  dicté  sa  première  réserve  : 
le  bordereau  n'aurait-il  pas  été  créé  de  pièces  et  de 
morceaux  par  un  criminel  inconnu,  dans  le  dessein  de 
perdre  un  ennemi  personnel  (3)? 

Cette  idée  était  pour  surprendre  de  la  part  d'un  expert, 

(1)  Bertillon  dit  expressément  à  Rennes  (11,  342)  qu'il  était  en 
rappoit  avec  Du  Paty  et  Henry,  qu'il  discutait  avec  eux  sur 
l'affaire . 

(2)  Gobert,  également,  avait  conseillé  au  général  Gonse  de 
faire  écrire  Dreyfus  la  main  gantée,  assis,  puis  debout.  {Cass., 
1,271.) 

(3)  Rennes,  II,  824,  Bertillon. 
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même  amateur,  car  le  bordereau,  pour  tout  œil  exercé 
et  non  prévenu,  avait  été  tracé  d'une  plume  courante, 
rapide,  et  sans  reprises,  sans  hésitations,  d'une  écriture 
habituelle  et  libre.  Cependant,  Bertillon,  la  semaine 
précédente,  avait  pu  commettre  cette  erreur  sans  honte, 
obsédé  qu'il  était  par  le  souvenir  du  testament  de  la 
Boussinière.  S'il  la  reprend,  aujourd'hui  qu'il  connaît  le 
nom  de  Dreyfus,  est-ce  encore  dans  l'espoir  de  sauver 
un  innocent,  de  l'arracher  à  une  accusation  injuste  ? 

Une  autre  pensée  est  plus  probable  chez  ce  fou 
d'orgueil.  Il  veut  avoir  eu  raison,  dès  le  premier  coup, 
jusque  dans  sa  réserve  qui  contredit  sa  conclusion.  Il 
ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  s'être  trompé  (i).  C'est  sa 
conception  du  savant  qui  suffirait,  à  elle  seule,  éprouver 
sa  sottise.  Quoi  !  s'il  tournait  cette  réserve  à  l'appui 
même  de  l'affirmation  qu'elle  atténuait?  La  forgerie, 
cette  porte  de  sortie  par  où  le  traître  pourrait  échapper, 
s'il  la  fermait  sur  lui  ? 

Dreyfus,  dans  l'ignorance  où  il  est  du  bordereau, 
s'est  accroché  à  cette  explication  :  il  ne  peut  être 
que  la  victime  de  quelque  faussaire  qui  lui  a  volé 
son  écriture.  Du  Paty  s'est  effrayé  de  cette  expli- 
cation, de  cette  vive  formule  (2).  Il  croit  que  Dreyfus  y 
persistera  jusqu'au  bout.  Qu'adviendra-t-il  si  les  juges 


(1)  Cela  résulte  expressément  de  la  dernière  phrase  de  son 
second  rapport  :  «  Je  rappelle  pour  mémoire  que  j'avais  été 
déjà  consulté  une  première  fois,  à  la  hâte,  dès  le  i3  octobre,  et  que 
j'ai  répondu  par  une  affirmation  catégorique  d'identité  en  écar- 
tant [tout  en  la  mentionnant)  l'hypothèse  d'un  document  fait  avec 
le  plus  grand  soin.  »  A  Rennes,  Bertillon  insista  pour  prouver 
sa  bonne  foi  :  «  Cet  avis  que  j'émettais  excluait-il  1  hypothèse  de 
la  contrefaçon  de  l'écriture?  Évidemment  non.  »  (11,323.)  Quand 
Bertillon  dit-il  la  vérité  ? 

(•2)  Il  la  changera  d'ailleurs  de  date,  dans  son  rapport  à 
Mercier,  la  plaçant,  comme  on  verra,  après  la  communication 
qu'il  finira  par  faire  du  bordereau  à  Dreyfus. 
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Vaccepient,  forcés  de  se  rendre  à  Tévidence  que  les 
écritures  ne  sont  pas  identiques?  Il  faut  parer  à  ce 
danger,  empêcher,  à  tout  événement,  Dreyfus  de  se 
prévaloir  d'une  machination,  du  crime  d'un  faussaire. 

Du  Paty  dit  à  Bertillon  sa  crainte  patriotique. 

Ce  papier  léger,  ce  papier-pelure,  si  rare,  presque 
introuvable,  où  est  écrit  le  bordereau,  suscite  Tidée 
d'un  décalque.  Mais  non.  Si  Dreyfus  a  voulu  déguiser 
son  écriture  pour  le  cas  où  la  pièce  serait  saisie,  il 
n'aurait  point  calqué  une  écriture  de  même  famille  que 
la  sienne.  De  plus,  le  bordereau  étant  écrit  à  la  fois  au 
recto  et  au  verso,  le  décalque  est  matériellement  impos- 
sible, a  priori  pour  l'un  des  côtés,  et,  en  fait,  pour  les 
deux,  puisque  l'écriture  est  la  même  de  part  et  d'autre. 
Il  est  notoire  enfin  qu'on  ne  peut  pas  imiter  uneécriture 
à  main  courante.  Ce  système,  qui  sera  repris  plus  tard, 
semble  alors  absurde,  insoutenable.  Il  faut  trouver 
autre  chose. 

Comment  concilier  tant  d'inconciliables  :  cette  écri- 
ture rapide,  donc  rimpossibihté  de  l'une  de  ces  contre- 
façons vulgaires  où  abondent  les  reprises;  —  cette  écri- 
ture semblable  à  celle  de  l'accusé,  donc  l'invraisem- 
blance d'un  décalque  ;  —  et  ces  divergences  indéniables, 
donc  en  contradiction  avec  le  fait  affirmé  par  l'infail- 
lible État-Major,  que  Dreyfus  est  le  traître? 

L'Etat-Major  incrimine  Dreyfus,  parce  qu'il  lui 
attribue  le  bordereau.  Bertillon  va  lui  attribuer  le  bor- 
dereau, parce  qu'il  est  convaincu  de  son  crime. 
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XI 


Il  s'était  mis  à  la  besogne  le  i5  au  soir.  Cinq  jours 
après,  le  20,  il  avait  inventé  sa  théorie  de  Fautofor- 
gerie  (i). 

C'était  Dreyfus  lui-même  qui  avait,  dans  la  lettre  saisie, 
contrefait  sa  propre  éf.riture,  selon  un  procédé  particu- 
lier, afin  de  se  ménager  la  double  possibilité,  soit  d'allé- 
guer d'une  pièce  forgée,  soit  de  dénier  le  graphisme 
accusateur. 

Ainsi  se  vérifient  et  la  conclusion  et  la  réserve  de  la 
première  expertise  de  Bertillon  qui,  tout  de  suite,  avec 
l'œil  du  génie,  a  entrevu  toute  la  vérité  !  Ainsi,  à  quelque 
système  de  défense  que  s'arrêtera  Dreyfus,  l'État-Major 
sera  armé  pour  lui  répondre. 

Bertillon,  dans  son  rapport,  ne  donne  que  le  principe 
de  sa  découverte.  Il  passera,  par  la  suite,  de  longues 
veilles  à  le  développer,  s'hypnotisant devant  sa  folie. 

Il  Fexpose,  sur  un  ton  doctoral,  dans  un  jargon 
barbare. 

Dès  le  début  de  ses  recherches,  il  a  reconnu  l'identité 
des  écritures  qui  lui  avaient  été  communiquées,  iden- 
tité si  parfaite  qu'il  en  a  été  troublé  : 

Par  quel  plan  machiavélique  ce  criminel  comptait-il  se 
défendre  en  cas  de  découverte,  car  il  était  inadmissible 
qu'il  ne  se  fût  pas  ménagé  une  retraite,  pratique  ou  non? 
Pourquoi,  par  exemple,  n'avait-il  pas  employé  l'écriture 
renversée,  ou  l'écriture  de  la  main  gauche,  ou  l'écriture 
avec  un  gant?  Et  pourquoi  l'emploi  du  papier  pelure  qui 

(1)  Rapport  de  Bertillon  au  préfet  de  police.  (Dossier  de  1894-) 
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n'est  utilisé  d'habitude  que  pour  faire  des  économies  de 
timbres-poste  ?  Pour  une  lettre  dont  le  prix  se  chiffrait  peut- 
être  par  millions,  c'était  d'une  mesquinerie  décevante  ! 

Des  millions  pour  cette  misérable  lettre,  pour  ces 
renseignements  si  piteusement  offerts  par  un  agent  si 
apprécié  de  son  employeur  qu'il  est  «  sans  nouvelles  de 
lui  »  depuis  longtemps,  et  qu'il  est  réduit  à  se  rappeler, 
si  bassement,  à  son  souvenir!  Mais  Bertillon  se  targue  de 
raisonner  par  l'absurde.  «  Dreyfus,  dit-il,  savait  qu'il  est 
pratiquement  impossible  de  déguiser  complètement  son 
écriture  pendant  des  travaux  aussi  volumineux  que  ceux 
énumérésdans  la  lettre.  »  Donc,  il  a  eu  recours  àun  autre 
procédé.  Il  a  conservé  l'identité  de  son  écriture,  «  pour 
s'en  servir  comme  sauvegarde,  Justement  à  cause  de  son 
absurdité  même  ».  Il  s'est  servi  du  papier  pelure,  «  afin 
de  se  ménager  la  possibilité  d'arguerd'une  pièce  forgée, 
d'une  pièce  calquée  ». 

Cependant,  tout  en  imitant  sa  propre  écriture,  Dreyfus 
y  a  volontairement  inséré  des  dissimulations  mesquines, 
des  dissemblances  très  ténues,  qui,  sans  en  altérer  le 
caractère  graphique  général,  n'en  sont  pas  moins  appa- 
rentes. Pourquoi? 

Bertillon,  —  quand  il  sera  devenu  bien  maître  de  son 
invention,  —  s'en  expliquera  comme  suit  (i)  : 

«  L'espionnage  est  une  profession  où  il  y  a  accumula- 
tion d'expériences  et  de  précautions...  Tout  traître  est 
exposé  à  deux  dangers.  Au  retour,  sans  certificat  d'ori- 
gine, des  documents  une  fois  livrés;  »  dans  ce  cas,  le 
traître  objecte  les  divergences  graphiques  qu'il  a  intro- 
duites dans  sa  propre  écriture  pour  la  dénier  et  échap- 
per au  châtiment...  «  A  la  saisie  sur  lui-même  desdocu- 

(i)  Cass.,  I,  ^Sij\  Rennes,  11,819. 
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ments  prêts  à  être  livrés  ;  »  alors,  comme  il  ne  suffit 
plus  au  traître  de  nier,  comme  il  lui  faut  établir  qu'il  est 
victime  d'une  fraude,  ces  mêmes  divergences  graphiques 
deviennent  la  preuve  que  les  documents  n'émanent  pas 
de  lui,  mais  d'un  faussaire  qui  s'est  trahi  par  ces  dis- 
semblances. C'est  «  l'alibi  de  persécution  ». 

Donc,  le  procédé  le  plus  sûr  pour  un  traître,  néces- 
sairement inquiet,  qui  ne  sait  jamais  si  ses  criminelles 
missives  seront  prises,  un  jour  ou  l'autre,  chez  son  cor- 
respondant ou  chez  lui-même,  ce  n'est  pas  de  faire 
usage  d'une  machine  à  écrire  ou  d'imiter  une  écriture 
différente  de  la  sienne  :  «  c'est  de  combiner  le  déguise- 
ment limité  de  son^écriture  avec  la  simulation  d'un  do- 
cument forgé  »,  c'est  l'auto-forgerie. 

Se  trouvera-t-il  jamais  un  traître  assez  imbécile  pour 
avoir  recours  à  ce  procédé?  Bertillon  affirme  que  Drey- 
fus, en  tout  cas,  n'en  a  pas  employé  d'autre.  L'anthro- 
pométreur  en  est  certain  ;  il  n'a  pas  encore  dégagé  tout 
le  fin  de  sa  théorie  ;  il  n'en  écrit  pas  moins  dans  son 
rapport  au  préfet  :  «  Je  suis  arrivé  à  un  ensemble  d'ob- 
servations et  de  remarques  qui  embrassent  tous  les  faits 
avec  un  ensemble  si  parfait,  que  les  conclusions  s'en 
imposent  d'une  façon  indiscutable.  » 

Voici  l'une  de  ces  remarques  : 

Ayant  constaté  que  le  papier  pelure  du  bordereau 
n'est  pas  d'une  transparence  parfaite,  Bertillon  décide 
que  si  le  traître  n'a  pas  choisi  un  papier  de  meilleure 
qualité,  c'est  exprès.  «  En  effet,  il  se  réservait  la  possi- 
bilité d'arguer  de  l'insuffisance  de  la  transparence  du 
papier  qui  aurait  masqué,  à  l'en  croire,  aux  yeux  de 
son  ennemi,  les  déliés  initiaux  de  ses  lettres.  »  C'est 
pour  pouvoir  dire  que  son  décalqueur  l'a  mal  calqué, 
qu'il  a  transporté  lui-même  les  déliés  du  début  à  la  fin 
des  mots,    interverti  la   position   de  Vs  long  dans  les 
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doubles  S  (i)  et  accentué  quelques  tremblements. 
«  Ainsi,  en  tremblant  volontairement  les  deux  dernières 
syllabes  du  mot  responsables^  il  pensait  à  sa  propre 
responsabilité  et  voulait  pouvoir  dire  :  «  Regardez  comme 
c'est  tremblé,  donc  c'est  calqué  !  »  Mais  il  était  si  pressé 
qu'il  ne  nous  en  a  donné  que  quelques  exemples.  » 

Donc,  Bertillon  n'a  pas  seulement  découvert  le  sys- 
tème inventé  par  Dreyfus  ;  il  l'a  vu  écrire  ;  il  sait  que  le 
misérable  était  pressé  le  jour  où  il  écrivit  le  bordereau, 
et  aussi  quels  mensonges  il  va  alléguer  pour  se  dis- 
culper, u  tout  son  futur  plan  de  défense  ». 

Et  si  Dreyfus  ne  les  allègue  pas  ? 

C'est  que  Bertillon  l'en  aura  empêché  en  les  révélant 
d'avance  (2). 

Il  a  commencé,  comme  les  experts  professionnels, 
par  comparer  l'écriture  anonyme  à  celle  de  l'accusé  (3). 
Mais  il  a  vite  renoncé  à  cette  étude,  qui  tournait  à 
l'avantage  de  Dreyfus,  pour  comparera  elle-même  l'écri- 
ture du  bordereau.  C'est  alors  qu'il  a  fait  sa  décou- 
verte. 11  a  constaté  des  dissemblances  de  majuscules, 
des  déliés  tantôt  initiaux,  tantôt  finaux,  un  petit  pâté 
bouchant  l'ovale  de  la  lettre   a  :  cet  «  étouffe  ment  » 


(i)  «  De  là  aussi  la  transposition  de  ces  doubles  ss  dans  les 
mois' fassiez  et  adresse.  L'accusé  veut  pouvoir  dire  qu'à  cause 
du  peu  de  transparence  du  papier,  le  décalqueur,  dans  la  rapi- 
dité de  son  travail,  a  transposé  la  position  de  Vs  allongé.  C'est 
une  transgression  voulue  à  une  habitude  absolument  constante 
chez  lui.  » 

(2)  Rennes,  II,  343,  Bertillon. 

(3)  Il  ne  peut  rien  faire  simplement.  Il  explique  dans  son  rapport 
qu'il  découpait  mot  pour  mot  la  reproduction  photographique 
du  bordereau  et  celle  d'un  document  authentique  de  Dreyfus. 
Il  «  collait  les  fi^agments  de  la  première  sur  des  fiches  de  carton 
rouge  et  ceux  de  la  seconde  sur  des  fiches  de  carton  blanc.  »  Puis 
il  classait  tous  ces  mots  «  comme  dans  un  dictionnaire  «;  il  avait 
réuni  «  l'ensemble  des  faits  similaires  ». 

12 
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systématique  est  intentionnel,  la  lettre  a  étant  caracté- 
ristique entre  toutes  (i).  Donc,  récriture  sera  conven- 
tionnelle, forgée. 

Bertillon,  par  la  suite,  trouvera  mieux.  Mais  il  faut 
suivre  pas  à  pas  le  progrès  de  cette  folie  scélérate.  A 
cette  date,  c'est  tout  son  argument. 

Et,  triomphant,  il  conclut  ainsi  son  rapport  «  adminis- 
tratif», qu'il  adresse  au  préfet  de  police,  mais  pour  être 
communiqué  au  ministre  de  la  Guerre  (2)  :  «  La  preuve 
est  faite,  péremptoire.  Vous  savez  quelle  était  mon  opi- 
nion du  premier  jour.  Elle  est  maintenant  absolue, 
complète,  sans  réserve  aucune  (3).  » 

En  effet,  la  réserve  du  i3  octobre  est  devenue,  le 
20,  l'argument  décisif  de  Bertillon. 

Un  jour  viendra  où,  dans  la  lutte  exaspérée,  ce  monu- 
ment d'extravagance  et  de  folie  sera  célébré  parl'État- 
Major  comme  un  chef-d'œuvre  de  la  science.  Alors 
Mercier  proclamera  Bertillon  grand  homme  et  défiera 
Esterhazy  de  récrire  le  bordereau  (4)  ;  alors  quiconque 

(1)  «  Les  lettres  initiales  de  la  lettre  anonyme  ne  se  ressem- 
blent pas  entre  elles  aussi  absolument  qu'elles  paraissent  à 
première  vue;  »  —  il  n'y  a  pas  une  écriture  au  monde  qui  ne 
présente  cette  prétendue  exception.  —  «  les  déliés  initiaux  man- 
quent presque  toujours,  mais  pour  être  transportés  souvent  à 
la  fm  des  mots,  adjonction  qui  est  manifestement  voulue  et 
faite  après  coup;  >»  —  il  n'y  a  pas  une  écriture  où  les  déliés  ne 
soient  pas  tantôt  initiaux,  tantôt  fmaux.  -—  «  l'a  est  étouffé,  un 
tout  petit  pâté  en  remplissant  l'intérieur  et  empêchant  de  déceler 
le  tracé;  »  or  l'a  du  bordereau  n'est  pas  étouffé  dans  les  mots 
suivants  :  «  après  les  manœuvres  »,  «  à  moins  que  »,  «  ne  vous 
en  adresse  ». 

(2)  Tous  les  rapports  des  experts  de  1894  sont  adressés  au 
préfet  de  police  qui  les  communique  au  ministre  de  la  Guerre. 

(.3)  Il  faut  citer  le  posi-scriptiim  de  Bertillon  :  «  Cette  hypo- 
thèse de  décalqueur  cadre  avec  la  fonction  d'officier  d'Elat- 
Major  qui  a  fait  un  grand  nombre  de  décalques  de  plans.  » 

(4)  Rennes,  I,  i4i,  Mercier  :  «  Si  Esterhazy  était  venu  déclarer 
qu'il  est  l'auteur  du  bordereau,  j'aurais  demandé  qu'on  le  lui  lit 
faire  devant  vous,  pourbien  vous  montrer  qu'ilnelepouvaitpas.  » 
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ne  comprendra  pas  et  n'admirera  pas,  se  taxera  lui- 
même  d'ignorance  et  de  sottise,  ennemi  de  l'armée  et  de 
la  France.  Mais,  à  cette  date  du  20  octobre  1894,  les 
esprits  avaient  gardé  encore  quelque  pudeur.  Mercier 
jugeant  «  que  la  vérification  n'était  ni  complète  ni  déci- 
sive (1)  »,  demanda  à  son  collègue  Guérin  de  lui  dési- 
gner trois  experts  judiciaires  (2). 

Toutefois,  Bertillon  reçut  des  remerciements.  Sa  dé- 
mence même  en  faisait  un  auxiliaire  précieux.  11  fut 
prié  de  continuer  son  concours,  de  poursuivre  ses 
recherches,  surtout  de  se  tenir  à  la  disposition  des 
experts  judiciaires.  «  Pour  faciliter,  dit  Mercier  (3), 
leurs  recherches  par  des  épures  et  des  agrandissements 
photographiques.  »  En  fait,  pour  chercher  à  peser  sur 
eux  (4) . 


XII 


Le  préfet  de  police,  invité  par  le  garde  des  Sceaux  à 
désigner  les  trois  experts,  suivit  l'ordre  du  tableau. 
Gobert  était  forclos,  ayant  fourni  un  premier  rapport. 
Le  préfet  désigna  Charavay,  Eugène  Pelletier  et  Teysson- 
nières  qu'il  convoqua  pour  le  lendemain  dans  son 
cabinet.  Tous  trois  acceptèrent  la  mission  et  prêtèrent 
serment  (5). 

*Teyssonnières,  ancien  conducteur  des  Ponts  et  Chaus- 

(1)  Rennes,  I,  90;  Cass.,  I,  6,  Mercier. 

(2)  Guérin,  par  erreur,  dit  quatre  {Cass.,  I,  289). 

(3)  Rennes,  I,  90,  Mercier. 

(4)  Mercier  :  «  Bertillon  aussi  restait  expert.  »  Il  ne  lavait 
jamais  été. 

(5)  21  octobre. 
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sées,  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  plainte  disciplinaire 
devant  le  Tribunal  delà  Seine.  Il  était  accusé  de  s'être 
fait  remettre  une  provision,  dans  une  expertise  qui 
n'était  pas  encore  commencée.  Le  tribunal,  quelques 
jours  après,  jugea  la  plainte  fondée,  et  prononça,  en 
conséquence,  la  peine  de  la  radiation  (i). 

Charavay  était  archiviste  paléographe,  l'un  des  grands 
marchands  d'autographes  de  Paris  ;  Pelletier  rédacteur 
au  ministère  des  Beaux-Arts. 

Le  préfet  montra  le  bordereau  aux  trois  experts, 
mais  ne  leur  en  remit  que  des  photographies.  L'ori- 
ginal resta  dans  son  coffre,  à  leur  disposition.  Il  leur 
recommanda  le  secret  le  plus  sévère,  sans  leur  nom- 
mer d'ailleurs  l'officier  accusé.  Chacun  devait  remettre 
un  rapport  spécial. 

Chaque  expert  reçut  d'abord,  avec  la  photographie 
du  bordereau,  des  spécimens  de  comparaison  émanant 
de  plusieurs  personnes,  dont  Dreyfus.  Sauf  celui  de 
Dreyfus,  ces  spécimens,  habilement  choisis,  ne  présen- 
taient aucune  analogie,  même  lointaine,  avec  l'écriture 
du  bordereau  (2).  Les  trois  experts  les  écartèrent  pour 
ne  retenir  que  l'écriture  soupçonnée. 

Ils  reçurent  alors  quelques  corps  d'écriture  émanant 
de  Dreyfus  ;  c'étaient  des  rapports  ou  minutes  de  lettres, 
sur  papier  à  en-tête  du  ministère  de  la  Guerre,  et  les 
diverses  pièces  écrites  par  l'accusé  sous  la  dictée  de  Du 
Paty.  Ils  les  emportèrent,  chacun  chez  soi,  pour  les 
étudier  à  loisir. 

Pelletier,  tout  de  suite,  fut  suspect.  «  Il  refusa  de  se 
servir  de  l'aide  que  lui  offrait  Bertillon  ;  les  deux  autres 
acceptèrent  (3).  » 

(1)  17  novembre.  '  . 

(2)  Rennes,  II,  472,  Pelletier  ;  II,  f^(jl,  Charavay. 

(3)  Rennes,  I,  90,  Mercier. 


L  ENQUETE  181 

Pelletier  jugeait  ('  qu'expert  consciencieux,  il  nedevait 
pas  aller  chez  Bertillon,  dont  Topinion  était  faite. 
Puisque  deux  personnes  avaient  été  consultées,  pour- 
quoi cette  invitation  à  se  rendre  chez  Tune  plutôt  que 
chez  Tautre  (i)  )>,  chez  Bertillon  plutôt  que  chez  Go- 
bert? 

Pelletier  déposa,  le  premier,  son  rapport  (2).  11  était 
formellement  négatif. 

«  L'écriture  en  cause  n'était  nullement  déguisée. 
Le  document  incriminé  a  toutes  les  apparences  d'une 
pièce  écrite  franchement  et  d'une  écriture  normale.  Il 
représente  le  graphisme  usuel  de  son  auteur...  Évidem- 
ment, Ton  peut  retrouver  entre  les  pièces  de  comparaison 
et  la  lettre  missive  quelques  analogies  de  détail,  mais 
banales  et  telles  qu'elles  se  pourraient  rencontrer 
sous  la  main  de  beaucoup  d'autres  écrivains  expéri- 
mentés (3).  » 

En  conséquence,  il  refusait  d'attribuer  le  bordereau 
«  à  l'une  ou  à  l'autre  des  personnes  soupçonnées  ». 

Ce  rapport  consterna  Du  Paty  et  ses  collaborateurs. 
Que  Charavay  se  prononce  dans  le  même  sens,  et  toute 
l'accusation  s'effondre! 

On  était  sûr  de  Teyssonnières.  Il  suffît  de  Hre  son 
rapport  pour  y  reconnaître  l'influence  dominante  de 
Bertillon.  «  L'écriture  du  bordereau,  affirme  Teysson- 
nières, présente  tous  les  caractères  d'un  déguisement, 
mais  où  le  naturel  reprend  quand  même  le  dessus.  » 
Tel  mot  «  est  parfaitement  mal  écrit,  mais  c'est  voulu  ». 
Comme  le  graphisme  du  bordereau  et  celui  des  pièces 
de  comparaison  «  donnent  l'impression   d'une  même 


(i)  Rennes,  II,  470,  Pelletier. 

(2)  25  octobre. 

(3)  Cass.,  III,  10. 
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écriture  »,  il  en  conclut,  «  sur  son  honneur  et  con- 
science »,  à  la  culpabilité  de  l'accusé. 

Et  Gharavay,  lui  aussi,  avait  causé  avec  Bertillon  (i). 
Il  avait  «  pensé,  tout  d'abord,  étant  donné  le  caractère 
même  du  document,  qu'il  ne  pouvait  être  que  d'une  écri- 
ture déguisée  (2)  ».  Il  attribua  donc  à  la  dissimulation 
les  différences,  qu'il  relèvera  d'ailleurs  et  consignera 
loyalement  dans  son  rapport.  Or,  cette  idée,  «  genèse 
de  son  opinion  (3)  »,  était  absurde.  Pourquoi  la  lettre 
d'un  espion  à  son  employeur  serait-elle  empreinte  néces- 
sairement ((  d'une  certaine  dissimulation  dans  le  gra- 
phisme (4)  »  ?  Qu'elle  soit  d'une  écriture  entièrement 
contrefaite,  conventionnelle,  on  le  peut  concevoir. 
Qu'elle  ne  comporte  que  de  menues  dissemblances,  «  si 
menues  et  si  mesquines,  selon  Bertillon,  qu'elles  n'al- 
tèrent pas  le  graphisme  général  »,  'rien  sinon  l'imbécile 
système  de  l'auto-forgcrie  n'expliquerait  une  pareille 
aberration. 

Gharavay,  laissé  à  sa  seule  conscience,  y  aurait 
réfléchi  ;  à  regarder  le  bordereau  d'un  œil  non  prévenu, 
il  eût  vu  qu'il  n'y  avait  pas  d'écriture  plus  franche  ni 
plus  hbre.  Par  malheur,  il  n'avait  pas  eu  la  sage 
prudence  de  Pelletier;  comme  Pelletier,  en  expert 
consciencieux,  il  n'eût  pas  dû  aller  chez  Bertillon  ;  il 
s'y  était  rendu  :  l'insensé,  dont  il  ne  se  méfiait  pas, 
Ta vait  poussé  dans  l'erreur  (5). 

Grave  imprudence  que  cette  visite  chez  Bertillon,  et 

(i)  «  Je  n'ai  reçu  la  visite  que  de  MM.  Gharavay  et  Teysson- 
iiières.  »  (Déposition  de  Bertillon  devant  le  i^'-  conseil  de  guerre  ; 
instruction  D'Ormescheville,  10  novembre  1894.  {Cass.,  Il,  55.) 

(2)  Rennes,  II,  461,  Gharavay. 

(3)  Ibid., boi. 

(4)  Ibid. 

(5)  Relisez  ici  le  passage,  cité  plus  haut,  de  la  déposition  de 
Pelletier.  {Rennes,  II,  470-) 
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tloiit  les  conséquences  assombrirent  plus  tard  d'un 
lourd  remords  la  conscience  de  ce  brave  homme.  Il 
partait  ainsi  d'un  faux  point  de  départ.  Or,  toute  idée 
préconçue,  fausse  ou  juste,  vicie  ou  éclaire  tout  le 
travail  ultérieur  delà  pensée.  Les  ressemblances  d'as- 
pect général,  preuve  que  le  bordereau  est  de  Tofficier 
soupçonné;  les  dissemblances,  autre  preuve;  elles 
montrent  «  l'évidente  préoccupation  de  déguiser  l'écri- 
ture ». 

Cependant,  on  le  savait  si  honnête,  d'une  nature  si 
loyale  et  si  droite,  que  de  l'avoir  dirigé,  presque  à  son 
insu,  sur  une  fausse  piste,  ne  suffisait  pas  à  rassurer. 
S'il  s'apercevait  de  sa  méprise,  il  la  corrigerait  aussitôt. 
Or,  à  tout  prix,  il  fallait  que  son  rapport  fût  défavorable 
à  Dreyfus,  —  ou  tout  croulait. 

A  tout  prix?  Mais  que  faire?  L'âme  de  ce  petit  homme 
intraitable  sur  l'honneur  et  colérique,  était  peinte  sur 
son  visage.  A  la  tentative  la  plus  légère  de  pression 
ou  de  corruption,  il  se  dressera,  furieux,  indigné,  les 
crins  aux  vents.  Sa  conclusion  sera  immédiate  et  nette  : 
l'opinion  qu'on  lui  veut  dicter  par  de  tels  moyens  est 
mensongère. 

Alors,  un  soir,  un  individu  se  présente  chez  Charavay. 
Il  est  des  amis  de  l'officier  soupçonné,  affirme  que 
l'homme  est  innocent,  que  la  pièce  incriminée  n'est  pas 
de  son  écriture;  l'expert  peut  s'assurer  la  reconnais- 
sance de  toute  la  famille...  Charavay  n'en  veut  pas 
entendre  davantage,  lui  montre  la  porte. 

Quoi  !  on  a  essayé  de  le  séduire,  de  peser  sur  lui  !  La 
famille  de  l'accusé  a  donc  bien  peur  ! 

Charavay  ignorait  que  la  famille  de  l'accusé,  sa 
femme  exceptée,  n'était  pas  informée  encore  de  son 
arrestation,  que  cette  femme  avait  juré  le  silence;  ne 
l'eût-elle  pas  juré,  qu'elle  ne  connaissait  pas  les  noms 
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des  experts  el  qu'elle  était  incapable  d'une  action 
louche. 

Saura-t-on  jamais  qui  était  ce  visiteur  ? 

Charavay  ne  comprit  l'impudente  manœuvre  que 
longtemps  après. 

Il  tomba  dans  le  piège,  y  perdit  la  chance  qui  lui 
restait  de  reconnaître  à  temps  son  erreur. 

Pourtant,  son  rapport  fut  hésitant.  Il  conclut  «  que 
la  pièce  incriminée  est  de  la  même  main  que  les  pièces 
de  comparaison  ».  Il  réserve,  toutefois,  la  possibilité 
«  d'un  sosie  en  écriture  »,  comme  il  en  existe  pour  les 
visages.  Seulement,  ces  sosies,  «  on  n'a  de  chance  d'en 
rencontrer  que  dans  un  ensemble  considérable  de  do- 
cuments émanés  de  nombreuses  personnes  et  non  dans 
un  cercle  restreint  » . 


XIII 


Ce  rapport  de  Charavay  et  celui  de  Teyssonnières  ne 
furent  déposés  que  le  29  ;  le  rapport  de  Pelletier  est  du 
25.  Du  Paty,  dans  l'intervalle,  crut  l'affaire  perdue. 
Même  quand  il  connaîtra  l'expertise  de  Charavay,  il 
restera  perplexe,  se  dérobera  devant  une  conclusion 
formelle. 

Henry  était  un  autre  homme.  Habile  à  suivre  les  voies 
obliques  et  à  s'y  dissimuler,  il  savait  regarder  le  danger 
en  face. 

Depuis  dix  jours  et  plus  que  Dreyfus  était  arrêté  el 
Hvré  à  Du  Paty,  l'accusation  non  seulement  n'avait 
pas  avancé,  mais  reculait.  Rien,  toujours,  que  le  bor- 
dereau ;  mais  que  pèserait,  devant  un  juge  qui  serait  un 
'uge,  Bertillon  contre  Pelletier  et  Gobert?  On  avait  bien 
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déjà  les  premiers  rapports  de  Guénée,  mais  si  bas,  si 
évidemment  mensongers,  en  telle  contradiction  avec  la 
vie  si  certainement  ordonnée  et  régulière  de  Dreyfus, 
qu'on  n'osait  pas  s'en  servir.  Dans  sa  cellule,  l'homme 
s'obstinait  à  protester  de  son  innocence,  à  garder  sa 
raison,  à  vivre. 

Cet  insuccès  manifeste  de  l'enquête  avait,  à  la  fois, 
refroidi  l'ardeur  des  ennemis  de  Dreyfus  et  excité  la  verve 
des  amis  de  Du  Paty.  11  y  a  toujours,  dans  les  déboires 
d'un  camarade,  quelque  chose  qui  fait  plaisir.  Sandherr 
lui-même  n'avait  point  encore  fait  sienne  cette  affaire 
où  son  service  avait  été  trouvé  en  défaut. 

Et  les  grands  chefs  surtout  sont  inquiétants  : 
Saussier,  qui  a  tout  blâmé  de  l'affaire  ;  Boisdeffre, 
qui  semble  s'en  désintéresser,  avec  sa  nonchalance 
accoutumée,  point  fâché  d'en  laisser  tout  le  poids  à 
Mercier  qui  en  a  voulu  toute  la  gloire. 

Et  Mercier,  encore  inaccoutumé  au  crime,  n'y  ayant 
pas  encore  d'avantages,  commence  à  douter  de  l'en- 
treprise. 

Les  Chambres  étaient  rentrées  en  session  (i);  l'heure 
approche  où  Mercier  aura  à  rendre  ses  comptes.  Depuis 
un  mois  qu'il  avait  été  effectué,  le  renvoi  anticipé 
d'une  portion  du  contingent  avait  laissé  des  régiments 
entiers  à  l'état  de  squelettes  ;  les  exercices  étaient  déri- 
soires ou  impossibles,  ici  avec  un  officier  par  dix 
hommes,  là  avec  un  cavalier  par  dix  chevaux.  La  désor- 
ganisation était  générale.  Toute  la  presse  la  dénonçait  ; 
la  commission  de  l'armée  fourbissait  son  interpellation. 
C'était  le  bruit  public  que  des  généraux  étaient  allés 
demander  à  Casimir-Perier  le  renvoi  de  Mercier,  que 
plusieurs  ministres  songeaient   à   le   débarquer.  A  la 

(i)  23  octobre . 
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Chambre,  quand  il  avail  paru,  rien  que  pour  faire 
acte  de  présence,  sentir  Tair,  l'accueil  avait  été  froid, 
presque  hostile.  Quelque  grisé  qu'il  fût  du  pouvoir. 
Mercier  se  rendait  compte.  Il  entendait  des  craque- 
ments. 

Jusqu'alors,  l'affaire  Dreyfus  ne  l'a  pas  autrement 
préoccupé.  Quand  le  bordereau  lui  a  été  présenté, 
il  a  ordonné  qu'on  trouve  le  traître.  Quand  Dreyfus 
lui  a  été  nommé,  il  a  décrété  que  le  traître,  c'est  ce 
juif.  Les  avis  d'Hanotaux,  les  objections  de  Saussier 
n'avaient  fait  que  l'ancrer  dans  son  idée.  Il  était  le 
maître  ;  il  le  ferait  voir.  Et  l'événement,  les  perquisitions, 
l'enquête,  confirmeraient  son  ukase.  Il  avait  pris  l'ha- 
bitude de  dire  qu'il  ne  revenait  jamais  sur  un  ordre. 
Parmi  les  officiers  généraux,  qui  connaissent  la  précarité 
des  vies  ministérielles,  c'était  un  thème  commun  de 
plaisanteries. 

Maintenant,  il  se  trouve  dans  une  impasse.  Cette 
arrestation  qu'il  a  voulue,  qu'il  a  faite  malgré  Hanotaux 
et  malgré  Saussier,  ne  conduisait  à  rien.  Ni  aveux,  ni 
preuve  d'aucune  sorte.  Il  se  demandait  si  le  plus  simple, 
tout  compte  fait,  ne  serait  pas  de  relâcher  Dreyfus. 
L'homme,  heureux  d'en  être  quitte  à  bon  compte,  &e 
tiendrait  tranquille.  Comme  le  ministre  avait  eu  la  sage 
précaution  d'ordonner  le  silence  sur  l'incident,  les 
choses,  facilement,  en  resteraient  là. 

La  même  pensée  était  venue  à  Du  Paty.  Depuis  quel- 
que temps  déjà,  il  ne  cachait  plus  son  découragement. 
Le  soir,  en  rentrant  du  Cherche-Midi,  visiblement 
«  abattu  »,  il  disait  à  son  chef,  le  colonel  Boucher,  et  à 
Picquart,  combien  «  la  lutte  avec  Dreyfus  était  pé- 
nible (i)  ».  Le  bourreau  se  lamentait.  Boucher  et  Picquart 

(i)  Cass.,  I,  378  ;  Rennes^  l,  127,  Picqiiarl, 
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avaient  la  même  impression  que  «.  l'afïaire  ne  marchait 
pas  ».  Se  serait-on  trompé  ?  Du  Paty  jugea  qu'il  était 
temps  encore,  pour  lui,  de  se  dégager  sans  trop  de 
pertes.  Il  remit  au  ministre  une  note  qui  exposait  net- 
tement la  situation,  posant  le  dilemme  :  relâcher  Dreyfus 
faute  de  preuves  ;  ou,  malgré  l'absence  de  preuves, 
continuer.  Au  ministre  de  décider. 

Cette  note  a  probablement  disparu ,  mais  elle  a  existé  (  i  ) . 

Ainsi,  tout  dépend  de  Mercier.  Que  décidera-t-il  ? 
Évidemment,  il  ne  se  résignera  à  abandonner  l'aftaire 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Il  y  est  terriblement  enfoncé. 
Dans  le  doute,  il  se  contente  encore  d'ajourner,  d'at- 
tendre. L'enquête,  prolongée,  finira  peut-être  par 
donner  quelque  chose.  Cependant,  une  heure  viendra 
où  il  faudra  prendre  un  parti.  Que  sera-ce  s'il  se 
résout  pour  le  non-lieu  ? 

Dreyfus  libre,  il  n'y  aura  plus  une  heure  de  sécurité 
pour  Henry. 

Sans  doute,  et  dès  le  début,  il  avait  averti  Esterhazy 
qui,  prudent,  ayant  réalisé  quelque  argent,  se  tenait 
prêt  à  gagner  la  frontière.  Mais  la  fuite  ne  sera  le  salut 
que  pour  Esterhazy.  11  se  trouvera  bien  quelqu'un  pour 
établir  un  lien  entre  cette  désertion  éclatante  et  la  mise 
en  liberté  de  Dreyfus.  L'ordonnance  arabe  de  Sandherr, 
le  turco  Baschir,  a  vu  Esterhazy,  plus  d'une  fois,  venir 
chez  Henry,  au  bureau  (2). 

Même  si  Esterhazy  tient  le  coup,  le  danger  n'est 
qu'ajourné.  Que  fera  Dre}  fus,  une  fois  rendu  à  la  liberté? 


(1)  Elle  a  clé  vue  par  Picquart, 

(2)  L'agent  Lajoux  raconte  que  Baschir,  huissier  du  service 
des  renseignements,  l'avait  introduit  chez  Henry  un  jour  qu'Es- 
terhazy  était  avec  lui.  {^Espionnage  franco-allemand,  VIII.)  Au 
mois  de  janvier  1897,  peu  après  le  départ  de  Picquart  pour  l'A- 
frique, Baschir  fut  trouvé  mort  dans  son  lit. 
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Henry,  au  contraire  de  Mercier,  ne  se  flatte  point  qu'il 
s'en  contentera.  Ce  soldat  irréprochable,  mais  souillé 
par  le  soupçon,  se  mettra  à  l'œuvre,  à  travers  tous  les 
obstacles,  pour  chercher  le  traître,  l'infâme,  dont  le 
crime  a  été  la  cause,  pour  lui,  de  cette  catastrophe. 

Le  samedi  27,  —  c'était  le  surlendemain  du  jour  où 
Pelletier  avait  déposé  son  rapport,  Charavay  n'avait  pas 
encore  rédigé  le  sien,  —  un  nouvel  incident  se  produisit, 
qui  montra  à  Henry  toute  l'imminence  du  danger. 

Forzinetti,  dans  la  visite  matinale  qu'il  avait  faite  à 
Dreyfus,  l'avait  trouvé  dans  un  état  alarmant.  Mercier 
l'avait  rendu  personnellement  responsable  de  Dreyfus  ; 
il  décida  de  dégager  sa  responsabilité.  Il  rendit  compte 
au  ministre  par  une  lettre  qu'il  fit  passer  par  le  canal  du 
gouverneur  de  Paris  : 

Cet  officier  est  dans  un  état  mental  indescriptible.  Depuis 
son  dernier  interrogatoire,  subi  jeudi,  il  a  des  évanouis, 
sements  et  des  hallucinations  fréquentes,  il  pleure  et  rit 
alternativement,  ne  cesse  de  dire  qu'il  sent  son  cerveau 
s'en  aller.  Il  proteste  toujours  de  son  innocence,  crie  qu'il 
deviendra  fou  avant  qu'elle  soit  reconnue.  Il  demande 
constamment  sa  femme  et  ses  enfants.  11  est  à  craindre 
qu'il  ne  se  livre  à  un  acte  de  désespoir,  malgré  toutes  les 
précautions  prises,  ou  que  la  folie  ne  survienne. 

La  lettre  de  Forzinetti  était  datée  de  1 1  heures  du 
matin.  Il  reçut  immédiatement  l'ordre  de  se  rendre  chez 
Boisdefïre,  à  3  heures.  Boisdeffre  le  mena  au  cabinet 
de  Mercier.  Le  ministre  était  occupé  ;  ils  s'assirent  sur 
un  canapé,  dans  l'antichambre.  Boisdeffre  lui  demanda  :- 
«  Forzinetti,  vous  qui  connaissez  les  hommes,  depuis 
si  longtemps  que  vous  êtes  à  la  tête  d'un  établissement 
pénitentiaire,  que  pensez-vous  de  Dreyfus  ?  »  Forzinetti 
répondit  :  «  Mon  général,  si  vous  n'aviez  pas  demandé 
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mon  avis,  je  me  serais  bien  gardé  de  le  formuler.  Je 
crois  que  vous  faites  fausse  route.  Dreyfus  est  aussi 
innocent  que  moi  (i).  » 

A  cet  instant,  Mercier  ouvrit  la  porte,  appela  Boisdeffre 
qui  entra  seul.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Boisdeffre 
sortit,  «  paraissant  de  fort  mauvaise  humeur  ».  Il  dit  à 
Forzinetti  que  Mercier  partait  le  soir,  «  pour  aller  assister 
au  mariage  de  sa  nièce,  qu'il  ne  reviendrait  que  le  sur- 
lendemain lundi  ».  —  En  effet,  Mercier  quittera  Paris 
ce  même  soir  (2)  avec  Barthou,  ministre  des  Travaux 
Publics,  pour  présider,  le  lendemain,  à  Pau,  à  l'inau- 
guration de  la  statuedu  maréchal  Bosquet.  Il  ne  rentrera 
que  trois  jours  après.  —  «  Tâchez,  poursuivit  Bois- 
deffre, de  me  conduire  Dreyfus  jusque-là  ;  le  ministre 
se  débrouillera  alors  avec  son  affaire  Dreyfus.  » 

Forzinetti  eut  l'impression  que  Boisdeffre  avait  désap- 
prouvé l'arrestation  de  Dreyfus  (3) .  Ou  bien  Boisdeffre 
voulut-il  produire  cette  impression  sur  Forzinetti  ? 

Boisdeffre  prescrivit  également  de  faire  visiter  Dreyfus, 
secrètement,  par  le  médecin  du  Cherche-Midi,  en  lui 
demandant  sa  parole  d'honneur  de  garder  le  silence 
le  plus  absolu. 

Le  lendemain  (4),  à  la  première  heure,  le  docteur 
Defos  du  Bau  visita  Dreyfus,  ordonna  des  potions 
calmantes  et  une  surveillance  des  plus  rigoureuses. 

Pendant  que  le  docteur  rédigeait  sa   prescription, 


(1)  Crtss.,  I.  320  ;  Rennes,  III,  io5,  Forzinetti.  —  Selon  Boisdeffre 
{Rennes,  III,  io5),  Forzinetti  lui  aurait  dit  seulement  :  «  Je  ne 
peux  pas  dire  qu'il  soit  coupable.  >> 

(2)  Le  voyage  de  Mercier  est  annoncé  dans  le  Temps  du  26 
octobre  1894. 

(3)  Rennes,  III,  110,  Forzinetti.  —  Boisdeffre  proteste  que  cette 
impression  n'était  pas  fondée  ;  Forzinetti  maintient  sa  déclara- 
tion. 

(4)  Dimanche  28. 
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Du  Paty  arriva,  envoyé  par  Boisdeffre,  pour  connaître 
le  résultat  de  la  visite.  On  causa.  De  nouveau,  il  recom- 
manda expressément  le  silence.  Le  secret  avait  été  gardé 
jusque  là  scrupuleusement,  bien  que  de  nombreux 
officiers  et  agents  fussent  déjà  au  courant.  Le  secret 
s'imposait  plus  que  jamais. 

Le  même  soir,  Papillaud,  rédacteur  à  la  Libre  Parole^ 
reçut,  au  bureau  du  journal,  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  l'avais  bien  dit.  C'est  le  capitaine  Dreyfus,  celui 
qui  habite  6,  avenue  du  Trocadéro,  qui  a  été  arrêté  le 
i5  (octobre)  pour  espionnage,  et  qui  est  en  prison  au 
Cherche-Midi. 

On  dit  qu'il  est  en  voyage,  mais  c'est  un  mensonge 
parce  qu'on  veut  étouffer  l'affaire.  Tout  Israël  est  en  mou 
vement. 

A  vous, 

Henry. 

Faites  compléter  ma  petite  enquête  au  plus  vite. 

«  Israël  »,  ignorant  de  tout,  n'avait  pas  bougé.  Mais 
il  était  vrai  que  Mercier  songeait  à  ne  pas  commettre 
un  crime. 


CHAPITRE  V 


LA  ((  LIBRE  PAROLE 


Quand  je  publiai  pour  la  première  fois  la  lettre  révé- 
latrice d'Henry  (i),Papillaud  déclara»  qu'elle  n'avait  eu 
pour  lui,  quand  il  la  reçut,  que  la  valeur  d'une  lettre  ano- 
nyme, puisqu'il  n'en  connaissait  pas  le  signataire  (2)  ». 

Étrange  idée  d'écrire  à  un  inconnu  :  «  Mon  cher  ami, 
je  vous  l'avais  bien  dit...!  »  Ce  chiffon,  Papillaud  va  le 
jeter  au  panier,  surtout  en  Fabsencede  Drumont,  caché 
à  Bruxelles,  dans  son  faux  exil! 

Au  contraire,  il  tient  la  dénonciation  pour  exacte  et 
rédige  aussitôt  cette  note  : 

Est-il  vrai  que,  récemment,  une  arrestation  fort  im- 
portan  te  ait  été  opérée  par  ordre  de  l'autorité  militaire. 

(1)  Siècle  du  2  avril  1899.  —  Tout  le  Crime,  p.  i23.  —  Papillaud 
avait  donné  une  copie  de  cette  lettre  à  l'un  de  ses  amis  qui,  à 
son  tour,  la  copia  pour  un  rédacteur  du  Siècle. 

(2)  Libre  Parole  du  3  avril  1899.  —  «  Pour  une  fois,  Joseph  Rei- 
nach  n'a  pas  commis  un  faux  ;  j'ai  montré  cette  lettre  à  tous 
ceux  qui  voulaient  la  voir.  » 
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L'individu  arrêté  serait  accusé  d'espionnage.  Si  la  nou- 
velle est  vraie,  pourquoi  l'autorité  militaire  garde-telle  un 
silence  absolu  ?  Une  réponse  s'impose. 

La  note  paraît  dans  la  Libre  Parole  dnlundi  2^  octobre. 
Tout  de  suite  la  curiosité  s'éveille,  les  journalistes  courent 
au  ministère,  mais  s'y  heurtent  à  la  consigne  :  on  ne 
sait  rien. 

Cependant  Papillaud,  accompagné  du  rédacteur  mili- 
taire de  la  Libre  Parole  (1),  s'occupait  à  contrôler  la  nou- 
velle que  le  journal  avait  lancée.  Au  domicile  de  Dreyfus, 
une  servante,  «  à  l'accent  alsacien  très  prononcé  », 
répond  que  «le  capitaine  est  absent».  Elle  a  l'air  «navré». 
Les  journalistes  examinent  l'appartement.  «  Tout  est 
en  ordre.  On  sent  que  la  police  a  passé  par  là.  Pas 
un  papier  sur  la  table  du  capitaine.  »  En  s'en  allant,  dans 
l'antichambre  décoré  de  drapeaux  et  de  trophées  d'armes, 
ils  aperçoivent  des  jouets  d'enfants  (2)  et  s'attendrissent- 

Tous  deux  se  rendent  alors  au  ministère.  Henry  fait 
quelques  difficultés  pour  les  recevoir.  Papillaud  lui 
montre  la  lettre  (3) .  Et,  selon  Papillaud,  Henry  feignit  une 
grande  surprise,  voulut  s'emparer  du  précieux  papier  : 

(1)  Le  commandant  Biot,  qui  sii^nail  Ct  ZW . 

(2)  «  Un  de  ces  petits  ballons  de  bébé  dont  la  vue  nous  serre 
le  cœur.  »  {Libre  Parole  du  1"  novembre,  article  intitulé  :  «  Arres- 
talion  dan  officier  juif  ^^,  signé  :  «  C/  Z. ..».)  La  visite  de  Papillaud  à 
Henry  n'y  est  pas  mentionnée . 

(3)  Récit  fait  par  Papillaud  à  Mlle  Yvonne  Leclaire  qui  l'a  publié 
dans  la  Fronde  du  3  Slyv'û  1899.  Papillaud  n'y  opposa  aucun 
démenti.  Si  Papillaud  était  déjà  en  relations  avec  Henry,  —  qui 
lui  écrivait  :  «  Mon  cher  ami  »,  —  il  est  à  croire  que  l'entrevue 
s'est  passée  différemment.  S'il  ne  l'avait  pas  connu  du  tout, 
pourquoi  aurait- il  été  chercher,  parmi  les  nombreux  Henry, 
celui  du  ministère  delà  Guerre?  En  tous  cas,  Papillaud  garda  la 
lettre.  A  l'époque  où  je  l'ai  publiée,  les  collaborateurs  de  Dru- 
mont  racontaient  (à  la  Chambre,  au  Palais  de  Justice)  qu'elle 
était  l'œuvre  de  Du  Paty  qui  l'aurait  méchamment  signée  du 
nom  d'Henry. 
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«  C'était  un  faux;  il  ferait  procéder  à  une  enquête  minu- 
tieuse pour  en  découvrir  l'auteur.  »  Papillaud,  prudent, 
ne  lui  en  laissa  qu'une  copie. 

La  preuve  que  la  lettre  venait  d'Henry,  qu'elle  soit  ou 
non  de  son  écriture^  c'est  qu'il  ne  rendit  compte  de  l'in- 
cident à  personne.  Eût-il  hésité  à  le  faire,  si  la  lettre 
avait  été  un  faux  ? 

L'agitation  était  vive  dans  les  bureaux  de  la  Guerre. 

Qui  a  parlé  ?  Qui  a  désobéi  aux  ordres  du  ministre? 
Qui  cherche  à  lui  forcer  la  main  ? 

Henry,  comme  les  autres,  en  discourut,  de  cet  air 
«  ingénu  »  que  Du  Paty  a  fait  observer  un  jour  (i)  et 
qui  servait  de  masque  au  fourbe  dans  les  circonstances 
difficiles. 


n 


Du  Paty  a  été  accusé  d'être  l'auteur  de  la  divulga- 
tion, d'avoir  fabriqué  et  signé  du  nom  d'Henry  la 
lettre  à  la  Libre  Parole.  Soupçon  injuste  et  stupide.  H 
n'est  point  homme  d'initiative,  n'agit  que  par  ordre. 
Et  quelle  raison  à  cette  indiscrétion  ?  «  Pour  avoir  le 
procès  (2)  »? 

Cependant,  l'enlrée  en  scène  de  Drumont  lui  fut  une 
raison  de  se  hâter.  Le  soir  même,  il  montra  à  Dreyfus 
la  photographie  du  bordereau.  «  Cette  lettre,  lui  dit-il, 
a  été  prise  à  l'étranger,  au  moyen  d'un  portefeuille  pho- 
tographique, et  nous  en  possédons  le  cliché  pellicule... 
Reconnaissez-vous  cette  lettre  pour  être  de  votre  écri- 
ture (3)  ?» 

(1)  A  rinstrucUon  Tavernici*.  —  Voir  p.  2G8,  en  note. 

(2)  Cass.,  I,  342,  Cuignet. 

(3)  InleiTogatoire  du  29  octobre,  procès-verbal.—  Qu'est-ce 
qu'un  portefeuille  photographique  ? 

13 
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Dreyfus  répondit  : 

«  J'affirme  que  je  n'ai  jamais  écrit  cette  lettre  infâme. 
Un  certain  nombre  de  mots  ressemblent  à  mon  écriture; 
mais  ce  n'est  pas  la  mienne.  L'ensemble  de  la  lettre  ne 
ressemble  pas  à  mon  écriture  ;  on  n'a  même  pas  cherché 
à  l'imiter  (i).  » 

Du  Paty  fit  faire  à  Dreyfus  une  copie  du  bordereau. 
La  dissemblance  des  deux  écritures  apparut  si  vivement 
que  Du  Paty  n'osa  pas  montrer  la  copie' aux  experts,  ni 
à  Gharavay  qui  en  aurait  pu  être  frappé,  troublé  dans 
ses  conclusions,  ni  même  à  Teyssonnières  (2). 

11  n'osa  même  pas  la  faire  photographier. 

C'était  la  pièce  décisive,  capitale  ;  mais  l'expertise 
avait  coûté  déjà  trop  de  peine,  causé  trop  d'angoisses; 
c'eût  été  folie. 

Du  Paty  rapporta  à  Mercier  que  Dreyfus,  d'une  astuce 
consommée,  avait  altéré  son  écriture  habituelle  en 
copiant  le  bordereau. 

Dreyfus,  sachant  enfin  l'objet  précis  de  son  inculpation^ 
délivré  de  l'affolant  mystère,  prit  l'accusation  corps  à 
corps.  Dans  la  misère  où  il  agonisait  depuis  deux 
semaines,  la  vue  du  bordereau,  de  la  pièce  maudite, 
c'était  la  lumière  dans  la  nuit,  un  rayon  d'espoir.  Des 
juges  éclairés,  loyaux,  des  soldats  français,  pour- 
raient-ils, sur  une  pareille  pièce,  d'une  écriture  si  visible- 

(1)  Du  Paty,  dans  son  rapport  du  3i  octobre,  ayant  sous  les 
yeux  le  procès-verbal  signé  de  lui-même,  rapporte  ainsi  la 
réponse  de  Dreyfus  :  «  On  m'a  volé  mon  écriture.  "  Cette 
réponse  était  antérieure  de  cinq  jours,  elle  datait  du  24  octobre, 
alors  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  le  bordereau  et  que  Du 
Paty  lui  affirmait  l'unanimité  des  experts.—  Voir  Appendice  V. 

(2)  Rennes,  II,  455,  Teyssonnières  :  «  Avez-vous  eu  connais- 
sance de  cette  pièce  ?  demande  le  capitaine  Beauvais.  —  Je  ne 
l'ai  jamais  vue,  »  Beauvais  insiste  :  «  Cette  pièce  n'a  pas  été 
soumise  à  l'expertise  de  M.  Teyssonnières  ;  elle  aurait  dû  l'être: 
au  même  titre  que  les  autres.  » 
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ment  différente  de  la  sienne,  condamner  un  camarade  ? 

Il  ne  se  contenta  pas  de  dénier  Fécriture  de  la  lettre 
missive  :  il  prouva  encore  que  le  texte  même  ne  pouvait 
pas,  sans  absurdité,  indépendamment  de  toute  expertise^ 
lui  être  attribué  (i). 

L'auteur  de  la  lettre  écrit  :  «  Je  vais  partir  en  ma- 
nœuvres. »  Or,  Dreyfus  n'est  pas  allé  aux  manœuvres  ; 
il  n'a  fait,  en  juin,  qu  un  voyage  d'État-Major.  Ces  deux: 
expressions,  aller  en  voyage  cVEtal-Major,  aller  en  ma^ 
nœuvres,  ne  peuvent  s'employer  l'une  pour  l'autre  ;  un 
officier  instruit,  qui  sait  la  propriété  des  termes,  ne  fera 
jamais  cette  confusion. 

Dans  son  interrogatoire  du  20  octobre,  Dreyfus  ima- 
ginait qu'un  eimemi  inconnu  avait  pu  ramasser  dans 
son  panier  des  fragments  quelconques,  peut-être  le 
brouillon  d'une  lettre  où  il  discutait  avec  un  camarade  (2) 
un  problème  du  jeu  de  la  guerre.  Du  Paty  lui  demanda  si 
cette  lettre  ne  se  terminait  pas  par  ces  mots:  «  Je  pars 
en  manœuvres.  »  La  lettre  originale  sera  produite  au 
cours  de  l'instruction  judiciaire  ;  Dreyfus  a  écrit  :  «  Je 
pars,  la  semaine  prochaine,  en  voyage  d'État-Major.  » 

Il  n'est  pas  allé  aux  manœuvres  ;  donc,  l'auteur  du 
bordereau  et  de  la  trahison,  ce  n'est  pas  lui. 

Si  l'on  admet  toutefois  l'équivalence  des  termes,  le 
bordereau  serait  du  mois  de  juin:  dans  cette  hypothèse, 
Dreyfus  a-t-il  connu,  à  cette  date,  les  documents  qui  y 
sont  énoncés  ? 

Il  a  connu,  dès  1889,  le  principe  du  frein  du  120  ; 
mais  jamais,  à  aucun  moment  de  sa  carrière,  il  n'a 
possédé  aucun  document  sur  la  structure   intime,  le 

(1)  Enquête  Du  Paty,  interrogatoire  du  29  octobre.  Mêmes 
déclarations,  plus  ou  moins  détaillées,  à  l'instruction  D'Ormes- 
cheville,  notamment  à  l'interrogatoire  final  du  29  novembre. 

(2)  Son  cousin,  le  capitaine  Hadamard. 
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secret  de  cet  appareil.  N'ayant  vu  ni  tirer  ni  manœuvrer 
la  pièce,  il  ignore  la  manière  dont  elle  s'est  comportée. 
11  ne  Ta  vue  qu'au  repos,  pour  la  dernière  fois,  pendant 
son  séjour  à  l'École  de  guerre. 

Du  i^»"  janviei\aux  premiers  jours  de  juillet  1894,  il  a 
travaillé  au  2^  bureau  de  l'État-Major  ;  il  n'a  jamais  eu 
à  s'y  occuper  d'aucun  travail  sur  la  couverture,  possédé 
aucun  document  sur  cette  question.  Il  n'est  entré  au 
3®  bureau  qu'en  juillet  ;  en  septembre  seulement,  il  a 
surveillé  le  tirage  de  certains  documents  relatifs,  non 
pas  à  l'emplacement,  mais  à  l'approvisionnement  des 
troupes  de   couverture. 

Une  noie  sur  les  modifications  aux  formations  de 
l'artillerie  ?  En  juin,  il  savait  seulement  la  suppression 
des  deux  régiments  de  pontonniers  et  la  création  de 
28  batteries  nouvelles.  Il  ignorait  alors,  il  ignore  encore 
les  formations  de  campagne  de  l'artillerie  (1). 

Jamais,  à  aucune  époque,  il  n'a  rien  lu,  rien  eu 
entre  les  mains  «  sur  Madagascar  ». 

Jamais  il  n'a  possédé  le  projet  de  manuel  de  tir 
d'artillerie  de  campagne  pour  1894;  il  en  ignorait  même 
la  publication.  Il  ne  s'en  est  pas  occupé,  parce  qu'il 
savait  ne  pas  aller  aux  écoles  à  feu  et  qu'il  était  absorbé 
par  d'autres  travaux.  11  n'a  eu,  avec  un  officier  d'Etat-Ma- 
jor  (2),  que  des  conversations  générales  sur  l'artillerie, 
notamment  sur  l'artillerie  allemande. 

Donc,  il  est  innocent. 

Mais  Du  Paty  était  sourd  à  cette  logique  et  s'obstinait 
à  affirmer  que  le  bordereau  était  de  la  main  de  Dreyfus* 


(1)  «  D'ailleurs,  d'après  ce  qui  m'a  été  demandé  dans  un 
interrogatoire,  ces  formations  de  campagne  de  l'artillerie  ne  sont 
parvenues  à  l'État-Major  de  l'armée  que  dans  le  courant  du 
mois  de  juillet.  »  (Interrogatoire  du  29  novembre  1894.) 

('2)  Le  commandant  Jeannel.  —Voir  p.  289. 
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('  Reconnaissez-vous  la  ressemblance  des  écritures  ?  — 
Oui,  il  y  a  des  ressemblances  dans  le  détail,  mais  Fen- 
semble  ne  ressemble  pas.  »  Et,  comme  s'il  eût  voulu 
chercher  des  excuses  à  ses  chefs,  il  concède  que  cette 
ressemblance  «  a  pu  donner  prise  aux  soupçons  »  ;  il 
demande  à  être  entendu  par  le  Ministre.  Il  proposera  à 
Mercier  de  «  l'envoyer  n'importe  où,  pendant  un  an, 
sous  la  surveillance  delà  police,  tandis  qu'on  procédera 
à  une  enquête  approfondie  au  ministère  de  la  Guerre  ». 
Le  lendemain,  3i,  Du  Paty  l'interrogea  une  dernière 
fois,  après  avoir  pris  les  ordres  de  Mercier  :  «  Voici  les 
rapports  des  experts  qui  déclarent  que  la  pièce  incri- 
minée est  de  votre  main  ;  qu'avez-vous  à  répondre  ? 
—  Je  vous  déclare  encore  que  jamais  je  n'ai  écrit  cette 
lettre.  —  Le  ministre  est  prêt  à  vous  recevoir  si  vouj> 
voulez  entrer  dans  la  voie  des  aveux  ?  »  (Ainsi,  il  ne 
répugnait  pas  à  Mercier  de  donner  audience  à  un  traître, 
mais  à  un  innocent.)  Dreyfus  répondit  :  «  Je  vous  déclare 
encore  que  je  suis  innocent,  et  que  je  n'ai  rien  à  avouer. 
Il  m'est  impossible,  entre  les  quatre  murs  d'une  prison, 
de  m'expliquer  sur  cette  énigme  épouvantable.  Qu'on 
me  mette  en  rapport  avec  le  chef  de  la  Sûreté,  et  toute 
ma  fortune,  toute  naa  vie  seront  consacrées  à  débrouil- 
ler cette  affaire.  » 


III 


Le3o  octobre,  la  séance  de  la  Chambre  fut  très  dure 
pour  Mercier.  Un  des  membres  de  l'assemblée  avait  été 
élu  député,  l'année  précédente,  alors  qu'il  n'avait  pas 
encore  accompli  l'engagement  décennal  qui  tient  lieu 
de  service  militaire  pour  les  membres  de  l'Université. 
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Démissionnaire  de  ses  fonctions  de  professeur,  incompa- 
tibles avec  son  mandat  de  député,  il  retombait,  selon 
les  jurisconsultes  du  ministère,  sous  le  coup  de  la  loi 
de  recrutement.  Mercier  avisa  la  Chambre  que  Mirman 
serait  incorporé  le  16  novembre. 

Les  radicaux  et  les  socialistes  s'élevèrent  avec  beau- 
<îOup  de  véhémence  contre  cette  décision  ;  ils  soutin- 
rent que  Tautorité  militaire  ne  peut  pas  priver  un  dé- 
puté de  rexercice  de  son  mandat,  un  collège  électoral 
de  son  représentant,  de  sa  part  de  souveraineté.  Dupuy 
et  Mercier  répliquèrent  que  le  service  militaire  est  dû 
par  tous,  quel  que  soit  le  titre  ou  le  mandat  de  celui 
<jui  le  doit. 

Leurs  discours,  surtout  celui  de  Mercier,  furent  ha- 
<îhés  d'interruptions  passionnées.  Brisson  posa  ainsi  la 
question  :  «  Est-ce  le  suffrage  universel,  est-ce  le  mi- 
nistre de  la  Guerre  qui  est  le  maître?  »  Et  quand  la 
Chambre  eut  donné  raison  au  Gouvernement  (1),  ce  fut, 
à  l'extrême  gauche,  une  explosion  de  fureur.  Ces  cris 
de  Jaurès  éclatèrent  dans  le  tumulte  :  «  Chambre  ser- 
vile!  Vole  d'esclaves!  A  bas  la  dictature!  Il  n'y  a  plus  de 
Chambre!  »  Des  députés  montraient  le  poing  aux  mi- 
nistres. 

Mercier  surtout,  harcelé  par  la  gauche,  soutenu  à  re- 
gret par  le  centre,  avait  senti  l'hostilité  de  la  Chambre. 
Il  a  pu  repousser  cet  assaut  ;  pourra-t-il  résister  à  l'as- 
saut de  demain,  où  il  sera  seul  en  cause,  quand  la 
commission  de  l'armée  l'interpellera  sur  la  désorganisa- 
tion des  régiments,  énervés  ou  vidés?  Et  que  lui  réserve 
l'affaire,  inconnue  encore,  mais  qui  va  éclater,  d'autant 
plus   dangereuse    qu'il  a  essayé  de  la  tenir  secrète? 

(1)  Par  3o2  voix  contre  2o5.  La  majorité  était  composée  du 
■centre,  de  la  droite  et  d'un  certain  nombre  de  radicaux;  Bour- 
geois, notamment,  s'était  séparé  de  lirisson. 
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Pourquoi  ce  secret  ?  S'il  relâche,  faute  de  preuves,  le 
prisonnier  du  Cherche-Midi,  Drumont  le  dira  vendu 
aux  juifs.  Qui  prendra  sa  défense?  On  s'indignera 
qu'un  officier  d'État-Major  ait  pu  être  arrêté  sur  d'aussi 
faibles  soupçons.  Ses  collègues  du  ministère  l'acca- 
bleront de  son  impéritie.  Quoi!  ce  flair  merveilleux 
d'artilleur  le  trompe  donc  toujours  !  Mieux  vaut  être 
terrible  que  ridicule. 

Pourtant,  il  hésite.  Le  péril  est  grand  pour  lui  à  pro- 
noncer la  mise  en  liberté  du  prisonnier,  mais  non  moins 
grave  si  le  scandale  d'une  poursuite  doit  aboutir  à  un 
acquittement.  Le  condamne,  alors,  ce  sera  lui. 

11  errait  sur  la  lande,  mais  il  n'y  avait  pas  rencontré 
les  sorcières. 


IV 


Le  rapport  de  Du  Paty  (i)  n'était  pas  pour  le  tirer 
d'embarras.  Il  chargeait  Dreyfus,  mais  laissait  au 
ministre  le  soin  «  de  juger  quelle  suite  il  convenait  de 
donner  à  l'affaire  (2)  ». 

(1)  Le  rapport  est  daté  du  3i  octobre. 

(2)  Du  Paty,  devant  la  Cour  de  cassation,  s'est  targué  de  cette 
habileté  comme  d'un  acte  d'impartialitt^  scrupuleuse  :  «  Il  importe 
de  détruire  les  allégations  qui  me  représentent  comme  ayant 
établi  un  autre  rapport  occulte,  concluant  à  la  culpabilité  de 
Dreyfus.  Il  n'existe  de  moi  qu'un  seul  rapport,  celui  qui  a  été 
lu  ici,  et  si,  dans  ce  rapport,  je  ne  conclus  pas  à  des  pour- 
suites contre  Dreyfus,  c'est  que  je  ne  m'y  suis  pas  cru  autorisé, 
ayant  été  entravé,  dans  mon  enquête,  par  la  raison  d'État, 
ayant  reçu  défense  d'entendre  aucun  témoin  et  n'ayant  pas 
fait  prêter  serment  aux  experts  en  écriture  {cette  formalité  ayant 
été  remplie  par  M.  le  préfet  de  police).  Pour  toutes  ces  raisons, 
j'aurais  jugé  téméraire  et  irrégulier  de  poser  des  conclusions 
fermes;  mais,  pour  dissiper  toute  équivoque,  je  dois  dire  que 
j'étais,  et  que  je  suis,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  convaincu 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  »  {Cass.,  I,  439-) 
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Cet  exposé,  de  ton  modéré,  méthodique  dans  ses 
mensonges,  qui  n'était  point  destiné  à  devenirpublic(i), 
donne  exactement  la  mesure  où  Mercier  fut  trompé. 

Deux  experts  sur  cinq  se  sont  prononcés  contre  l'at- 
tribution du  bordereau  à  Dreyfus;  Du  Paty  les  dénonce 
comme  suspects. 

((  Gobert  a  manifesté  le  désir  de  connaître  le  nom  de  la 
personne  soupçonnée  et  demandé  un  laps  de  temps  in- 
compatible avec  la  conservation  du  secret...  Pelletier  n'a 
pas  pris  connaissance  de  certaines  photographies  impor- 
tantes; parmi  les  documents  qui  lui  ont  été  remis  se 
trouvent  une  lettre  et  divers  documents  écrits  postérieu- 
rement à  l'arrestation,  et  dans  lesquels  l'écriture  est  visi- 
blement altérée  (2).  » 

Presque  tous  les  faits  sont  dénaturés.  «  C'est  sur  le 
vu  des  conclusions  de  Bertillon  que  l'arrestation  de 
Dreyfus  fut  décidée.  »  Elle  Tétait  depuis  la  veille.  Sur 
la  scène  de  la  dictée  :  «  Dreyfus  commença  à  écrire 
irrégulièrement. . .  L'écriture  continue  à  être  irrégulière. . . 
Il  répondit,  avec  une  sorte  de  rictus  nerveux,  qu'il  avait 

(1)  Il  a  été  publié,  pour  la  première  fois,  le  27  octobre  1898. 
dans  le  rapport  du  conseiller  Bard  à  la  Gourde  cassation. 

(2)  Mercier  dit  à  Rennes  (I,  90)  que  «  Pelletier  eut  une  petite 
histoire  qui  le  mit  en  défiance.  Se  trouvant  appelé  en  même 
temps  à  deux  réunions  qui  devaient  avoir  lieu,  l'une  pour  des 
expertises  et  une  autre  pour  je  ne  sais  quelleaffaire  judiciaire, 
il  écrivit  à  chacune  des  deux  réunions  qu'étant  obligé  de  se 
rendre  à  l'autre,  il  ne  pouvait  pas  se  trouvera  celle  dans  laquelle 
sa  présence  était  indispensable  à  l'audience De  sorte,  pour- 
suit Mercier,  que,  quand  il  conclut  contre  l'identité  de  l'écriture 
du  capitaine  Dreyfus  avec  celle  du  bordereau,  son  témoignage 
nous  parut  un  peu  suspect.  »  Or,  le  malentendu,  dont  Peîletier 
s'est  d'ailleurs  justifié  [Rennes,  II,  471)1  eut  lieu  quinze  jours 
après  le  dépôt  de  son  rapport  au  cours  de  l'instruction  D'Or- 
mescheville,  le  12  novembre  1894  (Cass.,  II,  65).  Il  semble  difficile 
que  cette  histoire  ait  pu  mettre  en  défiance,  le  3i  octobre. 
Mercier  et  Du  Paty,  pour  un  rapport  qui  avait  été  déposé  le  2G. 
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froid  aux  doigts.  La  température  du  bureau  était  très 
normale.  »  Pendant  son  premier  interrogatoire,  «  il  con- 
trôlait ses  gestes  du  coin  de  l'œil  dans  une  glace  ». 
Dans  les  interrogatoires  subséquents,  «  il  a  avoué  avoir 
eu  connaissance  de  trois  documents  :  le  frein  hydrau- 
lique, le  plan  de  transport  et  de  couverture,  le  projet 
du  manuel  de  tir...  Quand  il  a  connu  le  bordereau  en 
entier,  il  a  même  dit  :  On  a  volé  mon  écriture  (i).  » 

Si  Mercier  avait  ouvert  le  dossier  annexé  au  rapport, 
il  y  eût  trouvé  la  preuve  de  la  plupart  de  ces  men- 
songes. 

'(  L'attitude  de  Dreyfus  a  été  celle  d'un  simulateur,  » 
très  habile,  d'une  excessive  prudence,  d'un  comédien 
consommé  ;  théâtrale,  le  jour  de  l'arrestation,  puis,  au 
Cherche-Midi,  sournoise  :  «  En  défiance,  il  est  toujours 
resté  dans  le  vague;  lorsque  je  lui  ai  présenté  des 
fragments  d'écriture  isolés,  son  premier  soin  a  été  de 
s'assurer  s'il  s'y  trouvait  des  mots  compromettants.  » 

Les  protestations  d'innocence  deviennent  «  des  mani- 
festations emphatiques  et  déplacées,  dont  le  but  était  de 
faire  sortir  Du  Paty  de  son  calme  ».  Et  l'antisémite 
accuse  le  juif  de  nourrir  une  haine  violente  contre  les 
chrétiens  :  «  Il  me  maudissait,  appelait  la  malédiction 
de  Dieu  sur  moi  et  les  miens,  criait  que  sa  race  se 
vengerait  sur  la  mienne.  » 

Le  résultat  négatif  des  perquisitions,  puis  des  en- 
quêtes chez  les  marchands  de  papier, 'est  passé  sous 
silence.  Pas  un  mot  de  l'impression  de  Forzinetti  que 
l'accusé  est  innocent. 

«  Recherches  sur  la  vie  privée  de  M.  le  capitaine 
Dreyfus.  »  C'est  le  chef-d'œuvre  de  l'insinuation  sub- 
tile, empoisonnée,  d'un  Basile  délicat,  expert  en  l'art 

(i)  Voir  Appendice  V. 
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des  lentes  gradations,  presque  insensibles.  Famille 
d'industriels  alsaciens,  «  d'origine  badoise,  dit-on  », 
—  elle  était  de  Rixheim  (Haut-Rhin)  (i)  —  très  riche. 
Dreyfus  s'est  marié  dans  une  famille  qui  ne  l'est  pas 
moins.  «  Le  ménage  dispose  de  26  à  So.ooo  francs  de 
revenu;  il  est  ordonné,  et  mène  un  train  de  vie  apparent 
proportionné  à  ses  ressources.  »  Tout  un  système  est 
dans  ce  seul  mot,  le  système  que  Du  Paty  développe  dans 
ses  entretiens  quotidiens  :  la  vie  double  de  Dreyfus,  régu- 
lière en  apparence,  pleine  de  mystère  en  dessous.  «  Intelli- 
gent, doué  d'une  mémoire  remarquable,  tenace,  avec  le 
sentiment  de  sa  valeur,  ambitieux.  »  Chaque  mot,  juste 
€n  soi,  est  à  sa  place,  bien  calculé. 

((  Il  concourt  pour  l'École  de  guerre;  il  est  admis  etvise 
la  première  place.  Un  déboire  cruel  l'attendait  à  la  sortie 
Du  premier  rangrêvé,  dutroisième  assuré  dans  son  esprit, 
le  capitaine  Dreyfus  est  rejeté  au  neuvième.  La  blessure 
fut  profonde,  cruelle;  elle  saigne  encore,  elle  est  incurable . 
Mme  Dreyfus  m'a  dit,  en  présence  de  M.  Gribelin,  que  son 
mari  avait  été  malade  de  cette  déception,  qu'il  en  a  eu  des 
cauchemars,  et  qu'il  en  souffre  toujours.  «  C'est  bien  la 
peine,  disait-il,  detravaillerdans  cette  armée  où, quoi  qu'on 
fasse,  on  n'arrive  pas  selon  son  mérite  !  »  Lui-même 
parlait  de  ce  qu'il  appelait  une  infamie.  » 

Et  voilà  l'image  évoquée  de  Coriolan.  Pourquoi  cet 
officier  riche,  instruit,  ambitieux,  est-il  devenu  un 
traître  ?  Le  bouillon  de  culture  du  crime,  c'est  cette 
ambition  déçue. 

Du  Paty  atténue  d'un  mot,  puis  d'un  autre  jette  le 
:germe  d'un  nouveau  mensonge  :  «   Quoiqu'il  en  soit,  le 

(1)  Rixheim,  dès  le  commencement  du  xviu°  siècle,  était  habité 
par  beaucoup  de  juifs.  L'arrière-grand-père  de  Dreyfus  y 
était  né. 
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capitaine  Dreyfus  obtint  d'ôtre  employé  comme  sta- 
giaire à  PÉtat-Major  de  l'armée.  »  Dreyfus  n'avait  eu  à 
solliciter  aucune  faveur.  Aux  termes  de  la  loi,  selon  le 
jeu  naturel,  mécanique,  de  l'École  de  guerre,  les  douze 
premiers  sortants  sont  employés,  dans  des  fonctions  de 
leurs  grades,  pendant  deux  ans,  à  l'État-Major  général 
Mais  l'arrestation  de  Dreyfus  sera  à  peine  connue 
que  Drumont  écrira  :  «  Le  vrai  coquin,  ce  n'est  pas 
Dreyfus,  c'est  ce  ministre  politicien,  familiarisé  avec 
toutes  les  bassesses  (Freycinet),  qui,  pour  complaire 
à  Reinach,  installa  ce  juif  dans  un  bureau,  où  viennent 
aboutir  les  renseignements  les  plus  confidentiels  (i).  »  Or, 
je  ne  connaissais  pas  Dreyfus,  même  de  vue,  et  jenel'avais 
recommandé   ni  à  Freycinet  ni  à  Miribel. 

Du  Paty  achève  ainsi  le  portrait  du  prisonnier  : 

((  L'année  1894  arrive.  Le  capitaine  Dreyfus  fait  la  con- 
naissance d'une  femme  mariée  ;  —  on  échange,  à  l'insu 
de  Mme  Dreyfus,  une  correspondance  dont  la  dernière 
lettre  se  termine  par  ces  mots  :  «  A  la  vie  et  à  la  mort  !  » 
Jusqu'où  a  été  cette  liaison  ?  Le  capitaine  Dreyfus  déclare 
que,  s'étant  aperçu  qu'on  en  voulait  plus  à  sa  bourse  qu'à 
son  cœur,  il  a  rompu.  A-t-il  tout  dit?  La  bourse  a-t-elle 
résisté  aussi  bien  que,  d'après  lui,  le  cœur?  En  tout  cas, 
il  avoue  dos  liaisons  intimes  passagères,  mais  sans  préci- 
ser, sans  citer  un  nom.  Dans  un  ménage  ordonné  comme 
celui  de  Dreyfus,  un  trou  au  budget  ne  saurait  passer  ina- 
perçu. Si  ce  trou  a  existé  à  un  moment,  soit  par  le  jeu, 
soit  par  les  femmes,  comment  le  boucher?  On  a  pu  se  con- 
fier à  une  amie.  Il  s'en  trouve  une,  ignorée  également  de 
la  femme  légitime.  C'est  une  étrangère  :  le  capitaine 
Dreyfus  la  déclare  suspecte.  Il  a  même  dit  qu'elle  recevait 
des  espions,  mais  il  a  rétracté  bien  vite  cette  parole.  » 

(i)  Libre  Parole  du  G  novembre  1894  :  «  les  Juifs  dans  V armée. 
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Voilà  Goriolan  chez  Dalila  ;  la  sirène  étrangère  qui 
reçoit  des  espions,  Taffole  d'amour,  exige  de  l'or,  et  lui 
en  montre  la  source  abondante  et  facile:  la  trahison. 

C'était  une  petite  bourgeoise,  une  dame  Déry,  Autri- 
chienne, maîtresse  «  d'un  ancien  officier,  riche  indus- 
triel, intelligente  et  instruite,  mais  ni  jeune  ni  jolie, 
ayant  la  charge  d'un  enfant  (i)  n  ;  elle  recevait  les  amis 
de  son  amant,  des  officiers,  le  commandant  Gendron. 
Dreyfus  avait  désigné  Gendron  à  Du  Paty  comme  fré- 
quentant, lui  aussi,  chez  la  prétendue  Dalila. 

Mercier  vit  la  précarité  de  ce  réquisitoire.  Malgré 
l'habileté  de  Du  Paty  à  dénaturer  les  faits,  —  et 
qu'eussent-ils  prouvé  s'ils  avaient  été  vrais  ?  quel  am- 
bitieux n'eût  ressenti  quelque  amertume  d'une  déception 
imméritée  ?  quel  officier  n'a  pas  eu  de  maîtresse  ?  — 
c'était  le  néant.  Rien  qu'une  expertise  contestée,  viciée 
par  la  fraude!  Quel  tribunal  condamnerait  sur  un  pareil 
dossier  ? 

Si  le  silence,  qu'il  avait  prescrit,  avait  été  gardé, 
l'affaire  encore  eût  pu  être  classée.  Mais  les  indiscrétions 
continuaient,  filtraient  de  toutes  parts.  Ce  môme  jour, 
Y  Éclair  précisait  que  le  coupable  n'était  pas  un  officier 
supérieur,  que  l'enquête  venait  d'être  achevée  ;  la  Patrie 
ajoutait  que  le  traître  était  «  un  officier  Israélite,  attaché 
au  ministère  de  la  Guerre  »,  qui  aurait  tenté  de  vendre 
<(  à  l'Italie  des  documents   confidentiels   ».    Eclair  et 


(i)  Rennes,  II,  67,  Gendron.  Ce  témoin  ajoute  :  «  Son  intérieur 
n'était  pas  des  plus  sérieux;  ce  n'était  pas  celui  d'une  courti- 
sane complète;  ce  n'était  pas  non  plus  celui  d'une  très  honnête 
femme;  c'était  en  somme  un  milieu  tout  à  fait  équivoque.  » 
Gendron  aurait  dit  à  son  ami,  l'ancien  officier,  l'amant  de  cette 
femme  :  «  Elle  doit  trouver  autre  part  que  dans  la  galanterie 
l'argent  nécessaire  à  son  train  de  maison;  je  ne  serais  pas 
surpris  qu'elle  soit  une  espionne.  »  Et  l'ami  aurait  abandonné  sa 
maîtresse,  en. faisant  un  sacrifice  d'argent. 
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Pairie  rassuraient  les  consciences  :  «  Accablé  par  Tévi- 
dence,  le  misérable  avait  fait  des  aveux.  » 

Mercier  restait  perplexe  (i);  son  indécision  apparaît 
dans  le  texte  de  la  note  qu'il  envoya,  dans  la  soirée,  à 
V Agence  Havas.  Il  y  convenait  de  «  l'arrestation  provi- 
soire d'un  officier  ».  Cet  officier  était  «  soupçonné  d'avoir 
communiqué  à  des  étrangers  quelques  documents  peu 
importants,  mais  confidentiels  ;  une  solution  pourra 
intervenir  à  très  bref  délai  ». 

Ainsi,  non  seulement  Mercier  réduisait  l'affaire  à  de 
médiocres  proportions,  mais  il  marquait,  par  une  dernière 
révolte  d'honneur,  que  sa  conviction  définitive  n'était 
point  faite,  qu'un  non-lieu  pouvait  encore  intervenir. 
Il  promettait  une  solution,  mais  pas  pour  le  lendemain, 

Henry,  d'autres  aussi,  eurent  la  vision  de  Dreyfus  qui 
échappait. 


Le  lendemain  matin  (2),  le  journal  de  Drumont 
lança  la  bombe. 

La  manchette  de  la  Libre  Parole,  en  caractères 
d'affiche,  était  ainsi  rédigée  :  «  Haute  trahison.  Arres- 
tation de  l'officier  juif  A.  Dre^^fus  .  » 

Le  rédacteur,  qui  signe  «  C^  Z.  »  —  Papillaud  ou 
Biot  ?  —  rappelle  le  premier  article  de  la  Libre  Parole, 
reproduit  les  citations  de  V Éclair  et  de  la  Pairie,  la  note 
de  Y  Agence  Havas,  puis,  longuement,  raconte  commen- 

[i)  Rennes,  I,  91,  Mercier  :  «  J'aurais  préféré  que  renquète 
continuât  deux  ou  trois  jours,  lorsque  des  indiscrétions  furent 
commises,  je  ne  sais  pas  par  qui. ..  Il  était  important  de  ne  pas 
laisser  l'opinion  s'égarer.  » 

(2)  Jeudi  1"  novembre. 
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il  a  reçu,  la  veille,  confirmation  «  de  ce  crime  inouï  ». 

L'informateur  de  la  Libre  Parole  lui  avait  adressé  une 
nouvelle  note  plus  précise  que  la  première  :  «  L'officier, 
arrêté  pour  trahison,  appartient  à  rÉtat-jMajor.  Mais 
TafTaire  sera  étouffée  parce  que  cet  officier  est  juif.  Cher- 
chez parmi  les  Dreyfus,  les  Mayer,  les  Lévy.  »  Le  traître, 
«  arrêté  depuis  quinze  jours, a  fait  des  aveux  complets; 
on  a  la  preuve  absolue  qu'il  a  vendu  nos  secrets  à 
l'Allemagne.  Il  est  au  Cherche-Midi,  mais  pas  sous  son 
nom  ;  on  veut  le  faire  réfugier  à  ^lulhouse,  où  réside  sa 
famille  » . 

Papillaud  n'avait  pas  eu  besoin  de  chercher  parmi 
les  jMayer  et  les  Lévy,  puisqu'il  savait  d'Henry,  depuis 
quatre  jours,  le  nom  de  Dreyfus.  Il  racontait,  mais  sans 
en  donner  la  date,  sa  visite  au  domicile  du  capitaine. 
La  veille,  dans  la  soirée,  il  avait  vu  un  député,  ancien 
boulangiste,  antisémite  notoire,  Gauthier  (de  Clagny), 
qui  lui  avait  dit  :  «  Il  ne  sera  pas  possible,  d'après  le 
Code  et  les  lois,  de  condamner  à  mort  un  tel  misérable. 
Nous  avons  pourtant  une  consolation.  C'est  que  ce  n'est 
pas  un  vrai  Français  qui  a  commis  ce  crime.  » 

Ainsi,  dès  le  premier  jour,  à  la  première  rumeur,  la 
politique  des  guerres  religieuses,  le  fanatisme,  factice 
ou  sincère,  s'emparent  de  l'affaire,  et,  sur  leur  drapeau, 
inscrivent  la  formule  des  jésuites  :  «  Un  juif  n'est  pas 
un  Français.  » 

D'autres  journaux  encore,  informés  par  Henry  ou  par 
les  rédacteurs  de  la  Libre  Parole^  qui  colportaient  la 
bonne  nouvelle,  nommèrent  ou  désignèrent  Dreyfus  ; 
ils  mettaient  l'Allemagne  en  cause,  menaçaient  Mercier 
pour  avoir  parlé  d" arrestation  provisoire,  quand  le  traître 
avait  avoué  (i). 

(i)  Le  Journal  et  le  Malin  nommaient  Dreyfus.  Le  Figaro 
savait  le  nom,  mais  se  refusait  à  le  dire,  «  l'accusation  n'étant 
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Grande  habileté  que  de  répandre,  ensemble,  la  vérité 
et  le  mensonge,  de  publier  à  la  fois  l'arrestation  de 
Dreyfus  et  ses  aveux.  La  nouvelle  vraie,  qui  sera  con- 
firmée, authentique  la  fausse.  Du  même  coup,  le  forfait 
est  révélé  et  avéré,  puisqu'il  est  avoué  par  son  auteur. 

Le  ministre  des  Finances,  Poincaré,  avait  été  tenu  à 
Fécart  des  préliminaires  de  l'affaire.  Il  apprit  l'arrestation 
de  Dreyfus  par  la  lecture  des  journaux  (i).  Il  téléphona 
aussitôt  à  Mercier  et  à  Dupuy.  Bien  que  ce  fût  jour  de 
fête  (la  Toussaint),  le  Conseil  de  cabinet  fut  convoqué 
d'urgence  au  ministère  de  l'Intérieur.  Tous  les  ministres, 
sauf  Félix  Faure  et  Viger,  y  assistèrent  (2). 

Les  ministres,  qui  n'avaient  pas  été  convoqués  aux 
premiers  conciliabules,  s'en  plaignirent.  Hanotaux  rap- 
pela les  objections  d'ordre  international,  qu'il  avait 
fait  valoir  auprès  du  Président  de  la  République  et  du 


pas  netlement  prouvée  ».  Le  Petit  Journal  révélait  que  les 
officiers  français,  récemment  arrêtés  en  Allemagne  et  en  Italie, 
l'avaient  été  sur  la  dénonciation  du  traître.  L'Eclair  aussi  nom- 
mait Dreyfus,  précisait  que  la  puissance,  qui  était  entrée  en  rap- 
port avec  lui,  n'était  pas  l'Italie,  affirmait  qu'il  avait  fait  des  aveux, 
et  protestait  contre  la  note  officieuse  de  la  veille  :  «  Que  veut 
dire  arrestation  provisoire  ?  Qui  trompe-t-on  ?  Que  se  passc-t-il  ? 
Quoi  !  le  traître  qui  avoue  peut  donc  n'être  pas  maintenu  en 
état  d'arrestation  !  Qui  cherche  à  peser  sur  le  Gouvernement  ?  » 
Seule,  ÏAiitorilé,  de  Cassagnac,  gardait  quelque  sang-froid  : 
«  L'arrestation  d'un  officier  français  sous  une  inculpation  de 
haute  trahison,  sans  preuve  sérieuse,  serait  un  crime  aussi 
abominable  que  la  trahison  elle-même.  » 

(1)  Cass.,  I,  292.  —  De  même,  le  ministre  des  Travaux  publics, 
Barthou  {Cass.,  I,  336),  et  les  autres  ministres,  Félix  Faure, 
Leygues,  Delcassé,  Lourties,  Viger. 

(2)  Dupuy  {Cass.,  I,  157)  commet  ici  une  nouvelle  erreur  de  mé- 
moire. Il  parle  d'une  autre  réunion,  antérieure  de  quelques 
jours,  à  laquelle  auraient  assisté,  avec  lui,  Poincaré,  Mercier 
Guérin  et  Hanotaux.  Il  n'est  question  de  cette  réunion  dans^ 
aucune  autre  déposition.  Elle  est  démentie  par  la  déposition 
de  Poincaré,  qui  invoqua,  à  l'appui  de  son  récit,  les  témoi- 
gnages de  ses  collègues,  Barthou,  Leygues  et  Delcassé. 
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président  du  Conseil,  que  le  ministre  de  la  Guerre  avait 
repoussées. 

Mercier  avait  lu  la  Libre  Parole  ;  il  en  fut  irrité,  mais 
n'ordonna  aucune  enquête  sur  Forigine  de  l'indiscré- 
tion (i)  et,  tout  de  suite,  il  prit  son  parti.  Depuis  la  veille 
au  soir,  où,  de  sa  propre  main,  il  a  écrit  que  l'arrestation 
de  l'inculpé  était  provisoire,  l'enquête  judiciaire  ne  s'est 
pas  accrue  d'une  présomption  ;  c'est  le  même  dossier 
qui  est  sur  sa  table.  Seulement,  Drumont  a  parlé  ;  ce 
sont  les  oracles  de  Mercier. 

Il  porta  au  Conseil  le  bordereau,  le  commenta,  et,  dans 
son  exposé,  fut  âprement  affirmatif,  trancha,  répondit 
à  tout;  Aucune  affaire  plus  simple,  plus  claire.  Il  raconta, 
à  sa  façon,  les  expertises.  Les  documents  visés  dans  la 
pièce  accusatrice  n'avaient  pu  être  livrés  que  par 
Dreyfus.  Seul,  Dreyfus  les  avait  connus  ;  seul,  il  les 
avait  détenus.  Seul  il  avait  pu  les  vendre  (2).  Mercier 
dit  aussi  la  prétendue  épreuve  de  la  dictée,  le  visage  du 
misérable  «  trahissant  une  émotion  extrême  à  l'énumé- 
ration  des  documents  du  bordereau  »,  le  tremblement 
de  sa  main  et  de  son  écriture. 

Il  attribua  le  crime  aux  déceptions  éprouvées  par 
l'ambitieux  (3).  Aucune  autre  pièce  ne  fut  montrée;  il 
ne  fut  question  d'aucune  autre  preuve  (4). 

(1)  Procès  Zola,  l,  168  :  «  Je  n'ai  fait  aucune  enquête;  ces 
publications  ont  été  faites  en  dehors  du  ministère  de  la  Guerre.  » 
Et,  plus  loin  :  «  Cette  publication  pouvait  venir  de  la  famille 
Dreyfus.    » 

(2)  Casa,  I,  292,  Poincaré;  I,  290,  Guérin  :  «  La  nature  des 
documents  consignés  au  bordereau  démontrait  invinciblement 
que,  seul,  Dreyfus  avait  eu  connaissance  de  l'ensemble  des 
documents,  que  seul,  il  les  avait  eus  en  mains,  que  seul,  par 
conséquent,  il  avait  pu  les  livrer.  » 

(3)  Cass.,  I,  336,    Barthou. 

(4)  Cass.,  I,  292,  Poincaré;  I,  336,  Barthou;  I,  290,  Guérin; 
I,  658,  Dupuy.  —  Poincaré  invoque  les  souvenirs  de  deux  autres 
de  ses  collègues,  Delcassé  et  Leygues,  qui  concordent  avec  les 
siens  (Cass,,  I,  292}. 
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Plusieurs  ministres  tenaient  Mercier  pour  incapable^ 
maladroit,  et  d'une  présomptueuse  sottise  ;  aucun  ne 
suspectait  sa  parole.  Tous  eussent  repoussé  avec 
horreur  l'idée  qu'il  aurait  pu  charger  un  innocent, 
mentir  dans  des  circonstances  aussi  tragiques,  quand 
l'honneur  d'un  homme,  d'un  officier,  était  en  cause. 
Auraient-ils  demandé  d'autres  preuves  s'il  ne  s'était 
pas  agi  d'un  juif,  si  l'opinion  n'avait  pas  été  saisie  par- 
la Libre  Parole? 

Les  poursuites  contre  Dreyfus,  l'ouverture  d'une  in& 
truction  judiciaire  furent  décidées  à  l'unanimité  (i). 

Dupuy  et  Mercier  se  rendirent  aussitôt  à  l'Elysée  ;  ils- 
informèrent  Gasimir-Perier  qui,  n'ayant  pas  assisté  au 
Conseil,  n'avait  eu  à  intervenir  ni  dans  le  débat  ni  dans  la 
décision  (2). 

Dès  le  lendemain,  Mercier  transmit  le  dossier  au  gou- 
verneur de  Paris  (3)  ;  le  3,  Saussier  donna  l'ordre 
d'informer,  et  chargea  de  l'instruction  le  commandant 
Bexon  d'OrmescL<î ville,  rapporteur  près  le  i*'^  conseil 
de  Guerre. 


VI 


La  veille  de  ce  jour  où  la  Libre  Parole  nomma  Dreyfus,. 
Du  Paty.  sur  une  nouvelle  demande  de  Mme  Dreyfus,, 
l'avait  autorisée  à  prévenir  les  frères  de  son  mari  (4).  Il 

(1)  Cass  ,   I,   292,   Poincaré;  I,   658,  Dupuy.—  Rennes  y    I,  92,. 
Lettre  de  Dupuy  à  Mercier. 
{2)  Rennes,  I,  92,  Lettre  de  Dupuy;  I,   65,  Casim-ir-Perier. 

(3)  2  novembre. 

(4)  Mme  Dreyfus  avait  fait  sa  demande  le  29  ;  Du  Paty  en 
rédigea  un  procès-verbal  qu'il  joignit  au  dossier.  Ce  procès- 
verbal  est  signé  :  Du  Paty  de  Clam,  Gribelin,  L.  Dreyfus.  La 
réponse  affirmative  de  Du  Paty  ne  fut  donnée  que  le  3i. 

14 
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avait  vu  «  des  figures  suspectes  rôder  autour  de  la 
prison  »  ;  le  secret  ne  lui  paraissait  pas  devoir  être 
gardé  plus  longtemps.  Elle  télégraphia  aussitôt  à  son 
beau-frère  Mathieu,  qui  était  à  Mulhouse,  de  venir  tout 
de  suite. 

Mathieu  crut  à  un  accident,  prit  le  premier  train.  11 
arriva  le  i*^'  novembre  au  matin  à  Paris.  Sa  belle-sœur 
l'attendait  à  la  gare,  lui  conta  le  drame. 

Son  frère  n'était  pas  qu'un  frère  pour  lui;  c'était 
l'ami  de  son  cœur,  l'ami  d'élection.  Aucune  intimité 
plus  étroite.  Leurs  deux  vies  n'avaient  fait  qu'une  seule 
vie.  Mathieu,  lui  aussi,  avait  rêvé  du  métier  militaire. 
Découragé  par  un  premier  échec^  il  s'était  résigné  à 
suivre  la  carrière  paternelle,  dirigeait  avec  ses  autres 
frères,  Jacques  et  Léon,  les  usines  de  Mulhouse.  Mais 
il  avait  gardé  un  goût  très  vif  des  choses  de  l'armée,  se 
plaisait  avec  les  officiers  qui  étaient  les  amis  de  son 
frère.  Son  patriotisme  de  protestataire  alsacien  n'était 
pas  moins  ardent. 

Il  fut  atterré,  mais  n'eut  pas  un  doute.  Il  y  avait  là 
quelque  affreuse  erreur  qu'il  aurait  vite  éclaircie. 

Les  vendeurs  de  journaux  criaient,  dans  la  rue,  la 
grande  nouvelle,  l'arrestation  de  l'officier  juif  Dreyfus. 
Il  crut  rêver.  Il  lui  semblait  que  les  passants  le  re- 
gardaient, que  les  murs,  les  pierres,  criaient  les  mots 
<le  trahison  et  de  crime. 

Du  Paty,  qui  connaissait  Tirré vocable  décision  de 
Mercier,  avait  adressé,  le  matin  même,  par  une  cruauté 
gratuite,  cette  note  à  Mme  Dreyfus  :  «  Il  y  a  encore  de 
l'espoir.  Le  Conseil  des  ministres  se  réunit  ce  matin.  Je 
passerai  dans  la  journée.  » 

Mathieu  envoya  l'un  de  ses  neveux  à  Du  Paty  pour 
lui  demander  un  entretien.  Du  Paty  consentit,  fixa 
l'heure,  dans  l'après-midi,  chez  Mme  Dreyfus.  Il  fit  au 
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jeune  homme  un  long  discours.  Il  savait  Fhono- 
rabililé  de  sa  famille,  mais  le  capitaine,  son  oncle,  était 
un  misérable.  11  avait  une  maîtresse:  «  Celui  qui  commet 
un  adultère  est  capable  de  trahir  son  pays.  »  S'exaltant, 
se  posant  en  exemple,  Du  Paty  racontait  son  enquête, 
les  deux  jours  et  les  deux  nuits  qu'il  avait  passés,  au 
début,  à  étudier  la  cause  ;  il  était  descendu  au  fond  de 
sa  conscience,  avait  évoqué  les  leçons  de  son  père  et  de 
son  grand-père.  Il  montrait,  par  une  réminiscence  clas- 
sique, leurs  portraits.  «  Voici  mon  grand-père;  premier 
président  à  Bordeaux,  il  descendit  de  son  siège  pour  se 
consacrera  la  défense  de  trois  hommes,  injustiement  con- 
damnés, et  il  les  sauva  du  supplice.  En  gage  de  recon- 
naissance, ils  lui  donnèrent  cette  coupe,  Tun  de  mes 
plus  chers  souvenirs.  » 

Et  c'était  vrai.  Par  un  de  ces  jeux  où  se  complaît  l'his- 
toire, il  était  le  petit-fds  du  président  Mercier  du  Paty, 
l'auteur  du  fameux  mémoire  «  pour  trois  hommes  con- 
damnés à  la  roue  ».  Cet  émule  de  Voltaire  avait  lutté 
deux  ans  (i)  contre  l'inique  chose  jugée,  soutenu  par  les 
philosophes,  bravant  les  injures,  les  sarcasmes:  «  De 
quoi  se  mêle  M.  Du  Paty?  est-il  avocat  ?  est-il  juge? 
est-il  intéressé  dans  la  cause?...  Eh  !  quoi  !  il  faut  être 
avocat  ou  juge  pour  défendre  les  opprimés  ?  Ne  suffit-il 
pas  d'être  homme  ?  L'ordre  des  citoyens  est  avant  celui 
des  avocats  ;  le  jugement  de  la  voix  publique  est  le 
premier  des  jugements  (2).  »  Les  mémoires  furent  brûlés 
par  la  main  du  bourreau,  en  place  de  grève.  Fina- 
lement, il  triompha  dans  une  apothéose  :  Bradier,  Simare 
et  Lardoise  furent  absous  par  une  sentence  du  bailliage 
de  Rouen. 

Le  jeune  homme  essaya  de  plaider  la  cause  du  capi- 

(1)  1785-1787. 

(2)  Le  président  Du  Patij  aux  Champs-Eiysées,  917  (Paris,  1788), 
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laine;  Tadultère,  s'il  avait  été  commis,  n'entraînait 
pas  forcément  le  crime  ignoble  de  trahison.  Du  Paty 
désigna  de  Tindex  le  milieu  de  son  front:  «  Votre  oncle 
aurait  dû  se  tuer.  » 

Un  peu  plus  Lard,  il  arriva,  escorté  de  Gribelin,  chez 
Mme  Dreyfus,  qui  se  retira,  le  laissant  avec  Mathieu.  11 
recommença  son  discours  ;  le  capitaine  était  un  monstre 
et  un  fou,  les  charges  accablantes,  il  était  entré  dans 
la  voie  des  aveux.  Mathieu  eut  l'impression  quelefol^ 
c'était  ce  juge.  Il  lui  tint  tête,  énergique,  de  grand 
sang-froid,  attestant  l'impossibilité  morale  d'un  tel 
crime.  Du  Paty  déclamait  :  «  Nulle  tâche  plus  terrible 
que  celle  qui  lui  avait  été  imposée.  Du  premier  coup 
d'œil,  il  avait  reconnu  l'écriture  de  l'accusé  dans  les 
pièces  et  lettres  anonymes  qui  prouvaient  la  trahison. 
Dès  que  le  crime  avait  été  connu  au  ministère,  tous 
avaient  nommé  Dreyfus.  »  tl  évoqua  encore  une  fois 
ses  aïeux. 

Mathieu  lui  fit  cette  proposition  :  «  Laissez-moi  péné- 
trer auprès  de  mon  frère.  Vous  réglerez  vous-même  les 
conditions  de  l'épreuve.  Je  les  accepte  toutes.  Vous 
assisterez,  derrière  un  rideau,  à  notre  entretien.  Pas  un 
mot,  pas  un  geste  ne  vous  échappera.  Si,  dans  une 
heure  de  folie,  pac  impossible,  il  a  commis  une  impru- 
dence, il  me  dira  tout,  à  moi,  à  moi  seul,  et  moi-même  je 
lui  mettrai  le  pistolet  dans  les  mains  ».  Du  Paty  cria  : 
«  Jamais!  jamais!  un  mot,  un  seul,  ce  serait  la  guerre^ 
une  guerre  européenne  (i).  » 

Et  Dreyfus  resta  muré  dans  sa  cellule,  au  secret^ 
sans  communication  avec  les  siens,  déjà  hors  du  monde, 

(i)  Du  Paty  rédigea  encore  un  procès-verbal  de  cette  conver- 
sation :  «  Nous  lui  avons  répondu  qu'il  ne  nous  appartenait  pas 
de  donner  cette  autorisation,  et  que  nous  ne  croyions  pas  qu'il 
put  l'obtenir  en  plus  haut  lieu.  »  Signé  :  Du  Paty,  Gribelin^ 
Lucie  et  Mathieu  Dreyfus. 


LA    «    LIBRE    PAROLE    «  213 


VII 


Au  dehors,  la  tempête  sévissait. 

Du  premier  jour,  et  partout,  Taccusé,  —  qui  toujours 
doit  être  présumé  innocent, —  est  déclaré  coupable. 

Pourquoi  celte  conviction  instantanée,  universelle, 
cette  justice  sommaire,  tumultueuse,  féroce,  qui  décide 
du  crime  sur  le  seul  fait  de  l'accusation  ?  Pourquoi 
Dreyfus,  à  peine  nommé,  est-il  le  traître? 

Pour  beaucoup,  parce  qu'il  est  juif.  Israël,  c'est  Judas. 
Cet  article  de  foi  suffit.  Le  droit  du  chrétien:  être 
innocent  jusqu'à  la  condamnation,  n'appartient  pas  au 
juif.  Le  juif  a  livré  Christ,  il  a  tué  Dieu.  Il  tue  la  Patrie. 

Pour  tous  les  autres,  parce  que  le  ministre  de  la 
Guerre  a  parlé.  Le  chef,  qui,  sans  preuve,  ferait  arrêter 
pour  trahison  un  officier,  serait  plus  infâme  que  le  traître 
lui-même.  La  tradition  française  Acut  que  l'honneur 
par  excellence.^  ce  soit  l'honneur  militaire. 

Ces  deux  torrents,  grossis  par  l'orage,  déborderont, 
mêleront  leurs  eaux.  Mais,  au  début,  ils  roulent  séparé- 
ment, d'un  même  flot  emporté,  sous  la  pluie  de  men- 
songes, dans  un  même  fracas  qui  remplit  tout  l'air. 

Joie  furieuse  de  tous  les  ennemis  des  juifs,  acharnés, 
depuis  tant  d'années,  à  les  charger  de  tous  les  crimes, 
de  tous  les  malheurs  publics,  à  les  chasser  de  l'armée. 
Qui  osera  leur  arracher  cette  proie?  Et  colère  folle  de 
toute  cette  foule,  si  violemment  éprise  de  son  armée, 
hallucinée,  depuis  ses  désastres,  à  croire  aux  plans  et 
aux  engins  mystérieux  qui  donnent  la  victoire,  habituée 
aussi,  depuis  des  siècles,  à  imputer  ses  défaites  à  la 
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trahison  qui  explique  tout.  Qui  osera  défendre  Taccusé^ 
sans  accuser  le  ministre,  sans  excuser  le  crime  ? 

Les  peuples  vainqueurs  ont  la  fierté  de  leurs  soldats, 
mais  craignent  l'insolence  de  leur  orgueil.  Toujours 
quelque  bouffon  suit  le  char  de  triomphe.  Sur  l'amour 
des  vaincus  pour  leur  armée  il  n'y  a  pas  une  ombre.  Le 
Gloria  victis  a  fondé  le  culte  d'un  pernicieux  mensonge, 
qui  détourne  du  viril  devoir,  endort  la  vengeance.  Mai& 
il  s'inspire  d'une  sainte  piété.  Cette  piété  est,  au  fond 
des  cœurs,  reconnaissance  pour  l'héroïque  passé,  espoir 
dans  l'avenir. 

On  eût  pu  suspecter  un  soldat  accusant  un  civil, 
mais  un  camarade!  La  solidarité  des  militaires  n'est  que 
légende.  En  tout  cas,  la  solidarité  de  ces  brillants  offi- 
ciers d'État-Major  s'arrête  au  fils  de  Sem.  Ce  peuple  ne 
connaît  pas  ses  propres  préjugés,  endormis,  mais 
vivants  :  comment  les  soupçonnerait-il  chez  les  chef& 
de  son  armée?  Il  lit  sur  tous  ses  monuments  :  Égalité^ 
Fraternité;  il  pense  avoir  fait  delà  devise  le  principe  de 
ses  actes.  Et,  déjà,  la  haine  du  Juif,  consciente  ou 
latente,  lui  ôte  son  sang-froid,  sa  claire  raison,  entame  sa 
vieille  générosité. 

En  d'autres  temps,  le  crime,  avéré,  d'un  officier  eût 
été  pour  tous  une  cause  de  tristesse.  Quoi!  un  Français^ 
un  soldat  a  trahi!  Le  drapeau,  de  lui-même,  se  serait 
replié  contre  la  hampe  ;  de  pieuses  mains,  pour  une 
heure,  l'auraient  voilé  d'un  crêpe. 

Et  l'âme  chrétienne,  l'âme  de  l'Évangile  et  de  l'Imi- 
tation, est  le  temple  delà  pitié.  Pitié  pour  tous,  pour  le 
malheureux,  pour  le  plus  malheureux  des  malheureux, 
pour  le  méchant!  L'amour  infini,  la  miséricorde  intinie, 
qui  sont  toute  la  refigion  du  Nazaréen,  ont  embaumé  le 
monde,  il  y  a  dix-neuf  siècles.  Ce  qui  en  est  resté  suffit 
à  consoler  de  leurs  maux  des  millions  d'êtres  humains. 
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Pourquoi  n'entend-on  aujourd'hui  que  des  cris  de 
haine?  Quelque  chose  serait-il  changé  dans  Tâme 
française? 

D'autres  altérations  vont  y  apparaître,  chaque  jour, 
tout  le  long  de  cette  tragédie  qui  clôture  le  siècle. 
Voltaire  ne  reconnaîtra  plus  les  siens,  ni  Vincent  de 
Paul. 

Un  phénomène,  si  grave,  ne  saurait  avoir  une  seule 
cause.  Il  en  a  plusieurs  qui  vont  se  dévoiler  d'elles- 
mêmes,  à  travers  les  événements,  aux  yeux  du  specta- 
teur. La  principale,  celle  qu'il  convient  de  nommer  ici^ 
sans  plus  attendre,  c'est  le  jésuitisme. 

Depuis  cinquante  ans,  il  s'identifie  de  plus  en  plus 
avec  le  catholicisme.  Depuis  que  les  générations,  qui 
lui  ont  été  hvrées  par  la  loi  Falloux,  sont  arrivées  à  la 
vie  publique,  il  a  passé  de  l'Eglise,  sinon  encore  dans 
l'Etat,  du  moins  dans  le  tempérament  des  classes  diri- 
geantes. Depuis  dix  ans,  par  le  livre  et  par  la  presse,  il 
pénètre  dans  le  peuple,  qui,  jusque-là,  avait  échappé  à 
la  contagion. 

Du  jour  où  il  est  né  sur  la  colline  de  Montmartre» 
le  jésuitisme  a  voulu  régner  sur  la  France.  Vingt  fois» 
sous  la  monarchie  déjà,  il  a  cru  la  saisir.  Chaque  fois» 
au  contact  de  la  mortelle  étreinte,  elle  s'est  révoltée» 
échappant  d'un  grand  bond.  Elle  n'a  eu,  pour  recon- 
naître le  danger,  qu'à  regarder  autour  d'elle.  Sitôt  que 
le  jésuite  a  pris  un  peuple,  ce  peuple  en  est  mort  : 
Espagne,  Pologne,  Portugal,  Paraguay.  Son  triomphe» 
son  progrès  même,  c'est  partout  le  signal  d'une  double 
décadence,  physique  et  morale,  appauvrissement  et 
diminution  de  la  race,  alTaiblissement  de  la  moralité 
et  du  cerveau. 

C'est  un  fait.  Les  preuves  sont  là  :  ces  ruines,  ces 
tombeaux. 
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Mais  rien  ne  décourage  le  Jésuite.  Après  Pascal, 
^près  la  Révolution,  il  reprend  la  lutte  pour  la  conquête 
de  la  France.  Milice  de  l'Église,  il  participe  de  Téter- 
nelle  patience.  A  peine  vaincu,  il  se  remet  à  l'œuvre; 
chassé,  il  rentre,  s'insinue,  empoisonne  les  sources,  la 
source  des  sources,  l'esprit. 

Il  est  rentré  en  France;  depuis  longtemps  déjà, 
son  travail  y  avance.  Dès  1878,  l'un  de  nos  prophètes 
républicains,  Quinet,  a  écrit  ces  lignes  :  «  J'ai  trop  vu 
la  vérité  étouffée,  le  faux  honoré,  le  mensonge  acclamé. 
Cela  doit-il  durer  toujours  ?  De  grâce,  épargnez-moi  au 
moins  de  voir,  pour  couronnement  du  siècle,  une 
république  jésuitique  (1).  » 

Tant  que  les  partis  monarchiques  et  cléricaux  avaient 
:gardé  l'espoir  de  restaurer  le  trône  et  l'autel  sur  le 
trône,  les  juifs  furent  ménagés.  Les  plus  riches  d'entre 
eux  courtisaient  l'aristocratie,  achetaient,  à  prix  d'or, 
l'honneur  de  frayer  avec  elle,  subventionnaient  les 
■entreprises  des  prétendants  et  les  «  bonnes  œuvres  ». 
Mais,  dès  que  la  République  triomphante  décida  de 
laïciser  l'école  et  porta  des  regards  curieux  sur  l'énorme 
fortune  des  moines,  l'ÉgHse  se  souvint  du  vieil  expé- 
dient, si  simple,  qui,  tant  de  fois  déjà,  l'avait  préservée 
de  la  colère  du  peuple  (2),  Elle  la  détourna  sur  les 
juifs. 

Les  congrégations,  —  la  Congrégation  par  excellence, 
la  Société  de  Jésus,  —  avaient  trouvé  en  Drumont  un 
homme  à  tout  faire.  D'extraction  juive  peut-être,  au 
type  juif  prononcé,  celui  du  colporteur  hirsute  etcras- 


(i)  Préface  de  la  dixième  édition  des  Jésuites  (Avril  1878).  L'in- 
vasion du  jésuitisme  dans  la  religion,  dans  les  mœurs,  y  est 
annoncée,  prédite,  avec  la  clairvoyance  du  génie,  dans  les  termes 
mêmes  où  on  la  constate  aujourd'hui. 

{2)  MiCHELET,  Histoire  de  France,  VIII,  17. 
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seux  des  images  d'Épinal,  haineux,  avide,  écrivain 
incorrect,  mais  intarissable  et  puissant,  il  peinait, 
depuis  des  années,  sans  se  faire  jour,  en  d'obscures 
besognes  (i),  et  traînait  le  souvenir  d'une  louche  asso- 
ciation de  presse,  dans  les  derniers  temps  de  l'Empire, 
avec  un  mouchard  (2).  En  i885,  il  se  donna  aux  jésuites, 
comme  jadis  le  fameux  Pfefferkorn  (Grain  de  poivre) 
aux  Dominicains  de  Cologne,  et  ils  le  lancèrent  en 
avant,  faisant  sa  fortune,  d'abord  avec  un  Ifvre,  la 
France  jiiive^  dont  le  succès  dépassa  leur  espérance, 
puis,  avec  un  journal  armé  en  corsaire,  la  Libre 
Parole  {3). 

La  première  campagne  de  Drumont  dans  son  journal 
fut  dirigée  contre  les  officiers  juifs  (4).  Il  y  eut  plu- 
sieurs collaborateurs,  un  joueur  ruiné,  bretteur  émé- 
rite,  le  marquis  de  Mores,  et  un  officier,  demeuré  in- 
connu, dont  un  nommé  De  Lamase  signa  les  articles. 
Depuis  quelque  temps,  les  jésuites  s'inquiétaient  du 
nombre  croissant  des  juifs  qui,  par  l'École  de  Saint-Cyr 
et  l'École  polytechnique,  entraient  dans  l'armée,  fai- 
saient concurrence  à  leurs  élèves.  La  Libre  Parole 
les  dénonça,  en  bloc,  comme  les  artisans  des  futures 
trahisons  (5).  L'un  d'eux,  Crémieu-Foa,  releva  le  gant. 


{1}  Au  début  de  sa  carrière,  il  avait  été  au  service  de  ban 
quiers  juifs,  les  Péreire,  et  avait  collaboré  à  l'un  de  leurs 
journaux,  la  Liberté.  Il  écrivit  sur  les  Péreire  une  brochure 
dithyraml)ique. 

(2)  Marchai,  dit  Charles  de  Bussy,  et  Stamiroski,  dit  Stamir, 
tous  deux  à  la  solde  de  la  préfecture  de  police,  publièrent 
contre  Rochefort,  qui  venait  de  lancer  la  Lanterne,  d'ignobles 
calomnies.  Rochefort  roua  de  coups  de  canne  l'imprimeur  de 
leur  journal,  Y  Inflexible. 

(3)  L'administrateur  de  la  Li6/'eParo/e,  Odelin,  était  également 
administrateur  du  collège  de  la  rue  des  Postes. 

(4)  Mai  1892. 

(5)  23  mai  1892. 
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provoqua  Drumont  et  Lamase,  se  battit  avec  eux.  Un 
autre,  Mayer,  Alsacien,  de  grandes  espérances,  fut  tué 
par  Mores.  L'indignation  fut  générale.  Drumont,  ayant 
glissé  dans  le  sang,  arrêta  les  polémiques  contre  «  les 
officiers  juifs  dan»   Tarmée  ». 

Maintenant,  du  premier  coup  d'œil,  le  Jésuite  a  vu 
les  lointaines  conséquences  du  crime  présumé  de 
Dreyfus.  Ce  crime,  s'il  devient  la  vérité  légale,  abîmera, 
sous  lui,  toute  la  race  maudite,  la  première  que;  par- 
tout où  il  veut  régner,  il  cherche  à  exterminer.  Ce  sera 
ensuite  le  tour  des  autres  hérétiques,  protestants,  libres 
penseurs.  Alors, "il  aura  remporté  la  plus  grande  de  ses 
victoires.  Du  Sacré-Cœur,  qui  domine  déjà  Paris,  il  tien- 
dra la  France,  devenue  Espagne, 

S'il  se  fait,  par  excellence,  le  vengeur  de  ce  crime,  sa 
cause  devient  celle  du  sabre.  Le  sabre  se  met  à  san 
service.  S'il  opère  la  transfusion  de  son  sang,  de  ses 
haines,  dans  les  veines  du  peuple,  ce  peuple  est  à  lui. 

Ce  crime  est  un  don  du  ciel.  Il  porte  en  lui  l'avenir. 
Malheur  à  qui,  —  juge,  témoin,  ministre,  passant,  — 
refuse  de  proclamer  le  miracle  ! 


VIII 


Henry,  d'un  obscur  mais  sûr  instinct,  ne  s'y  est  pas 
trompé  :  il  a  donné  le  nom  de  Dreyfus  au  journal  des 
jésuites,  à  Drumont. 

Leur  premier  intérêt,  son  intérêt  unique  se  confon- 
dent :  il  faut  que  le  juif  soupçonné  soit  condamné, 
qu'il  soit  le  traiter. 

Et,  pour  qu'il  soit  condamné  par  les  juges,  il  faut 
qu'il  le  soit,  d'abord,  par  le  peuple. 
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La  presse  moderne  n'est  pas  le  chœur  de  la  tragédie 
antique  qui  dit  les  pensées  du  peuple;  elle  les  fait. 

Donc,  pour  faire  l'opinion,  on  remplira  la  presse  de 
mensonges.  Point  d'œuvre  plus  facile.  Il  suffira  à  Henry 
de  faire  parvenir  à  ses  amis  des  journaux  quelijue& 
fausses  confidences.  Il  a,  pour  cela,  des  agents  de  choix, 
employés  civils  de  la  guerre  ou  de  sa  propre  poHce  (i). 
D'autres  officiers  parleront,  sans  qu'il  les  y  excite, 
parce  qu'ils  ont,  eux  aussi,  la  haine  de  l'Infidèle,  ou 
pour  ne  pas  sembler  ignorer  les  secrets  du  drame.  Ils 
répètent  ce  qu'ils  tiennent  d'Henry,  de  Berlin,  de  Du 
Paty,  et  y  ajoutent.  Le  moindre  propos,  chuchoté  dan& 
l'oreille  d'un  .camarade  ou  d'un  ami,  arrive,  au  bou 
d'une  heure,  grossi  en  route,  dans  quelque  bureau  de 
rédaction.  L'imagination  des  gazetiers  achèvera  de 
transformer  ce  crime,  imbécile  escroquerie  d'un  espion 
aux  abois,  en  la  trahison  la  plus  monstrueuse  de  l'his- 
toire. 

Le  niveau  de  la  presse  avait  beaucoup  baissé  sous  la 
liberté  illimitée  et  soudaine.  Beaucoup  de  journaux 
s'étaient  fait  une  habitude  de  la  violence  et  du  mensonge. 
L'injure  finira  par  lasser,  par  mettre  le  lecteur  sur 
ses  gardes.  Comment  se  défendra-t-il  contre  l'infor- 
mation inexacte,  volontairement  fausse? 

Déjà  le  Gaulois  de  César  allait  au-devant  des  nou- 
velles. Le  Français  n'en  est  pas  moins  friand.  Par  mé- 


(i  i  C'est  ce  qu'avoua  VËcho  de  Paris  lui-même,  le  lo  décembre, 
dans  une  chronique  d'Henry  Bauer  en  faveur  des  débats  publics. 
Bauer  croit  à  la  culpabilité  de  Dreyfus,  mais  s'étonne  des  ver- 
sions contradictoires  du  crime  qui  ont  circulé  :  «  Les  points  de 
l'accusation,  écrit-il.  Je  parle  de  ceux  qui  nous  viennent  de  façon 
officielle  ou  officieuse,  ont  singulièrement  varié  depuis  un  mois.» 
Bauer  dénonce,  courageusement,  l'instruction  secrète,  d'où  vient 
tout  le  mal,  plus  encore  que  de  la  presse,  «  avec  sa  hâte  outran- 
cière  d'information  y>. 
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lier,  par  désir  d'étonner  ou  de  plaire,  le  donneur  de 
nouvelles  n'est  point  réservé  ou  scrupuleux.  La  presse 
centuple  sa  puissance.  En  quelques  heures,  le  mensonge 
parvient  à  des  milliers  de  lecteurs  avides,  s'enfonce, 
comme  un  clou,  dans  les  cerveaux.  Pour  une  fin  sainte 
et  patriotique,  comment  négliger  une  telle  force  ? 

L'esprit  fruste  résiste  au  fait  qui  déplaît;  le  fait  qui 
flatte  est  accueilli  avec  joie,  sans  contrôle.  La  critique 
hésite  devant  une  information  isolée,  dite  par  un  seul; 
mais  cent  bouches  annoncent  la  même  nouvelle;  les 
mêmes  mensonges  sont  partout,  sortis  de  la  même  offi- 
cine :  qui  est  assez  sain  pour  résister  à  la  contagion, 
défier  l'épidémie  ? 

Depuis  des  années,  l'atmosphère  est  chargée  de 
soupçons,  infectée  de  scandales.  Les  poumons  ont 
désappris  l'air  pur.  Dans  cette  Venise  démocratique 
qu'est  devenue  la  République  française,  la  délation  est 
embusquée  à  tous  les  carrefours  ;  nul  n'échappe  au 
soupçon  :  tout  est  corrompu,  gâté.,  pourri.  Une  tur- 
pitude nouvelle  n'est  pas  plus  tôt  révélée  ou  inventée, 
qu'elle  trouve  partout  créance.  Quelqu'un  la  met-il  en 
doute?  C'est  un  complice. 

Rochefort,  surtout  Drumont,  ont  acclimaté  ces  mœurs. 
Ils  ont  entrepris  l'empoisonnement  systématique  de 
l'esprit  public.  Cependant,  leur  éternelle  colère  enlève 
à  leurs  éternels  mensonges  quelque  chose  de  leur 
action  persuasive.  Mais  quelle  âme  pieuse  se  défiera  de 
la  Croix  qu'orne  l'image  du  Crucifié?  Quelle  âme 
simple  suspectera  le  Petit  Journal,  qui  se  prétend 
étranger  aux  partis  politiques,  ne  poursuit  qu'un  but  : 
informer  ses  lecteurs,  et,  tirant  à  plus  d'un  million 
d'exemplaires,  va  partout,  chez  les  humbles,  surtout 
chez  le  petit  peuple,  et  pétrit  l'opinion  des  foules, 
comme   un  potier    la   glaise?   Or,   la   Croix   est  aux 
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Pères  Assomptionnistes  ;  et  Henry  renseigne  Judet  (i). 
Il  reste  des  journaux  honnêtes,  qui  auraient  horreur 
de  tromper  sciemment  la  confiance  du  peuple;  mais 
la  fièvre  d'information  à  outrance  les  gagne,  ou  la 
peur  les  prendra,  intimidés  ou  lâches,  de  paraître 
résister  au  courant,  pécher  par  tiédeur,  d'être  vendus 
aux  juifs.  Les  plus  hardis  enregistrent  les  bruits,  im- 
partialement, comme  des  faits.  A  cette  heure,  où  leur 
voix  serait  encore  entendue,  plus  forte  que  la  tempête 
qui  se  forme,  la  barbarie  renaissante  de  Tantisémitisme 
les  trouve  muets.  Drumont  surveille,  —  comme  jadis, 
sous  la  Terreur,  Marat. 


IX 


Comment  le  peuple,  dès  lors,  eût-il  douté,  de  la  cul- 
pabilité du  juste?  D'abord,  le  gouvernement  semble 
l'affirmer  :  il  a  attendu  quinze  jours  avant  d'annoncer 
larrestation  du  traître,  l'ouverture  d'une  instruction; 
donc,  la  longue  enquête  secrète  a  fourni  des  preuves 
écrasantes  ;  l'Etat-Major,  les  ministres  les  ont  pesées, 
avant  de  déchaîner  ce  scandale,  de  jeter  sur  l'armée 
cette  tache  de  boue.  Et  les  faits  mêmes  de  la  trahison, 
précis,  recueillis  de  bouches  autorisées,  qu'aucun 
démenti  ne  vient  frapper,  remplissent  les  colonnes  des 
journaux,  non]  seulement  des  journaux  du  parti  prêtre, 
des  jésuites,  mais  de  tous  les  autres  qui  répètent,  les 
uns  comme  les  autres,  les  mensonges  intéressés  et  les 

(i)  Rédacteur  en  chef  du  Pelil  Journal,  ancien  professeur  de 
lycée;  il  avait  été  rayé  des  cadres  universitaires,  pour  des 
motifs  restés  inconnus,  par  le  ministre  Bardoux,  le  plus  indul- 
gent des  hommes.  Le  directeur  du  Petit  Journal  était  Marinoni, 
ancien  ouvrier,  le  constructeur  des  grandes  machines  rotatives. 
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commérages.  L'innombrable  presse  de  province  répèle 
à  son  tour  et  amplifie. 

En  moins  de  huit  jours,  des  millions  de  lecteurs, 
toute  la  France  saura,  par  le  menu,  l'histoire  détaillée  de 
la  plus  effroyable  trahison  de  tous   les  temps. 

Ce  n'était  pas  la  première  affaire  d'espionnage  qui 
eût  éclaté  depuis  vingt  ans;  déjà,  d'autres  espions 
avaient  été  découverts,  condamnés.  Mais  c'étaient  d'obs- 
curs sous-ordres,  soldats  ou  caporaux  besoigneux, 
un  seul  adjudant  perdu  de  dettes.  L'accusé  d'aujourd'hui 
est  un  officier  d'un  grade  élevé,  sortant  d'une  grande 
école,  attaché  à  l'État-Major.  Il  était  naturel  que  l'émo- 
tion fût  en  proportion  du  grade,  du  rang  social,  des 
hautes  fonctions  occupées. 

Et,  aussi,  de  la  gravité  du  crime.  La  seule  note  offi- 
cielle, du  3i  octobre,  ne  mentionne  «  qu'une  communi- 
cation de  documents  confidentiels,  mais  peu  impor- 
tants ».  L'opinion,  restée  en  présence  de  cette  seule 
note,  n'eût  pas  pris  peur.  Ne  prenant  pas  peur,  elle  eût 
réfléchi.  Peut-être  eût-elle  été  retournée,  comme  d'une 
saute  de  vent,  si  elle  avait  appris  dès  lors  quelle  était 
l'unique  pièce  du  procès,  déniée  par  l'accusé,  divisant 
les  experts. 

Cela,  qu'il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  dire,  qu'il 
eût  été  équitable  de  faire  connaître,  Mercier  le  cachait. 
Seuls,  les  ministres  le  savaient,  mais  murés  dans  une 
réserve  qui  accroissait  l'inquiétude.  Et  toutes  précau- 
tions étaient  prises  pour  que  rien  ne  transpirât  de  la 
vérité.  Dreyfus,  au  Cherche-Midi,  restait  au  secret 
absolu.  Il  y  restera  pendant  plus  d'un  mois,  jusqu'au 
4  décembre.  Alors,  seulement,  son  avocat  verra  le 
dossier.  Tout  ce  temps,  son  frère,  ses  proches,  ne 
savent  rien  de  l'inculpation,  se  perdent  en  conjectures 
sans  fin. 
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Ce  silence  de  Mercier,  à  l'heure  où  la  curiosité  est  la 
plus  exjîitée,  centuple  les  avantages  des  ennemis  du 
juif  ou  des  juifs.  La  presse  va  faire  de  Dreyfus  un  tel 
monstre,  un  traître  si  prodigieux,  unique  dans  l'his- 
toire, que  l'opinion,  quand  elle  apprendra  enfin  la  simple 
vérité,  refusera  d'y  croire.  Elle  se  persuadera  que,  pour 
de  mystérieuses  ou  terribles  raisons,  le  ministre  ne  peut 
lever  qu'un  petit  coin  du  voile.  La  disproportion  est 
telle  entre  la  masse  des  crimes  imputés  au  misérable, 
entre  cette  montagne  d'atroces  légendes  devenues  certi- 
tudes dans  l'âme  populaire,  et  le  chiffon  de  papier, 
seule  charge  contre  lui,  que  Mercier,  à  l'heure  du  pro- 
cès, n'osera  faire  connaître  publiquement  la  pitoyable 
accusation.  Elle  s'effondrerait,  rien  que  sous  le  con- 
traste, dans  son  néant. 

Cette  première  image  d'un  homme  que  se  crée  le 
peuple,  médaille  fondue  au  creuset  de  la  haine,  d'une 
matière  impérissable,  reste  fixée  dans  son  cerveau.  Elle 
ne  s'en  effacera  pas,  ou  il  y  faudra  des  années,  une  ré- 
volution. 


X 


Maintenant,  à  qui  eût  exprimé  un  doute,  tous  avaient 
à  répondre  par  cent  faits  avérés,  imprimés  partout, 
point  démentis,  les  uns  plus  affreux  que  les  autres. 

Il  est  certain  que  Dreyfus  a  vendu  ses  services  à  la 
fois  à  l'Italie  et  à  l'Allemagne;  il  a  trahi  pour  de 
l'argent  (i).  Une  futarrêté  «qu'après  avoir  subi  un  long 

(i)  Libre  Parole,  Autorité,  Journal,  Matin,  Temps,  Cocarde  du 
2  novembre;  Patrie  du  4;  Croix  du  5;  etc. 
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inleiTogatoire  du  général  de  BoisdeflVe  lui-même  (i)  ». 
Boisdeffre  en  a  déposé  (2).  L'enquête  avait  été  conduite 
avec  le  plus  grand  soin,  à  Nancy  et  à  Nice,  parCochefert  ; 
à  Paris,  par  le  commandant  Henry,  «  chef  du  bureau  des 
renseignements  (3)  ». 

Dre\i'us  avait  commencé  par  s'aboucher  avec  un 
officier  italien  qui  lui  avait  livré,  pour  un  peu  d'argent, 
des  pièces  sans  importance.  Ainsi  amorcé,  il  avait  remis 
à  ce  même  Italien  d'autres  pièces  d'amorçage,  et  s'était 
fait  payer.  Alors,  le  goût  du  métier  lui  était  A^enu.  Les 
plans,  tous  les  documents  qu'il  avait  pu  se  procurer,  il  en 
avait  trafiqué,  «  les  plans  de  mobihsation  du  XV®  corps, 
série  C,  ceux  du  fort  de  Briançon  et  des  points  offen- 
sifs dans  les  Alpes  (4)  ». 

C'était  le  secret  même  de  la  mobilisation  «  qu'il  avait 
vendu  à  l'Allemagne  (5)  ». 

Rochefort  tient  ces  rense-ignements  «  d'un  attaché  du 
ministère  delà  Guerre  qu'il  a  vu  à  Bruxelles  (6)  ». 

Quand  Mercier  «  fait  dire  que  les  documents  vendus 
sont  de  peu  d'importance  »,  Rochefort  et  Drumontsont 
en  mesure  de  le  démentir.  Si  les  pièces  étaient  sans 
importance  pour  la  mobilisation,  la  Triple  Alliance 
n'aurait  pas  été  assez  naïve  pour  les  acheter.  On  n'en 
connaît  ni  la  nature  ni  le  nombre,  «  attendu  qu'après 
les  avoir  communiquées  à   l'Allemagne,  le  Dreyfus  les 

(1)  Temps  du  2  novembre;  Autorité  du  5. 

(2)  Patrie  du  i5. 

(3)  Intransigeant  et  Petit  Journal  du  2. 

(4)  Libre  Parole  du  2.  L'information  est  reproduite  par  tous 
les  journaux.  La  mention  exacte  de  la  lettre  de  série  indique 
la  provenance  du  mensonge. 

(5)  Libre  Parole  du  2,  Intransigeant  du  7,  etc. 

(6)  Intransigeant  du  7.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  officier 
d'Etat-Major  soit  allé  u  renseigner  »  Rochefort  à  Bruxelles, 
comme  le  fera  plus  tard,  en  1897,  le  commandant  Pauffin,  par 
ordre  de  Boisdeffre. 


LA    «     LIBRE    PAROLE    ))  225 

replaçait,  mystérieusement,   dans  leurs  cartons  (i)  ». 

Il  était  donc  le  grand  maître  de  l'État-Major  ?  Les^ 
trois  millions  de  lecteurs  du  Pelit  Journal  savent,  par 
Judet,  que  «  le  grade  de  Dreyfus,  son  poste,  les  affaires 
d'une  importance  capitale  dont  il  était  chargé,  les 
pièces,  les  dossiers  dont  il  avait  la  clef,  lui  donnaient  le 
moyen  de  servir  utilement  l'ennemi,  de  faire  à  la  France 
un  mal  irréparable  (2)  ».  «  Si  la  guerre  eût  éclaté,  il  fût 
resté  rhomme  de  confiance  du  ministère,  envoyant  ses 
frères  d'armes  à  la  mort,  dans  des  embûches  prépa- 
rées par  ses  soins  (3)  ». 

On  a  saisi  ses  lettres  au  colonel  de  Schwarzkoppen  (4). 
Juif  errant  de  l'espionnage,  on  l'a  vu  partout,  pour- 
suivant son  œuvre,  à  Monaco,  à  Rome,  à  Bruxelles 
à  Pétersbourg,  dans  toutes  les  villes  frontières  comme 
dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 

Il  n'a  pas  vendu  que  la  mobilisation,    mais  encore 
l'horaire,   c'est-à-dire  la    marche  des   trains    de   mo 
bihsation   et   de    concentration,     notamment    sur    la 
ligne  de  l'Est  (5).  Pour  refaire  l'horaire,  il  faudra  trois 
ans. 

C'est  l'accusation  portée  par  Bertin-Mourot  contre 
Dreyfus.  L'information  relative  à  la  défense  des  Alpes 
vient  de  quelqu'un  qui  a  eu  connaissance  de  la  pièce, 
Canaille  de  D...,  évidemment  d'Henry. 

Enfin,  dans  sa  rage  de  trahison,  il  n'avait  pas  livré 
seulement  les  plans,  mais  aussi  les  hommes,  les  officiers 
envoyés  en  mission  secrète,  à  l'étranger,  par  le  ministre 


(1)  Inlransigeanl  du  4  novembre. 

(2)  Petit  Journal  du  2. 

(3)  Pèlerin  du  10. 

(4)  Pairie  du  9. 

(5)  Inlransigeanl  du    7,  Radical  du   iG,   Écho  de  Paris  du    17, 
presque  tous  les  journaux. 

i5 


b 
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de  la  Guerre  (i).  Le  général  Riu,  député  d'Indre-et- 
Loire,  l'atteste  à  un  rédacteur  de  la  Libre  Parole:  «  Il  n'y 
a  pas  de  doute  ;  il  a  livré  à  l'ennemi  le  nom  de  ses 
camarades.  11  les  vouait  ainsi  à  une  condamnation 
certaine,  à  la  prison,  à  la  mort  peut-être.  Ce  crime  est 
le  plus  lâche,  le  plus  immonde  qu'on  puisse  ima- 
giner (2).  »  Les  journaux  précisent.  C'est  Dreyfus  qui  a 
dénoncé  à  l'Italie  le  capitaine  Romani  (3)  ;  à  l'Allemagne, 
les  deux  officiers  de  marine,  Degouy  etDelguey-Malavas, 
arrêtés,  en  1898,  à  Kiel  (4),  et  Mme  Ismert,  détenue 
encore  à  Metz  (5),  et  tant  d'autres.  Au  surplus,  il  en  a 
fait  l'aveu  (6). 

Donc,  tous  les  actes  de  trahison  et  d'espionnage  dont 
les  auteurs  sont  restés  inconnus,  et  ce  crime  imagi- 
naire, la  prétendue  dénonciation  de  nos  officiers  à 
l'étranger,  c'est  Dreyfus  qui  les  a  commis.  Ce  bloc 
énorme  est  sur  lui,  un  monde  de  forfaits.  Il  n'est  pas  un 
espion  comme  dix  autres.  Bonnet,  Châtelain,  des  chré- 
tiens qui  n'ont  livré  que  des  bagatelles.  Il  est  le  génie 
infernal  de  la  trahison,  le  Traître. 

Pourtant,  quoi  qu'on  fasse,  il  viendra  un  jour  où 
Dreyfus  criera  publiquement  son  innocence.  Grave 
danger  !  Pour  que  ce  cri  se  perde  alors,  clameur  de  co- 
médie, dans  une  huée  formidable  d'incréduhté,  on  en 
fera,  par  avance,  un  mensonge  ;  on  imprime  tous  les 
jours,  comme  on  l'a  annoncé  dès  le  premier,  que  le  scé- 


(1)  Petit  Journal,  Matin,  Libre  Parole,  Figaro  (avec  une  réserve) 
du  2  novembre  ;  Croix,  Intransigeant  du  3  ;  Autorité  du  6  ;  Écho 
de  Paris  du  7  ;  Intransigeant  du  8  ;  Gil  Blas  du  9  ;  Pèlerin  du  10. 

(2)  Libre  Parole  du  2. 

(3)  Intransigeant  du  7;  France  du  4  ;  etc. 

(4)  Libre  Parole  du  2  et  du  6  ;  Intransigeant  du  8  ;  puis,  tou& 
les  journaux. 

(5)  Intransigeant  du  8. 

(6)  Écho  de  Paris  du  7» 
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lérai  a  confessé  son  crime,  fait  des  aveux  complets. 
Tous  les  journaux  le  répètent  (i);  le  fait  est  acquis. 

Des  fâcheux  demanderont  quel  mobile  a  pu  pousser 
au  crime  cet  officier  instruit,  intelligent,  riche.  Est-il  si 
riche?  La  Libre  Parole  insinue  qu'on  exagère  sa  fortune. 
A  l'en  croire,  d'ordinaire,  les  juifs  détiennent  tout  l'or 
du  monde  ;  mais  Dreyfus  jouit  à  peine  d'une  modique 
aisance.  «On  voudrait  accréditer  que  ce  n'est  pas  pour 
de  l'argent  qu'il  a  trahi.  On  habituera  le  public  à  ne 
voir  en  lui  qu'un  aliéné,  un  passionnel,  un  malade.  Son 
forfait  ne  serait  plus  que  l'acte  d'un  fou  (2).  »  La  Croix 
insiste  :  «  Sa  femme  a  montré  qu'elle  avait  quatre  cent 
mille  francs  comptants  le  jour  de  l'arrestation.  On  ne 
s'occupe  même  pas  d'affirmer  que  ce  magot  extraordi- 
naire ne  vient  pas  de  Berlin  (3).  »  Cela  est  signé  :  «  Le 
Moine.  » 

«  Il  n'est  pas  riche;  il  est  joueur  (4)-  «  «  H  dépensait 
beaucoup  (5).  »  «  Il  était  connu  comme  un  joueur 
effréné  (6).  »  On  raconte  ses  habitudes  de  cercle,  sa 
bravoure  au  baccara.  C'est  le  rapport  de  Guénée  à 
Henry  qui  a  filtré.  «  Joueur  effréné,  bourreau  d'ar- 
gent (7).  » 

L'or  du  crime  se  perd  dans  ces  deux  gouffres  inson- 
dables :  le  jeu,  les  femmes.  Une  espionne  italienne,  de 
noble  famille, admirablement  belle,  l'avait  connu  à  Nice» 
C'est  pour  elle  qu'il  a  trahi  (8). 


(1)  Libre  Parole  du  i^r  novembre,  du   8,  etc.;  Intransigeant 
du  4;  Écho  de  Paris  du  7;  Temps  et  Matin  du  18,  etc. 

(2)  Libre  Parole  du  4- 

(3)  Croix  du  6.  —  Je  cite  textuellement  ce  jargon. 

(4)  Intransigeant  du  4- 

(5)  Libre  Parole  du  2. 

(6)  Autorité  du  2.  Puis,  tous  les  journaux,  Temps  ei  Malin  du  18. 

(7)  Éclair  du  4- 

(8)  XIX'    T'c/e,  Temps,  Malin  du  5,  etc. 
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Au  surplus,  aigri  par  les  déceptions,  envieux,  plein  de 
haine  pour  ses  chefs  et  pour  la  France.  Alsacien,  Alle- 
mand !  C'est  le  premier  coup  de  poignard  dans  le  cœur 
de  l'Alsace.  Et,  six  ans  durant,  les  patriotes  de  profession 
vont  retourner  le  poignard  dans  la  plaie,  u  II  est  entré 
dans  Tarmée  avec  le  dessein  prémédité  de  la  trahir  (i).  » 
«  A  peine  relâché,  il  ira  prendre  un  commandement  dans 
l'armée  allemande  (2).  »  «  Il  déteste  les  Français  en  tant 
que  juif  et  Allemand....  Allemand  de  goût  et  d'éducation, 
juif  de  race,  il  a  fait  œuvre  d'Allemand  et  de  juif,  pas 
autre  chose  (3).  » 

Ailleurs  :  «  Ceux  qui  l'ont  approché  de  près  l'ont  sou- 
vent entendu  exprimer  son  antipathie  pour  notre  armée. 
Il  n'avait  d'admiration  que  pour  l'armée  allemande.  Il 
répétait  volontiers  que  l'on  devrait  traiter,  en  France, 
les  soldats  comme  on  les  traite  au  delà  du  Rhin,  à  coups 
de  pied,  à  coups  de  poing.  »  Ce  sont  là  quelques  traits 
principaux  du  portrait  d'Esterhazy.  On  dirait  qu'Henry, 
par  gageure,  s'est  amusé  à  décrire  Dreyfus  sous  les 
traits  de  son  ami  (4). 

Le  crime  est  si  avéré  qu'on  discute  déjà  du  châtiment  ; 
il  n'est  plus  question  que  de  choisir,  entre  divers  sup- 
pHces,  celui  auquel  on  va  livrer  le  traître.  «  Qu'on  le 
fusille  (5)  !  »  crie  le  général  Riu  ;  c'est  aussi  l'avis  de 
Cluseret,  l'ancien  ministre  de  la  Commune.  Millevoye 
clame  :  «  Il  faut  qu'il  meure  (6)  !  »  Bec,  dit  Bonamour  : 
«  Qu'on  le  fusille  et  qu'on  se  taise  (7)  !  » 

Quand  les  juristes  révèlent  que  la  loi  tient  la  trahison 

(1)  Libre  Parole  du  14  novembre. 

(2)  Intransigeant  du  8. 

(3)  Libre  Parole  du  14. 

(4)  Voir  les  lettres  à  Mme  de  Boulancy. 

(5)  Libre  Parole  du  2  novembre. 

(6)  Patrie  du  8. 

(7)  Cocarde  du  10.  . 
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pour  un  crime  politique,  et  que  dès  lors  la  peine  de  mort 
n'est  pas  applicable,  c'est  une  désolation.  Cette  presse 
de  sang  éclate  en  cris  de  fureur,  maudit  la  Constitution 
de  1848  qui  a  aboli  la  peine  de  mort  en  matière  poli- 
tique. 

Cent  journaux  reproduisent  le  récit  du  supplice  qu'a 
subi,  en  Chine,  le  capitaine  Tso,  accusé  d'avoir  rensei- 
gné un  général  japonais,  «  exemple  salutaire  à  ceux  qui 
tenteront  de  l'imiter  ».  Le  bourreau  lui  a  brûlé  les  pau- 
pières avec  un  tisonnier  rougi,  arraché  la  langue,  mis 
le  feu  à  ses  mains  et  à  ses  pieds  enduits  de  goudron, 
écrasé  le  nez,  brisé  les  dents  à  coups  de  marteau  et  donné 
unlavement  avec  une  seringue  remplie  d'huile  bouillante. 
«  Le  traître  expire  alors  et  l'on  jette  son  corps,  devenu 
une  loque  sanglante,  au  charnier.  »  Un  lecteur  du  Petit 
Journal  propose  de  mettre  Dreyfus  «  dans  une  cage  de 
fer,  comme  une  bête  fauve  »,  et  de  le  faire  passer  ainsi 
devant  les  régiments,  avant  de  le  fusiller  (i\ 

Ce  peuple,  aimable  et  bon,  rapprend,  avec  la  haine,  la 
férocité.  Dès  que  le  fanatisme  y  rentre,  Tâme  redevient 
une  caverne  d'animaux  de  proie. 

Comment  cet  être  abject,  portant  sur  son  visage  toute 
la  vilenie  de  sa  race,  a-t-il  pu  être  appelé  au  bureau  le 
plus  important  de  l'État-Major  ?  «  Il  était  le  protégé  de 
Reinach(2).  »  «  Il  est  l'ami,  le  protégé  de  Joseph  Reinach, 
le  forgeron  des  justes  lois  pour  conduire  à  la  mort  un 
général  glorieux  qui  inquiétait  Bismarck  (3).  » 

Le  général  Riu  (4)   en  donne  sa  parole.  «  Reinach 

(i)  Petit  Journal  du  lo  novembre. 

(2)  Libre  Parole  des  2,  G,  8  novembre.  Je  déclarai  dans  une 
ettrc  publique  à  l'Agence  Havas  n'avoir  jamais  vu  ni  recom- 
mandé le  capitaine  Dreyfus  ;i2  novembre).  La  légende  persista. 

(3)  France  du  4- 

(4)  Le  général  Riu  était  un  protégé  de  Gambetta,  qui  l'avait 
appelé    au    commandement   du    Palais-Bourbon.    Lorsque    le 
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a  amené  Dreyfus  au  général  de  Miribel,  lui  aussi  protec- 
teur avéré  des  juifs,  allié  à  une  famille  juive  de  Carls- 
ruhe(i).  »  ((  Personne  n'ignore, écrit  Rochefort,  que  Rei- 
nach  est  resté  le  fidèle  sujet  du  roi  de  Prusse  (2) .  »  Dreyfus 
était  aussi  le  protégé,  le  parent  des  Rothschild  (3).  El 
Casimir-Perier,  Dupuy,  Mercier,  ne  sont  que  «  les  huis- 
siers de  Rothschild  et  de  Reinach  (4)  ».  La  presse  cléri- 
cale reprend  ce  thème,  toutes  les  Croix  et  de  nombreux 

socialistes «   Dreyfus    est  l'agent   de    ce    pouvoir 

occulte,  de  cette  haute  juiverie  internationale,  qui  a 
décidé  la  ruine  des  Français  et  Faccaparement  de  la 
terre  de  France  (5).  » 

«  Les  juifs  comme  lui,  écrit  Drumont,  ne  sont  pro- 
bablement que  des  espions  en  sous^ordre  qui  travail- 
lent pour  les  financiers  Israélites  ;  ils  sont  les  rouages 
du  grand  complot  juif  qui  nous  livrerait,  pieds  etpoings 
liés,  à  l'ennemi,  si  on  ne  se  décidait,  au  moment  où  la 
guerre  deviendra  imminente,  à  prendre  des  mesures  de 
salut  public  (6).  » 

Quelles  mesures  ?  Le  massacre,  des  Vêpres  juives,  la 
Saint-Barthélémy  d'Israël. 

général  de  Miribel  fut  appelé,  en  1881,  à  TÉtat-Major  de  la 
Guerre,  Riu  accusa  Gambetta  de  préparer  un  coup  d'État, 
jura  qu'il  ne  serait  arrêté  que  de  sa  main.  Ranc,  Spuller,  tous 
les  amis  de  Gambetta,  lui  tournèrent  désormais  le  dos.  Plus 
tard,  en  1889,  Riu,  encore  en  activité  de  service,  prononça,  dans 
une  loge,  un  discours,  qui  fut  publié,  contre  Boulanger.  Je 
m'expliquai  sévèrement  sur  cette  immixtion  d'un  soldat  dans  la 
politique,  même  pour  la  défense  des  idées  qui  étaient  les 
miennes  {République  Française  du  5  février  1889).  Riu  fut  frappé, 
par  Freycinet,  de  quinze  jours  d'arrêts  forcés.  Il  se  vengeait. 

(1)  Intransigeant  du  9  novembre. 

(2)  Intransigeant  du  3. 

(3)  Intransigeant  des  4i  5  ;  Libre  Parole,  tous  les  jours. 

(4)  Intransigeant  du  3,  etc. 

(5)  France  du  4  ;  V Intransigeant  du  5  et  d'autres  journaux  repro- 
duisent cet  article. 

(6)  Libre  Parole  du  6. 
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Drumont  ne  prend  môme  pas  la  peine  de  voiler  sous 
la  rhétorique  cet  appel  aux  Maillotins,  aux  massacreurs  : 
<(  Si  quelque  défaite  se  produisait,  ce  mot  :  les  juifs  !  ce 
sont  les  juifs  !  reprendra  la  signification  véridique  et 
terrible  qu'il  avait  pour  les  juifs  d'autrefois.  Il  résume 
toutes  les  indignations  et  justifie  tous  les  entraînements. 
Quelques  innocents  se  trouveront  peut-être  confondus 
avec  les  coupables...  » 

En  attendant,  il  faut  exclure  les  juifs  non  seulement 
de  Farmée,  mais  de  la  cité  elle-même.  «  Que  le  tsar 
avait  l'intelligence  de  la  situation  quand  il  les  excluait 
en  masse  de  son  armée  et  de  son  empire  (i)  !  » 

Et  tout  cela,  avec  cent  lazzis,  sur  un  ton  de  lyrisme 
goguenard  :  quelle  aubaine  que  ce  crime  !  «  Ce  fait  est 
assurément  l'un  des  plus  considérables  de  ce  temps  (2).  » 
La  joie,  une  joie  féroce,  éclate  et  crève  sous  toutes  les 
métaphores  patriotiques  des  moines  du  Pèlerin  et  de  la 
Croix,  des  journalistes  de  robe  courte,  des  bas  journa- 
listes à  qui  tel  juif  a  refusé  (ou  prêté)  cinq  louis. 

Ainsi  recommence  la  campagne  contre  les  officiers 
juifs,  interrompue  par  la  mort  du  capitaine  Mayer  ; 
elle  éclate,  le  même  jour  (3),  dans  vingt  journaux,  pour 
ne  plus  cesser.  D'autant  plus  perfide  que  Drumont, 
Judet,  le  moine  de  la  Croix  plaident  cette  circonstance 
atténuante  pour  Dreyfus  :  la  tare  héréditaire,  la  malédic- 
tion qui  pèse  sur  la  race.  «  La  conversion  seule,  et  non 


(1)  Pèlerin  du  10  novembre;  —  Voir  tous  les  journaux  antisémites 
d'Algérie  :  «  Est-ce  que  ces  gens-là  ont  une  patrie  ?  Que  l'on 
en  débarrasse  la  nation  française  au  plus  vite  !  »  {Républicain 
de  Constantine,  10  novembre.)  —  En  Russie,  tous  les  juifs  sont 
soldats. 

(2)  Pèlerin  du  10. 

(3)  Croix  du  3,  Vérité  du  3,  Libre  Parole  et  Intransigeant  du  3, 
Petit  Journal  du  3,  Pèlerin  du  10,  etc. 
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le  Code  civil,  peut  effacer  la  malédiction  (i).  »  «  C'est 
rennemi  juif  trahissant  la  France  (2).  »  «  C'est  la  fatalité 
du  type  (3).  »  «  Le  juif  n'est  qu'un  mélange  de  voleur, 
de  ruffian  et  de  porc  (4).  »  «  Tout  juif  trahit  celui  qui 
l'emploie  (5).  »  Drumont  prête  ce  discours  aux  juifs: 
((  Pourquoi,  ô  chrétiens  !  avez-vous  rompu  avec  les  tradi- 
tions de  vos  ancêtres  ?  Pourquoi  confiez-vous  vos  secrets 
à  ceux  qui  vous  trahissent  toujours?  »  11  intitule  cet 
article  :  «  L'espionnage  juif.  »  Le  Petit  Journal^  dont  le 
principal  administrateur  est  un  juif  (6J,  écrit:  c  Le  peu- 
ple renie  Dreyfus  comme  compatriote. . .  La  nation  entière 
désespérerait  de  l'avenir,  si  elle  se  figurait  qu'un  Fran- 
çais, de  lignée  indiscutable,  est  descendu  aux  bassesses 
ignobles,  dont  l'atavisme  de  Dreyfus  n'a  peut-être  pas 
deviné  toute  l'horreur.  »  L'article  est  intitulé:  «  Ce  n'est 
pas  un  Français  (7).  »  Et  encore  Drumont  :  «  Cet  homme 
fait  du  commerce,  comme  tous  les  fils  de  Sem.  Vous  le 
fusilleriez  par  derrière,  après  l'avoir  souffleté  avec  ses 
épaulettes,  que  vous  ne  parviendriez  pas  à  lui  mettre 
dans  le  cerveau  des  idées  qu'il  n'a  pas  sur  l'Honneur, 
sur  le  Devoir,  sur  la  Patrie,  qui  sont  des  legs  et  des 
transmissions  d'innombrables  générations.  Cela  ne 
s'improvise  pas  (8).  »  La  Libre  Parole  publie  les  tables 
de  proscription,  la  liste  des  officiers  juifs,  dans  les 
armées  de  terre  et  de  mer.  Et  le  moine  ivre  de  la  Croix: 
«  Quoi  !   le   déicide,    dont  ils    portent  la  malédiction 

(1)  Croix  du  3  Novembre. 

(2)  Ibid. 

(3)  Libre  Parole  du  3. 

(4)  Triboulet  du  11. 

(5)  Soleil  du  Midi  du    12,  sous  la  signature  d'Oscar  Havard. 
L'article  est  intitulé  Atavisme. 

(6)  Albert  Ellissen. 

(7)  Pelit  Journal  du  3  (signé  Tristan,  pseudonyme  de  Judet). 

(8)  Libre  Parole  du  6.  (Des  idées  dans  le  cerveau  d'un  fusillé! 
C'est  l'habituel  galimatias  de  Drumont.) 
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perpétuelle,  ne  toucherait  plus  notre  génération  ?  » 
La  contagion  du  fanatisme  fut  si  rapide,  que,  dans 
plus  de  la  moitié  de  la  France,  où  nul  écho  jusqu'alors 
n'avait  répondu  aux  excitations  de  Drumont  et  des 
jésuites,  la  haine  contre  les  juifs  éclata  aussitôt  (i).  Les 
paysans  abordaient  les  députés  :  «  Quand  nous  déli- 
vrerez-YOus  des  juifs?  » 

La  poussée  d'antisémitisme,  faible  jusqu'alors,  paraît 
incompressible;  les  observateurs  du  dehors  s'en  éton- 
nent ou  s'en  indignent  :  mais  comment  nier  ce  grand 
mouvement  collectif,  cette  fureur  elhnique,  poussée, 
dans  une  nuit,  au  paroxysme? 

Par  la  trahison  du  juif,  la  traîtrise  de  tous  les  juifs 
est  démontrée. 


XI 


Spectacle  douloureux,  humiliant,  que  celui  de  ces 
haines,  qui  se  précipitent  comme  des  paniques.  Quoi!  ce 
peuple  manquera  toujours  de  sang-froid  !  Et  ces  prin- 
cipes de  la  Révolution,  qu'on  croyait  acquis  à  jamais, 
construits  sur  le  roc,  ne  sont  bâtis  que  sur  le  sable,  à  la 
merci  du  vent  qui  passe  ! 

Mais  la  tempête  ne  s'acharnait  pas  seulement  contre 
Dreyfus  et  les  juifs;  elle  souffle  aussi  contre  Mercier. 

Henry,  en  effet,  d'autres  encore  restaient  inquiets. 
<(  A  quoi  bon  ce  magnifique  effort,  si  Mercier  laisse  la 
justice  libre,  si  le  procès  de  Dreyfus  doit  être  public  et 
lovai?  » 


(i)  Tous  les  articles  de  Drumont,  Rochefort,  Judet,  sont 
aussitôt  reproduits,  commentés  et  développés  par  la  presse  de 
province.  On  en  remplirait  des  volumes. 
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11  suffît  de  connaître  le  vide  du  dossier  pour  redouter 
l'acquiltement.  Quels  officiers  condamneront  un  des 
leurs  sur  un  seul  morceau  de  papier,  sur  une  écriture 
contestée  ?  Et  quel  lendemain  au  verdict  qui  proclamera 
l'innocence  de  Dreyfus  !  Aussitôt,  dans'  l'armée  elle- 
même,  et  d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  un  cri  retentira, 
une  sommation  irrésistible  au  Gouvernement  d'avoir  à 
rechercher,  à  découvrir  à  tout  prix  le  véritable  auteur 
du  crime.  On  n'aura  pas  affolé  et  énervé  en  vain  ce 
peuple  pendant  tant  de  jours.  Il  a  été  bouleversé  jus- 
qu'au plus  profond  de  son  être  par  la  nouvelle  de  la 
trahison  ;  il  lui  faudra  le  traître.  Et  si  on  le  trouve  ? 
si  le  Dieu  des  juifs  l'emporte  ?  La  sécurité  d'Henry,  le 
rêve  des  jésuites,  tout  s'effondre. 

Ainsi,  rien  de  fait  si  Dreyfus  n'est  pas  condamné. 
Comment  emporter,  arracher  cette  condamnation,  salut 
d'Esterhazy  et  d'Henry,  triomphe  des  jésuites  et  de 
Drumont  ? 

Ou  Mercier  jettera  son  épée  dans  la  balance,  pipera 
les  dés,  trompera  les  juges,  étouffera  la  défense  dans 
l'ombre,  sans  qu'une  seule  lueur  de  vérité  parvienne 
au  dehors,  —  ou  Dreyfus  sera  acquitté. 

Comment  décider  Mercier  ? 

Henry  a  lu  en  Mercier  ;  il  sait  le  secret  de  sa  faiblesse  : 
la  peur  de  la  presse.  Depuis  le  début  de  l'affaire,  il  n'a 
agi  que  sous  cette  peur.  Une  première  fois,  quand  il  a 
arrêté  Dreyfus^  à  Saussier,  à  Hanotaux  le  suppliant 
d'attendre,  de  chercher  d'autres  preuves  qu'une  ana- 
logie d'écriture,  il  n'a  fait  que  cette  réponse  :  «  Une 
divulgation  peut  survenir  ;  je  serais  accusé  d'avqir  pac- 
tisé avec  l'espionnage  (i).  »  La  seconde  fois,  quinze  jours 
après,  quand  il  a  ordonné  les  poursuites,  il  n'avait  déjà 

(i)  Rennes,  I,  220,  Hanotaux. 


LA    «    LIBRE    PAROLE    »  235 

plus  la  même  certitude  que  Dreyfus  fût  le  traîtro,  il 
inclinait  au  non-lieu.  Pourtant,  il  a  suffi  de  vingt 
lignes  de  Papillaud...  Quelle  distance  comptez-vous 
de  la  lâcheté  au  crime  ? 

Pour  hideuse  qu'est  la  forfaiture  qu'on  attend  de  lui, 
est-il  de  taille  à  repousser,  à  la  fois,  et  l'assautfurieuxet 
la  tentation,  s'il  y  cède,  de  devenir,  du  coup,  sacré  à  ses 
insulteurs,  leur  héros  et  leur  chef?  S'il  résiste,  s'il  refuse 
de  mentir  à  la  justice,  de  poignarder  un  soldat  dans  le 
dos,  qu'y  gagnera-t-il  ?  Rien  que  sa  propre  estime,  le 
repos  de  sa  conscience.  Cependant,  l'acquittement  de 
Dreyfus  le  tue.  Tous,  et  ceux  à  qui  il  aura  enlevé  leur 
proie,  plus  haut  que  les  autres,  accuseront  son  impé- 
ri tie,  la  légèreté  dont  il  a  fait  preuve,  sa  précipitation  à 
déshonorer  un  innocent,  à  éclabousser  l'armée.  Dreyfus 
acquitté,  Mercier  ne  restera  pas  ministre  une  heure 
de  plus.  Dès  lors,  qui  a  plus  d'intérêt  que  lui  à  la 
condamnation  de  ce  soldat?  Par  quelques  moyens  qu'il 
l'obtienne,  le  verdict  de  condamnation  le  sauve,  et, 
plus  encore,  incarne  en  lui  le  patriotisme  vigilant, 
impitoyable  aux  traîtres.  «  Salut,  Macbeth  !  Salut, 
comte  de  Cawdor!  tu  seras  roi!  » 

Ou  Henry  a  eu  cette  claire  vision  des  choses,  ou  c'est 
un  autre  que  lui,  dont  il  n'a  été  que  l'instrument, 
mais  qui  aurait  eu  le  même  intérêt  à  perdre  l'innocent. 

Quelqu'un,  dès  cette  première  semaine  de  novembre, 
quand  commence  la  campagne  de  presse,  a-t-il  arrêté 
dans  son  esprit  tous  les  détails  du  plan  qui  s'est  dé- 
roulé par  la  suite  :  que  le  procès,  sous  prétexte  d'inté- 
rêts supérieurs,  se  fasse  à  huis  clos  ;  que  l'inculpation 
légale  soit  ignorée  du  public;  que  l'accusé  ne  se  sache 
inculpé  que  du  bordereau  ;  qu'un  dossier  de  charges 
secrètes,  faussement  appHquées  à  Dreyfus,  ne  soit  com- 
muniqué qu'aux  seuls  juges  ;  que  la  valeur  probante  de 
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ces  charges  leur  soit  attestée  par  un  commentaire  offi- 
ciel, d'ordre  même  du  ministre? 

Il  n'y  a  point  de  bataille  qui  ait  été  gagnée  d'après 
un  programme  ;  ce  grand  crime  n'a  pas  été  conçu  d'une 
seule  inspiration.  Tous  les  instigateurs  de  l'affaire 
vivaient  au  jour  le  jour,  poussés  par  la  fraude  ou  par 
la  lâcheté  d'hier  à  la  fraude  ou  à  la  lâcheté  de 
demain,  sans  autre  idée  générale  que  celle  de  se 
sauver,  de  sauver  leurs  mises  parla  perte  de  Dreyfus, 
moins  meneurs  que  menés  par  la  logique,  par  le 
développement  de  la  faute  initiale  dans  des  âmes 
basses. 

Toutefois,  deux  faits  sont  constants:  les  journaux,  qui 
reçoivent  l'inspiration  d'Henry,  ont  affirmé,  annoncé, 
dès  la  première  heure,  que  le  procès  serait  jugé  à  huis 
cIjs;  et  cette  polémique  de  Drumont  contre  Mercier 
cessera,  tout  à  coup,  dès  que  la  constitution  d'un  dos- 
sier secret,  à  communiquer  aux  seuls  juges,  aura  été 
-consentie.  L'article  où  la  Libre  Parole  passera  du  côté 
de  Mercier  mentionne  nettement  cette  clause  de  la 
capitulation. 

On  peut  croire  que  Drumont  a  ignoré,  au  début,  le 
but  précis  de  la  campagne  contre  Mercier;  sur  la  parole 
d'Henry,  informateur  éprouvé  qui  lui  avait  révélé  l'ar- 
restation et  le  nom  de  Dreyfus,  il  a  pu  supposer  ou 
craindre  que  Mercier,  vraiment^  cherchât  à  sauver  le 
prisonnier  du  Cherche-Midi.  Il  n'est  pas  le  scélérat 
parfait,  sans  taré,  sans  parcelle  aucune  d'un  fanatisme 
sincère.  Mais  quand  Drumont  fera  cesser  le  feu,  il  saura 
pourquoi  :  il  a  reçu  l'assurance  que  le  juif,  coûte  que 
coûte,  sera  condamné.  Et  qui,  sinon  un  innocent,  con- 
damne-t-on  ainsi? 
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XII 


La  base  de  Topération  a  été  choisie  avec  une  remar- 
quable habileté:  pourquoi  cet  ordre  de  silence  au  len- 
demain de  l'arrestation  de  Dreyfus,  cette  longue  enquête 
mystérieuse  qui  durerait  encore,  si  la  Libre  Parole 
n'avait  pas  jeté  le  cri  d'alarme? 

Pourquoi,  sinon  pour  négocier  avec  les  Rois  de  TOr? 

Henry  sait  la  raison  de  ce  silence.  Mais  il  s'en  tait  et 
s'arme  contre  Mercier  de  sa  première  faute,  de  cette 
première  lâcheté  d'avoir  fait  arrêter  Dreyfus,  malgré 
Saussier  et  malgré  Hanotaux,  par  la  seule  crainte  des 
divulgations  de  la  presse. 

Tout  de  suite,  Papillaud  le  lui  dit  de  haut  :  «  Avant 
défaire  mettre  par  desargousins  la  main  au  collet  d'un 
capitaine,  avant  de  prendre  une  détermination  aussi 
grave,  nul  doute  que  le  ministre  avait  réuni  auparavant 
toutes  les  preuves  de  la  culpabilité.  »  Bien  plus,  aussi- 
tôt arrêté,  Dreyfus  «  avait  fait  des  aveux  complets  ». 
Qu'avait  donc  attendu  Mercier  pour  ouvrir  l'informa- 
tion (i)? 

Or,  l'argument  porte  sur  l'opinion  qui  n'imagine  pas, 
en  effet,  que  le  chef  de  l'armée  ait  pu  faire  arrêter  un 
officier  même  juif, —  «  surtout  un  juif  »,  dit  Drumont  — 
sans  être  cent  fois  certain  de  son  crime. 

Dès  lors,  «  il  est  avéré  que,  si  l'arrestation  de  Dreyfus 
a  été  tenue  secrète,  c'est  que  ce  misérable  est  juif  ». 
Mercier,  trahissant  tous  ses  devoirs,  «  n'a  eu  qu'une 
pensée,  qu'un  désir  :  étouffer  l'affaire  ».  «  C'est  la  jui- 

i)  Libre  Parole  du  2  novembre. 
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verie  qui  lui  a  imposé  le  silence.  »  «  Sans  la  note 
publiée  par  la  Libre  Parole^  il  y  a  trois  jours,  Dreyfus 
était  sauvé  (i).    » 

Désormais,  chaque  matin,  à  coups  redoublés,  Dru- 
mont  frappe  sur  Mercier,  vendu  aux  juifs.  «  Si  on 
fusille  Dreyfus,  ils  sentent  que  c'en  est  fait  de  leur  puis- 
sance (2).  ))  Donc,  ils  ont  mis  à  Mercier  le  marché  à 
la  main  et  l'effrayent  de  sinistres  menaces.  Ainsi,  le 
chantage  qu'il  entreprend,  Drumont  l'attribue  à  ses 
ennemis  et  à  ses  victimes,  selon  l'éternelle  tactique  des 
voleurs  poursuivis.  Tout  le  long  de  ce  drame  qui 
commence,  rÉtat-Major,la  Congrégation  et  leur  presse 
n'en  auront  point  d'autre. 

C'est  un  torrent  inépuisable  d'injures:  «  Regardez  ce 
ministère  de  la  Guerre  qui  devrait  être  le  sanctuaire  du 
patriotisme  et  qui  est  une  caverne,  un  lieu  de  perpé- 
tuels scandales,  un  cloaque  qu'on  ne  saurait  comparer 
aux  écuries  d'Augias,  car  aucun  Hercule  n'a  encore 
essayé  de  les  nettoyer.  Une  telle  maison  devrait  embau- 
mer l'honneur  et  la  vertu;  il  y  a  toujours,  au  contraire, 
quelque  chose  qui  pue  là  dedans  (3)  ».  «  Il  y  a  près  de 
40.000  officiers  dans  l'armée;  le  Mercier  choisit,  pour  lui 
confler  le  secret  de  la  défense  nationale,  un  cosmopo- 
lite-né :  n'est-ce  pas   que  ce  Mercier  est  bien  vil  (4)  ? 

(1)  Libre  Parole  du  2  novembre.  —  L'Éclair  s'attribue  égale- 
ment une  part  de  cette  victoire  :  «  C'est  à  obtenir  ce  résultat 
du  ministre  lui-même  (l'ouverture  d'une  instruction  judiciaire) 
que  nous  nous  sommes  employés  depuis  le  moment  où,  met- 
tant les  points  sur  les  /,  nous  avons  poussé  à  l'aveu  néces- 
saire. »  (4  novembre.) 

(2)  Libre  Parole  du  4-  —  «  La  juiverie  lui  met  le  marché 
à  la  main  ;  c'est  Reinach  qui  mène  toute  l'intrig^ue.  »  (5  no- 
vembre). 

(3)  Libre  Parole  du  5, article  de  Drumont  intitulé:  «  Le  minis- 
tère de  la  Guerre  ». 

(4)  Libre  Parole  du  6,  article  de  Drumont  intitulé  :  «  Les  Juifs 
dans  l'armée.  » 
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Il  savait,  au  surplus,  «  à  quoi  il  s'exposait,  en  obéissant 
comme  un  laquais  à  Reinach  (i)».  Si  Mercier  a  fini 
par  marcher,  «  c'est  bien  malgré  lui,  poussé  par  les 
révélations  des  journaux  (2)  ».  Maintenant,  il  hé- 
site :  «  Est-ce  que  les  juifs  seraient  sacrés,  même 
quand  ils  trahissent  (3)  ?  »  Drumont  esquisse  un  paral- 
lèle entre  Dreyfus  et  Turpin  :  «  l'un,  né  pauvre,  l'autre 
entré  daas  la  vie  par  la  porte  dorée  ;  l'un  s'épuisant  en 
vains  efforts  pour  franchir  le  seuil  du  ministère  de  la 
Guerre,  l'autre  installé  d'emblée  dans  le  premier  bureau 
de  l'État-Major  »  ;  «  sa  place,  chaude  encore  »,  Mer- 
cier, déjà,  l'a  promise  à  quelque  nouveau  fils  de  Judas^ 
«  cautionné  et  recommandé  par  Reinach  (4)  » . 

Mercier,  contre  de  telles  vilenies,  cherchera-t-il  un 
appui  près  de  ses  collègues,  à  la  Chambre  ?  Il  s'est  bien 
affaibU  par  ses  propres  fautes  ;  pourtant,  qui  hésiterait 
entre  ces  bandits  et  lui  ?  Il  s'adressera  à  ses  adversaires  les 
plus  déclarés,  aux  gentilshommes  de  la  droite,  fera 
appel  à  leur  esprit  de  justice  :  le  croient-ils  capable  de 
ces  turpitudes  ?  V 

Ce  danger  n'échappe  point  à  Drumont.  Il  y  pare.  Et 
toujours  par  le  même  moyen  :  la  peur.  D'avance,  il 
dénonce  la  Chambre  qui  s'apprête  «  à  applaudir  le  mi- 
nistre de  la  Guerre,  quand  il  viendra  se  vanter  des 
mesures  qu'il  a  prises  pour  sauver  Dreyfus  (5)  ».  Ma- 
rat  ne  parlait  pas  autrement  à  l'Assemblée;  elle  s'in- 
clinait, dévorant  sa  honte  ;  et  c'était  la  Convention  ! 

Il  menace  surtout  la  droite.  «  Ils  sont  là,  les  Mont- 
fort,  les  La  Ferronnays,  les  Lanjuinais,  les  Reille  pour 


(1)  Libre  Parole  du  6. 

(2)  Ibid. 

(3)  Libre  Parole  du  7. 

(4)  Libre  Parole  du  12, 

(5)  Libre  Parole  du  5. 
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approuver,  pour  couvrir,  de  la  considération  qui  s'atta- 
chait jadis  à  leurs  noms,  les  infamies  qui  se  commettent 
au  ministère  de  la  Guerre.  Les  uns  agissant  ainsi  par 
une  sorte  de  respect  superstitieux  pour  Tuniforme,  fût- 
il  porté  par  Alfred  Dreyfus  ;  les  autres,  comme  Reille, 
parce  qu'ils  sont  administrateurs  d'innombrables  socié- 
tés et  qu'ils  tiennent  à  se  mettre  bien  avec  le  ministère 
qui  donne  des  commandes  à  l'industrie  (i).  » 

Et  ne  les  a-t-on  pas  vu  causer,  à  la  Commission  de 
l'armée,  dans  les  couloirs,  avec  Reinach  (2)?  Albert  de 
Mun  n'a-t-il  pas  invité  les  Rothschild  au  mariage  de 
son  fils  ?  N'a-t-il  pas  accepté  un  cadeau  de  noces,  un 
peigne  orné  de  diamants  (3)  ? 

Un  mot  d'ordre  est  venu  d'intimider  tout  le  monde,  de 
réveiller  chez  tous,  aux  plus  basses  régions  de  l'âme, 
l'horrible  lâcheté  humaine.  Quiconque  osera  risquer  un 
mot  desimpie  bon  sens  est  vendu  aux  juifs.  Vendu,  ce 
député,  rallié  ou  droitier,  qui  se  plaint  «  qu'on  exploite 
la  fibre  patriotique  (4)  ».  Vendu  ce  journaliste  qui  re- 
fuse de  dire  :  Assomme!  «  LafTon  —  c'est  le  caissier  de 
Rothschild  — longtemps  assoupi,  va  redevenir  le  LafTon 
de  Castiglione  et  faire  tomber  une  pluie  d'or  (5).  » 

Qui  veut  être  accusé  demain,  journaliste  ou  député, 
d'avoir  été  corrompu  ? 

Forme  nouvelle  de  la  Terreur  qui  fauche  les  cons- 
ciences au  lieu  des  têtes,  mais  qui  fera  le  même 
silence  de  mort. 


(1)  Libre  Parole  du  5  novembre. 

(2)  Libre  Parole  du  7. 

(3)  Libre  Parole  du  8,  tout  un  article  de  Drumont  intitulé  : 
«  Le  Peigne.  »  Le  numéro  du  journal  a  cette  manchette  en  gros 
caractères  :  «  Le  traître  Dreyfus  et  le  député  Joseph  Rei- 
nach. M 

(/J)  Libre  Parole  du  8. 
(5)  Libre  Parole  du  6. 
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Mercier  s'appuiera  peut-être  sur  Saussier.  Mais 
Saussier,  lui  aussi,  est  suspect.  Qui  ne  connaît  ses 
amitiés  juives  (i)? 

Cet  énorme  chantage  n'épargne  que  Boisdeffre,  ami 
et  pénitent  du  Père  Du  Lac. 

Sans  qu'il  ait  été  besoin,  peut-être,  de  les  solliciter, 
la  Croix,  V Intransigeant,  l'antique  Gazette  de  France, 
le  Petit  Journal,  la  Cocarde  donnent  de  la  voix  dans  ce 
concert.  Rochefort,  surtout,  bafoue  Mercier,  u  son  incu- 
rie, sa  bêtise,  sa  mauvaise  foi  (2)  ».  Décidé  à  sauver  le 
traître,  Mercier,  «  son  quasi-complice  »,  le  fera  com- 
paraître, à  huis  clos,  devant  un  conseil  de  guerre  qui  le 
frappera  d'une  modeste  réprimande,  «  les  officiers  ne  se 
fusillant  pas  entre  eux  »  ;  Mercier  n'a  pas  commis  moins 
de  sept  crimes,  que  Rochefort  énumère,  et  «  en  voilà 
beaucoup  plus  que  la  Convention  n'en  aurait  demandé 
pour  faire  fusiller  le  Ramollot  de  la  guerre  (3)  ».  Un 
collaborateur  de  Barrés  expose  que  Mercier,  sollicité 
parles  juifs,  «  allait  se  débarrasser  de  Dreyfus  en  l'ex- 
pédiant à  l'étranger,  quand  Henry  s'y  opposa  avec 
énergie  »  et  força  la  main  au  ministre  (4).  Mais,  visible- 
ment, Rochefort  et  les  autres  ne  font  ici  que  suivre 
Drumont,  la  Libre  Parole  qui  a  pris  la  tête  du  mouve- 
ment. 

Combien  de  temps  durera  ce  siège  de  l'honneur  d'un 
homme? 

(1)  Libre  Parole  du  7  novembre. 

(2)  Inlransigeanl  du  5. 

(3)  Ibid. 

(4)  Cocarde  du  4. 
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CHAPITRE  VI 


LA  CAPITULATION  DE  MERCIER 


Pendant  cette  même  quinzaine  tumultueuse  de  no- 
vembre, plusieurs  preuves  de  l'innocence  de  Dreyfus 
arrivèrent  à  Mercier. 

Le  29  octobre,  quand  la  Libre  Parole  avait  publié  sa 
première  note,  Schwarzkoppen  s'était  inquiété.  Il  avait 
souvent  prémuni  Esterhazy  contre  ses  imprudences, 
s'étonnant  de  son  audace  à  venir,  en  plein  jour,  à  l'am- 
bassade. «  Vous  vous  ferez  prendre  !  »  lui  disait-il. 
Esterhazy  haussait  les  épaules,  demandait  un  verre  de 
schnaps. 

Schwarzkoppen  dit  sa  crainte  à  Panizzardi.  Associé 
à  son  collègue  italien,  il  lui  avait  confié  son  aventure  (ij, 
sans  toutefois  nommer  Esterhazy.  Celui-ci,  déclamant 
son  admiration  pour  l'Allemagne,  et  trop  haut,  de  façon 
presque  suspecte,  se  faisait  un  plaisir  de  documenter  l'at- 

(i)  Cass.,  I,  469,  Trarieux.  (Récit  du  comte  Tornielli,  ambas- 
sadeur d'Italie  à  Paris.) 
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taché  allemand.  Mais  quand  l'Allemand,  bon  cama- 
rade, essayait  d'obtenir  quelque  renseignement  de  na- 
ture à  intéresser  l'Italien,  Esterhazy  refusait.  Ancien 
zouave  pontifical,  il  détestait  l'Italie. 

Le  i®'"  novembre,  la.  Libre  Parole  ayant  donné  le  nom 
de  Dreyfus,  Schwarzkoppen  respire.  «  Ce  n'est  pas  mon 
homme  (i)!  »  Il  en  avise  aussitôt  Panizzardi.  Mais  qu'est- 
ce  que  Dreyfus  ?  Ni  Panizzardi  ni  Schwarzkoppen  ne  le 
connaissent. 

Les  assertions  formelles  et  contradictoires  des  jour- 
naux les  intriguaient.  Selon  la  Libre  Parole^  «  Dreyfus 
a  fait  des  aveux  complets,  et  on  a  la  preuve  absolue  qu'il 
a  vendu  à  l'Allemagne  les  secrets  de  la  défense.  »  D'au- 
tres journaux,  la  plupart,  le  disaient  aux  gages  de  l'Italie. 
Comme  il  n'était  fait  aucune  allusion  aux  attachés  mili- 
taires, Panizzardi  supposa  que  Dreyfus  avait  pu  être  en 
relation  directe  avec  le  chef  de  l'État-Major  italien.  De 
même,  Schwarzkoppen,  en  ce  qui  concerne  l'Allemagne, 
tout  en  s'étonnant  qu'il  n'en  eût  pas  été  informé. 

Panizzardi  écrivit  au  général  Marselli,  commandant 
en  second  de  l'État-Major  à  Rome.  Il  lui  fit  part  de 
l'émotion  produite  par  l'arrestation  de  Dreyfus,  s'em- 
pressa d'assurer  son  chef  qu'il  n'avait  jamais  eu  de  rap- 
port avec  «  cet  individu  »,  que  «  son  collègue  allemand 
n'en  sait  rien  »  ;  il  termina  par  cette  question  déguisée  : 
«  J'ignore  si  Dreyfus  avait  des  relations  avec  le  comman- 
dement de  r État-Major  {2) .   » 

(1)  «  Schwarzkoppen  revint  chez  moi  me  dire  :  «  C'était  une 
fausse  alerte,  ce  n'est  pas  mon  homme.  »  (Récit  fait,  le  17  fé- 
vrier 1898,  par  Panizzardi  à  Henri  Casella  ;  Réforme  de  Bruxelles 
du  18  mai  1898.)  —  Ce  récit  m'a  été  confirmé  par  le  comte  Tor- 
niclli. 

(2)  Voici  le  texte  de  cette  pièce,  qui  fut  remise,  le  5  janvier 
1899,  par  le  comte  Tornielli  à  Delcassé,  ministre  des  Aflaires 
étrangères,  et  transmise,  le  3  février,  par  Paléologue,  secré- 
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Le  lendemain,  2  novembre,  comme  les  journaux  con- 
tinuent à  mettre  Tllalie  en  cause,  Panizzardi  télégraphia 
en  chiffres  :  «  Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  rela- 
tions avec  vous,  il  conviendrait  de  chargerTambassadeur 
de  publier  un  démenti  officiel,  afin  d'éviter  les  commen- 
taires de  la  presse.  » 

Le  général  Marselli  répondit,  le  même  jour,  par  dé- 
pêche :  «  L'État-xMajor  italien  et  tous  les  services  qui 
en  relèvent  n'ont  jamais  eu  de  rapports  directs  ou  in- 
directs avec  le  capitaine  Dreyfus  (1).  » 

Des  communications  analogues,  qui  n'ont  pas  encore 
été  publiées,  furent  échangées  entre  Schwarzkoppen 
et  Berlin.  Dès  qu'il  connut  l'article  de  la  Libre  Parole, 
le  chef  du  grand  État-Major  télégraphia  à  tous  les  atta- 
chés militaires  allemands.  Tous  répondirent,  de  Paris, 
Rome,  Berne  et  Bruxelles,  qu'ils  entendaient  pour  la 
première  fois  le  nom  de  l'officier  arrêté.  Schwarz- 
koppen et  Panizzardi  donnèrent  aussi,  à  leurs  ambas- 

laire  d'ambassade,  à  la  Cour  de  cassation  [Cass.,  I,  400)  : 
«  L'arrestation  du  capitaine  Dreyfus  a  produit,  ainsi, qu'il  était 
facile  de  le  supposer,  une  grande  émotion.  Je  m'empresse  de 
vous  assurer  que  cet  individu  n'a  jamais  rien  eu  à  faire  avec 
moi.  Les  journaux  d'aujourd'hui  disent  en  général  que  Dreyfus 
avait  des  rapports  avec  l'Italie  ;  trois  seulement  disent,  d'autre 
pçirt,  qu'il  était  aux  gages  de  l'Allemagne.  Aucun  journal  ne 
fait  allusion  aux  attachés  militaires.  Mon  collègue  allemand 
n'en  sait  rien,  de  même  que  moi.  J'ignore  si  Dreyfus  avait  des 
relations  avec  le  commandement  de  l'État-Major.  »  —  A  Rennes 
(I,  a8o),  Roget  déposa  que  Panizzardi  avait, à  cette  même  date, 
adressé  un  rapport  à  l'ambassadeur  d'Italie,  Ressmann,  où  il 
aurait  déclaré  que  «  Dreyfus  trahissait  pour  le  compte  de  l'Al- 
lemagne ».  Panizzardi  télégraphia  aussitôt  de  Rome,  17  août  : 
«  Ce  rapport  n'a  jamais  existé,  cette  déclaration  n'a  jamais 
existé.  »  Il  ajoutait  :  «  Je  n'ai  appris  le  nom  du  capitaine 
français  qu'à  l'époque  de  son  arrestation,  comme,  du  reste,  je 
l'ai  déclaré  par  écrit  et  par  voie  officielle,  sur  mon  honneur  de 
soldat  et  de  gentilhomme.  »  Roget,  sous  ce  démenti,  se  tut. 

(0  Cette  dépêche  a  été  communiquée  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  le  rapport  de  Panizzardi.  (6'ass.,  I,  400.) 
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sadeurs(i),  Tassurance  qu'ils  ne  savaient  rien  de  Drey- 
fus. L'attaché  allemand  eut  le  tort  grave  de  ne  point  con- 
fier au  comte  de  Munster  ses  relations  avec  Esterhazy, 

Cependant,  la  dépêche  chiffrée  de  Panizzardi,  du 
2  novembre,  a  été  interceptée  par  l'administration 
française  des  Postes  et  Télégraphes  ;  le  texte  original 
en  a  été  décalqué  au  bureau  central.  Le  service  de  la 
traduction,  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  entre- 
prit de  lire  ce  télégramme. 

Travail  toujours  délicat,  plus  particulièrement  difficile 
en  l'espèce,  puisque  Panizzardi  s'était  servi,  pour  la  pre- 
mière fois,  d'un  chiffre  nouveau  (2).  L'opération  — 
deviner,  découvrir  la  clef  du  système  employé  —  com- 
porte un  grand  nombre  d'inductions,  d'approximations 
et  d'essais. 

Des  relations  «  fréquentes  et  très  intimes  (3)  >^  exis- 
taient entre  le  colonel  Sandherr  et  le  ministère  des 
Affaires  étrangères  ;  Sandherr  fut  tenu  au  courant  des 
diverses  phases  par  où  passa  le  déchiffrement  de 
l'énigme  (4). 

Une  première  tentative  ne  donna  qu'un  mot  qui  fut 


(1)  Le  comte  de  Munster,  ambassadeur  d'Allemagne,  et  Ress- 
mann,  ambassadeur  d'Italie.  (Cass.,  I,  469,  Trarieux.)  —  Ressmann 
fut  remplacé  à  l'ambassade  d'Italie,  en  décembre  1894,  par  le 
comte  Tornielli. 

(2)  Cour  de  cassation  {Chambres  réunies),  29  mars  1899;  déposi- 
tion de  Paléologue,  «  d'ordre  du  ministre  des  Affaires  étran- 
gères ».  La  déposition  est  reproduite,  d'après  le  compte  rendu 
officiel,  dans  le  mémoire  de  M^  Mornard.  {Cass.,  III,  174.) 

(3)  Cass.,  III,  175  ;  Rennes,  I,  57,  Paléologue. 

(4)  Rennes,  I,  5.5,  Delaroche-Vernet  :  «  Sandherr  a  été  tenu  au 
courant,  je  ne  dirai  pas  minute  par  minute,  mais  au  fur  et  à  me- 
sure que  ce  travail,  qui  est  très  compliqué,  très  long,  très  dif- 
ficultueux,  se  faisait...  J'ai  d'abord  servi  d'agent  de  transmis- 
sion entre  le  ministère  des  Affaires  étrangères  et  le  ministère 
de  la  Guerre  au  moment  où  on  se  livrait  à  des  études  sur  ce 
télégramme  chiffré.  «  —  Voir  Appendice  VI. 
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considéré  comme  sûr  :  le  nom  de  Dreyfus  ;  le  reste  était 
hypothétique  :  «  On  a  arrêté  le  capitaine  Dreyfus  qui 
n'a  pas  eu  de  relations  avec  l'Allemagne  (i).  » 

Sandherr  en  fut  informé.  La  traduction  étant  à  la 
fois  favorable  à  Dreyfus  et  incertaine,  il  ne  s'en  in- 
quiéta pas. 

Peu  après,  le  service  communiqua  à  Sandherr  cette 
traduction:  «  Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  rela- 
tions avec  vous,  il  conviendrait  de  charger  l'ambassa- 
deur de  publier  un  démenti  officiel  ;  notre  émissaire  est 
prévenu.  » 

Le  cryptographe  affirme  l'exactitude  des  deux  pre- 
mières phrases;  il  n'a  de  doute  que  pour  la  dernière  (2). 
Des  points  d'interrogation,  tracés  par  lui  sur  l'ébauche, 
appellent  l'attention  sur  le  caractère  conjectural  de  ces 
derniers  mots  (3). 

Cette  ébauche  fut  prêtée  à  Sandherr  à  titre  person- 
nel et,  sous  ces  réserves  expresses,  confirmée  de  vive 
voix  (4).  C'était  le  feuillet  même  du  cryptographe,  très 

(1)  Arrealalo  capitan  Dreyfus  che  non  avuto  relazione  con  Ger~ 
mania...  Le  premier  groupe  :  918,  avait  été  traduit  par  arres/a/o. 
On  s'aperçut,  le  jour  même,  que  ce  chiffre  était  un  numéro 
d'ordre.  Sur  le  sens  de  cette  première  ébauche,  tenue  pour  hy- 
pothétique, les  dépositions  de  Delaroche-Vernet.(/?e/7«es,  I,  52 
et  56)  et  de  Paléologue  (Rennes,  I,  Sg  et  60)  sont  absolument 
concordantes.  Comme  on  le  verra,  la  seule  divergence  entre 
Delaroche  et  Paléologue  porte  sur  la  date,  10  ou  i3  novembre, 
du  déchiffrement  définitif.  Les  ébauches  cryptographiques  font 
partie  du  dossier  diplomatique  qui  fut  communiqué  à  la  Cour 
de  cassation  et  au  conseil  de  guerre  de  Rennes  (1,  5-2  et  59). 

(2)  Cass.,  I,  389,  394,  395;  III,  175,  Bennes,  I,  57,  Paléologue. 

(3)  ...  uffiziale  ?  rimane  preueniito  emissario.  L'une  des  raisons 
pour  lesquelles  le  cryptographe  a  indiqué  cette  traduction 
comme  douteuse,  c'est  le  mot  r/ma/ie,  inadmissible,  impossible 
dans  cette  phrase,  avec  le  sens  du  verbe  être. 

(4)  Cass.,  I,  394;  III,  175,  Paléologue.  —  Gonse  {Cass.,  I,  56i) 
précise  que  Sandherr  seul  avait,  «  à  ce  moment-là  «,  des  rela- 
tions avec  le  ministère  des  Affaires  étrangères. 
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caractéristique  (i),  sur  papier  à  cases.  Les  groupes 
chiffrés  y  sont  reproduits,  avec,  sous  chacun  d'eux,  les 
traductions  successives,  ici  certaines,  là  hypothétiques. 
Sandherr  l'emporta  au  ministère  de  la  Guerre  (2),  et 
avisa  Gonse,  Boisdeffre  et  Mercier  (3). 

Leur  montra-t-il  le  feuillet  original  qui  lui  a  été 
remis  (4)?  Il  dit,  en  tout  cas,  que  le  déchiffrement  des 
derniers  mots  n'était  pas  définitif.  Mercier  (5)  et  Gonse  (6) 
en  conviennent  ;  Boisdeffre  prête  ce  propos  à  Sand- 
herr :  «  Eh  bien,  mon  général,  voilà  une  preuve  de  plus  de 
la  culpabilité  de  Dreyfus  (7)  !  » 

Etrange  preuve  qui  eût  résulté  de  ces  deux  mots  : 
Emissaire  prévenu^  qui  étaient  signalés  expressément 
comme  douteux  (8)  ! 

Plus  tard,  Mercier,  Boisdeffre  et  Gonse  ont  cru  se 
souvenir  que  la  traduction  portait  en  outre  ces  mots  : 


(1)  Cass.,  l,  546  ;  question  d'un  conseiller  à  Mercier. 

(2)  Cass.,  I,  .394,  Paléologue. 

(3)  Gonse  et  Boisdeffre  déclarent  avoir  été  avisés  par  Sand- 
herr. Mercier  ne  se  souvient  pas  s'il  a  été  informé  par  Sandherr 
ou  par  boisdeffre.  {Cass.,  I,  546.)  Selon  Gonse,  ce  fut  par  San- 
dherr. (Cass.,  I,56i.)  Boisdeffre  ne  sait  pas  si  ce  fut  par  Sandherr 
ou  par  lui-même.  {Cass.,  I,  556.) 

(4)  Boisdeffre  s'en  tait  ;  Gonse  ne  s'en  souvientplus.  [Cass.,  1, 56i .) 
Mercier  le  nie  :  «  La  traduction  m'a  été  présentée  sur  papier 
blanc  ordinaire,  en  écriture  courante.  ^>{Cass.,  I,  546.)  Gonse,  en 
tout  cas,  a  eu  par  la  suite  entre  les  mains  la  copie  du  feuillet 
cryptographique.  Je  le  prouverai,  notamment  par  une  lettre 
de  lui  à  Du  Paty. 

(5)  Cass.,  I,  545;  Rennes,  l,  5o2,  Mercier. 

(6)  Cass.,  I,  56i,  Gonse. 

(7)  Cass.,  l,  556,  Boisdeffre. 

(8)  Alors  même  que  la  traduction  eût  été  donnée  comme  cer- 
taine, la  preuve  eût  été  faible.  De  ce  que  Panizzardi,  au  milieu 
de  la  fièvre  provoquée  par  l'affaire  Dreyfus,  aurait  prévenu  son 
«  émissaire  »,  il  n'en  résulterait  point  que  Dreyfus  eût  été  espion 
aux  gages  de  l'Italie,  —  bien  au  contraire,  —  ni  qu'il  fût  l'au- 
teur du  bordereau  trouvé  ou  volé  à  l'ambassade  d'Allemagne. 
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Précautions  prises  (i).  Mais  c'est  un  fait  que  la  traduc- 
tion, même  dans  sa  partie  conjecturale,  ne  les  contient 
pas  (2). 

Sandherr  fit  prendre  copie  (par  Henry)  du  texte 
chiffré  et  du  feuillet  original  (3)  qui  portait,  sous 
chacun  des  groupes,  les  hypothèses  successives  des 
cryptographes.  —  Un  jour,  parmi  tous  ces  mots,  dont 
plusieurs  ont  été  suggérés,  presque  involontairement, 
parla  pensée  dominante  de  l'affaire  qui  vient  d'écla- 
ter, essayés,  puis  abandonnés,  mais  qui  sont  restés 
inscrits  (4),  il  s'en  trouvera  qui,  habilement  groupés, 
permettront  de  fabriquer  une  traduction  accusa- 
trice (5). 

())  Cass.,  I,  546,  Mercier;  55/,  Boisdeffre  ;  56i,  564,  Gonse. 

(2)  Cass.,  I,  546,  un  conseillera  Mercier.  La  Cour  de  cassation 
et  le  conseil  de  guerre  de  Rennes  ont  eu  les  pièces  mêmes 
sous  les  yeux.  Le  «  souvenir  «  des  trois  généraux  s'explique 
par  la  nécessité  de  justifier  le  faux  texte  qui  fut  fabriqué  par  la 
suite  et  où  figurent  ces  mots  :  «  Le  capitaine  Dreyfus  est 
arrêté  ;  le  ministre  de  la  Guerre  a  la  preuve  de  ses  relations 
avec  l'Allemagne  ;  toutes  mes  précautions  sont  prises.  >•> 

(3)  Rennes,  III,  5ii,  Du  Paty  :  «  Au  commencement  de  décembre, 
Sandherr  m'a  montré  :  1°  un  télégramme  chiffré  ;  2"  deux  ver- 
sions de  ce  télégramme.  » 

(4)  Proba,  relazione,  —  les  deux  mots,  d'ailleurs,  sous  le  même 
groupe,  et,  dès  lors,  s'excluant  l'un  l'autre,  ne  pouvant  être 
exacts  l'un  et  l'autre,  —  arrestato,  Germania,  etc. 

(5)  Il  n'est  pas  contestable  que  le  faux  texte  de  la  dépêche  a 
été  établi  ainsi.  La  démonstration  en  a  été  faite,  d'une  façon 
irréfutable,  par  Paléologue,  d'ordre  du  ministre  des  Affaires 
étrangères,  devant  les  chambres  réunies  de  la  Gourde  cassation. 
(III,  177.)  Mais  quand  fut-il  fabriqué  ainsi?  C'est  ce  que  Paléo- 
logue ne  recherche  point  et  ce  que  j'aurai  à  montrer.  En  tous 
cas,  de  ce  que  ce  faux  a  été  établi  par  quelqu'un  qui  avait  sous 
les  yeux  les  divers  essais  des  cryptogr^f  hes,  il  résulte  que 
quelqu'un  avait  pris,  le  jour  même,  copie  de  l'ébauche  qui 
n'avait  été  confiée  à  Sandherr,  pour  une  heure,  qu'à  titre  confi- 
dentiel, et  cela  est  confirmé  par  Du  Paty.  [Rennes,  III,  5ii.) 
Indiscrétion,  mais,  d'abord,  sans  préméditation  coupable.  Cepen- 
dant le  faux  est  en  puissance,  à  l'état  latent,  dans  cette  copie 
de  l'ébauche  cryptographique. 
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Sandherr,  lejoiir  même,  rapporta  le  document  au  mi- 
nistère des  Affaires  étrangères,  où  il  a  été  conservé  (i). 

Le  surlendemain,  7  novembre,  —  ou,  au  plus  tard, 
le  10  (2),  — le  sens  du  télégramme  fut  déterminé  sans  ré- 
serve par  le  service  du  chiffre,  et  le  texte  définitif  en  fut 
officiellement  communiqué  et  remis  à  Sandherr  (3)  : 
«  Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  relations  avec 
vous,  il  conviendrait  de  charger  l'ambassadeur  de  pu- 
blier un  démenti  officiel,  afin  d'éviter  les  commentaires 
de  la  presse  (4).  » 

Sandherr  contribua,  par  une  ingénieuse  contre- 
épreuve,  à  contrôler  cette  traduction,  «  d'une  manière 
formelle  et  absolue  (5)  ». 

On  sait  le  développement  que  Sandhen-  avait  donné 
au  service  du  contre-espionnage.  Il  fit  tenir  à  Panizzardi 

(1)  Cass.,  I,  394,  Paléologue. 

(2)  Cass.,  I,  3o4i  Paléologue  :  «  La  traduction  définitive  du  té- 
légramme a  été  communiquée  au  service  des  renseignements 
probablement  le  7,  et  sûrement  pas  plus  tard  que  le  10.  »  —  Le 
29  mars  1899,  devant  les  chambres  réunies,  Paléologue  dépose  : 
"  Bientôt  après,  aux  environs  du  11  novembre,  le  texte  définitif 
fut  communiqué  comme  authentique...  »  —  Delaroche-Vernet 
croit  que  ce  fut  seulement  le  i3;  Paléologue  maintient  la  date 
du  10  :  «  Je  la  tiens  du  chef  du  bureau  actuel  du  chiffre  qui,  je 
le  répète,  a  toujours  eu  les  documents  sous  les  yeux.  »  —  Le 
fait,  d'ailleurs,  n'offre  aucune  importance. 

(3)  Par  M.  Delaroche-Vernet,  secrétaire  d'ambassade. 

(4)  Voir  Appendice  VL 

(5)  Rennes,  I,  161,  Paléologue.  —  D'après  Delaroche-Vernet,  la 
contre-épreuve  aurait  été  antérieure  à  la  traduction  définitive, 
au  cours  même  des  essais  de  traduction  et  aurait  servi  à  dé- 
terminer le  texte  exact  de  la  dépêche.  {Rennes,  IF,  55  et  56.) 
D'après  Paléologue,  elle  est  postérieure.  (Cass.,  III,  176  ;  Rennes, 
U,  58.)  Le  chef  du  bureau  du  chiffre  est  d'accord  avec  Paléo- 
logue et  fixe  la  contre-épreuve  au  i3  novembre.  Mais  les  deux 
diplomates  sont  absolument  d'accord  sur  la  nature  même  de 
l'épreuve  faite  par  Sandherr  et  sur  le  succès  de  l'épreuve.  Ils 
déclarent  également  que  Sandherr  reconnut  l'exactitude  rigou- 
reuse de  la  traduction  qui  lui  avait  été  otficiellement  remise 
par  Delaroche-Vernet. 
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par  un  de  ses  agents  une  information,  dont  le  sens 
général  et  les  termes  principaux  avaient  été  arrêtés  par 
lui-même,  mais  tus  aux  cryptographes  du  quai  d'Orsay. 
Aussitôt  que  la  fausse  information  parvint  à  Panizzardi^ 
il  la  télégraphia  au  chef  de  son  État-Major,  à  Rome.  Ce 
télégramme,  intercepté,  fut  déchiffré  intégralement,  au 
ministère  des  Affaires  Étrangères,  à  l'aide  de  la  clef  qui 
avait  été  appliquée  à  la  dépêche  du  2  novembre.  La  tra- 
duction en  est  portée  à  Sandherr  qui  en  reconnaît 
l'exactitude  (1). 

Sandherr  remit  lui-même  à  ses  chefs  la  traduction 
officielle  de  la  dépêche  du  2  novembre  (2).  Il  leur  avait 
présenté  l'ébauche,  dont  il  avait  eu  communication  à  titre 
personnel,  comme  douteuse.  Il  est  impossible  qu'il 
leur  ait  laissé  ignorer  la  contre-épreuve  qui  constituait 
une  démonstration  sans  réplique.  Une  telle  négligence 
de  sa  part  eût  été  aussi  imprudente  que  malhonnête. 
Qui  l'assure,  s'il  se  tait  de  la  contre-épreuve,  que  le 
ministre  n'en  sera  pas  avisé  par  son  collègue  des  Affaires 
étrangères  ?  Gomment  s'excusera-t-il  de  ce  silence  ?  Kt 
pourquoi  aurait-il  menti  par  prétention?  Dans  quel 
intérêt  ?  N'a-t-il  pas  inventé  lui-même  le  stratagème  qui 
a  permis   de  contrôler  la  traduction  de  la  dépêche  (3)  ? 

Donc,  le  10  novembre,  —  au  plus  tard  le  i3,  —  Mer- 


(1)  Paléologue(Cass.,  III,  176)  en  donne  le  texte  :  «Y...,  qui  est  à 
X.,  va  partir  sous  peu  de  jours  pour  Paris  ;  il  est  porteur  de  do- 
cuments relatifs  à  la  mobilisation  de  l'armée...  qu'il  s'est  pro- 
curés dans  les  bureaux  de  l'État-Major;  cet  individu  demeure 

rue »   Les  noms   propres   furent  intégralement  déchiffrés 

comme  le  reste.  X. ..  est  Schlissenfurt.  [Rennes,  III,  647,  Démange). 

(2)Gonse  (Cass.,I,  56i)etBoisdeffre  [Cass.'l,  556)  en  convien- 
nent. Mercier  croit  que  la  traduction  lui  fut  [remise  par  Boisdeffre 
{Cass.,  I,  546)  ;  Gonse  croit  que  ce  fut  par  Sandherr  (Cass.,  I,  56i). 

(3)  Mercier,  à  Rennes  (I,  160),  interrogé  sur  le  point  de  savoir 
si  Sandherr  lui  a  tait  part  de  la  contre-épreuve,  se  borne  à  ré- 
pondre :  «  Je  n'en  ai  pas  souvenir.  » 
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cier  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  Dreyfus,  s'il  a  eu  des 
relations  avec  Schwarzkoppen,  n'en  a  point  eu  avec  Pa- 
nizzardi  (i). 

La  dépêche  de  Panizzardi  a  été  envoyée  le  lendemain 
du  jour  où  l'arrestation  a  été  connue.  La  plupart  des 
journaux  disent  alors  que  Dreyfus  a  trahi  avec  l'Italie, 
et  qu'il  a  fait  des  aveux.  Comment  l'attaché  italien 
s'exposerait-il  à  voir  infirmer,  sous  peu  de  jours,  la 
dénégation  formelle  qu'il  adresse,  dès  la  première 
heure,  à  son  chef?  La  dépêche  est  chiffrée  ;  elle  n'a  pas 
été  écrite  pour  tromper  le  Gouvernement  français  ;  elle 
est  l'expression  sincère  de  la  vérité. 


II 


Nécessairement,  la  traduction  de  la  dépêche  avait  été 
soumise  au  ministre  des  Affaires  étrangères  (2).  Hano- 
taux  «  n'en  fut  pas  frappé  (3)  »  ;  la  dépêche  lui  parut  de 
peu  d'importance.  Il  n'en  parla  pas  à  Mercier. 

Ce  silence  d'Hanotaux  s'explique.  Mercier  n'avait  en- 
tretenu ses  collègues  que  du  bordereau,  leur  affirmant 
d'ailleurs  «  que  la  culpabilité  de  Dreyfus  devenait  de 
plus  en  plus  certaine,  et  que  la  conviction  des  magis- 
trats militaires  était  faite  (4)  ».  Ainsi,  Hanotaux  est 
fondé  à  tenir  pour  superflue  l'affirmation  de  Panizzardi, 

(1)  Mercier  dit  à  Rennes  (11,94)  que  celte  version  était  «vague  ». 
—  Cavaignac  affirme  que  les  deux  versions  furent  données,  à 
Mercier,  «  à  très  peu  d'intervalle,  quarante-huit  heures,  je  crois-  » . 
(Cass.,  II,  348.) 

(2)  Cass.,  I,  644  ;  Rennes,  I,  226,  Hanotaux. 

(3)  Cass.,  I,  644,  Hanotaux. 

(4)  Rennes,  I,  220,  Hanotaux,  note  du  7  décembre  1894. 
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puisque  Dreyfus  n'est  pas  accusé  d'avoir  eu  des  rap- 
ports avec  ritalie,  ou  qu'il  l'est  seulement  par  les  jour- 
naux. 

Mercier  n'eut  garde  de  tirer  Hanotaux  de  son  erreur. 
Il  s'était  heurté,  dès  le  début  de  l'affaire,  à  l'opposition 
de  son  collègue.  Il  était  inutile  de  lui  confier  que  le 
procès  mettrait  en  cause,  non  seulement  l'Allemagne, 
mais  l'Italie  (i). 

S'il  avait  entretenu  Hanotaux  de  la  dépêche  de 
Panizzardi,  il  eût  été  amené  à  lui  dire  ou  qu'il  la  tenait 
pour  l'expression  de  la  vérité,  ou  qu'il  avait  des  raisons 
pour  la  croire  mensongère.  La  première  opinion  le  liait  ; 
la  seconde  eût  amené  les  protestations  d'Hanotaux.  A 
cette  date  précise  (io-i3  novembre),  Mercier  hésite 
encore.  Du  moins,  la  communication  secrète  aux  juges 
n'est  pas  décidée  encore  dans  son  esprit. 

La  clairvoyance  d'Hanotaux  n'allait  pas  plus  loin  que 
la  crainte  des  complications  diplomatiques  qui  résulte- 
raient du  procès  engagé  ;  son  courage  se  bornait  à  faire 
part  de  cette  peur  à  ses  collègues. 


ni 


Les  difficultés  commençaient  déjà. 

L'arrestation  de  Dreyfus,  l'énorme  bruit  de  la  presse, 
ont  ému,  au  dehors,  tous  les  peuples  et  leurs  gouver- 
nements. Les  États-Majors  de  la  Triple  Alliance  s'étaient 
vite  informés.  Ni  directement,  ni  indirectement  (par 
des  agents  intermédiaires),  aucun  d'eux  n'a  jamais  connu 
Dreyfus,  Le  bureau  allemand  des  renseignements  a  fait 

(i)  Voir  Appendice  VU. 
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une  enquête  dans  tous  les  centres  d'espionnage.  Nulle 
part,  personne  n'a  connu  ce  capitaine. 

Au  bout  de  peu  de  jours,  le  Gouvernement  allemand 
se  sentit  spécialement  visé.  Pour  secrète  qu'elle  soit 
tenue,  l'accusation  a  filtré  à  travers  d'invisibles  fentes. 
C'est  bien  avec  le  colonel  de  Schwarzkoppenque  Dreyfus 
est  inculpé  d'avoir  trafiqué.  La  Patrie^  du  9  novembre 
au  soir  (1),  déclare  savoir  de  source  autorisée  que  des 
lettres  de  Dreyfus  à  Schwarzkoppen  ont  été  saisies. 

Sans  perdre  une  heure,  l'ambassade  d'Allemagne  à 
Paris  protesta.  Elle  fit  paraître,  dans  le  Figaro  du  len- 
demain, une  note  très  nette  :  «  Jamais  Schwarzkoppen 
n'a  reçu  de  lettres  de  Dreyfus.  Jamais  Schwarzkoppen 
n'a  eu  aucunes  relations,  ni  directes  ni  indirectes,  avec 
lui.  Si  cet  officier  s'est  rendu  coupable  du  crime  dont  on 
l'accuse,  l'ambassade  d'Allemagne  n'est  pas  mêlée  à 
cette  affaire  (2).  » 

Deux  jours  après,  le  12,  déclaration  analogue  des 
Italiens,  dans  Vltalie,  à  Rome,  et  le  i4,  dans  le  Gaulois^ 
à  Paris,  démenti  non  moins  catégorique  de  l'Autriche. 

Presque  tous  les  journaux  traitèrent  ces  démentis  de 
mensonges  :  «  Quel  intérêt,  demande  la  Libre  Parole, 
a  la  Triple  Alliance  à  sauver  le  traître  ?  »  L'Autriche 
n'avait  jamais  été  mise  sérieusement  en  cause  ;  on  avait 
fini  par  savoir  que  la  principale  pièce  ne  venait  pas  de 
l'ambassade  d'Italie  ;  le  feu  de  la  presse  roulait  contre 
l'ambassade  d'Allemagne. 

Bien  que  l'antisémitisme  contemporain  soit  d'origine 
allemande,  l'empereur  Guillaume  n'était  pas  homme  à 
l'aider  d'un  silence  mensonger.  Puisque  l'État-Major 
français  accuse  Dreyfus  de   trahison,  l'État-Major  alle- 

(1)  Pairie  du  10  novembre;  ce  journal  est  antidaté. 

(2)  Figaro  du  10. 
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mand,  tout  naturellement,  Ten  croit  coupable,  A  quelle 
puissance  le  traître  a-t-il  livré,  vendu  des  documents  ? 
L'État-Major  allemand  l'ignore,  eût  voulu  le  savoir  ;  mais 
il  sait,  en  tout  cas,  que  ce  n'est  pas  à  lui.  Son  devoir  est  de 
le  dire.  Le  comte  de  Munster  reçut  du  prince  de  Hohen- 
lolie,  chancelier  de  l'Empire,  l'ordre  de  le  déclarer 
«  officiellement  et  spontanément  (i)  »  à  Hanotaux. 

Il  le  lui  dit,  d'abord  dans  une  de  ces  causeries  fami- 
lières dont  l'élégante  portée  échappe  aux  parvenus  de  la 
politique  (2).  Puis,  comme  la  rumeur  publique  grondait, 
toujours  plus  forte,  contre  l'Allemagne,  l'ambassadeur 
insista  d'un  ton  plus  pressant,  affirma,  en  vieux  gentil- 
homme qui  n'a  jamais  menti,  que  les  agents  de  son 
pays  n'avaient  jamais  eu  aucun  rapport  avec  l'officier 
français  qui  en  était  inculpé. 

Ceci,  toutefois,  affaiblissait  la  portée  des  déclara- 
tions du  comte  de  Munster  :  Scliwarzkoppen  lui  a  laissé 
ignorer  son  commerce  avec  Esterhazy,  et  Hanotaux  con- 
naissait l'origine  du  bordereau. 

Un  homme  d'une  inteUigence  plus  haute  qu'Hano- 
taux,  moins  exclusivement  préoccupé  de  lui-même, 
sachant,  comme  il  le  savait,  la  fragilité  de  la  preuve 
alléguée  contre  Dreyfus,  ses  protestations,  l'impossi- 
bilité de  trouver  un  mobile  à  son  crime,  cet  homme 
aurait  vu  cette  lueur  dans  la  nuit  :  que  l'officier  alsa- 

(1)  Ce  sont  les  termes  mêmes  d'une  lettre  du  prince  de  Ho- 
henlohe,  racontant  l'incident  à  un  ami  personnel  qui  commu- 
niqua la  lettre  à  Scheurer-Kestner. 

(2)  Rennes,  I,  221,  Hanotaux:  «  Dès  le  milieu  de  novembre 
1894,  d'abord  dans  des  conversations  auxquelles  on  attachait 
une  importance  secondaire,  puis  dans  une  série  d'autres  con- 
versations beaucoup  plus  importantes  et  qui  se  trouvent  en- 
registrées au  dossier,  une  des  ambassades  nous  a  fait  des  ob- 
servations sur  les  bruits  qui  se  répandaient  que  la  dite  am- 
bassade était  mêlée  à  cette  affaire  et  que  le  document  initial 
pouvait  provenir  des  papiers  de  la  dite  ambassade.  » 
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cien  était  accusé  peut-être  du  crime  d'un  autre  ;  et, 
n  imaginant  rien  de  plus  douloureux  qu'une  erreur 
judiciaire,  aurait  marché  vers  la  lumière. 

11  eût  fallu  aussi  qu'il  méprisât  les  aboiements  de  la 
presse  ;  or,  sa  morgue  croissante  s'arrête  devant,  les 
entrepreneurs  de  journaux  et  quiconque  tient  une 
plume.  Quel  que  soit  son  mépris  des  gazetiers,  il  se  fait 
pour  eux  souple  et  caressant  ;  les  cordons  de  sa  bourse 
officielle  se  délient  pour  les  pauvres  scribes  ;  il  prodigue 
les  prévenances  aux  riches  pirates,  avides  des  marques 
extérieures  de  la  considération. 

Il  n'agissait  point  ainsi  par  bassesse,  mais  seulement 
par  faiblesse,  et,  dès  lors,  s'en  croyait  plus  fort,  un  vrai 
homme  d'État,  le  digne  héritier  du  grand  cardinal  dont 
il  avait  entrepris  d'écrire  Thistoire. 

Richelieu  avait  jeté,  fièrement,  sa  robe  rouge  sur  plus 
d'un  crime.  Hanotaux  se  dégage  du  crime,  tout  en  le 
laissant  accomplir,  trop  fin  pour  ne  pas  mesurer  l'éten- 
due de  la  faute,  trop  pusillanime  pour  s'opposer 
résolument  à  un   forfait. 

11  se  fit  ainsi  une  commode  attitude.  Ayant,  par  poli- 
tique, déconseillé  les  poursuites,  il  ignore  tout  du  dos- 
sier, par  scrupule  constitutionnel  (i). 

(i)  Cass.y  I,  643,  Hanolaux  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  connaissance,  à 
aucun  moment,  du  dossier  judiciaire  de  TatTaire  Dreyfus.  Le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  pouvoirs  et  le  départ  qui  se  fait  natu- 
rellement, dans  le  travail  des  différents  ministères,  ne  me  permet- 
taient en  rien  de  le  connaître.  II  n'a  jamais  été  apporté  au  con- 
seil des  ministres.  D'ailleurs,  on  me  faisait,  comme  ministre 
des  Affaires  étrangères,  une  situation  particulière.  J'avais,  en 
effet,  à  faire  face  aux  difficultés  internationales  qui  surgissaient 
au  fur  et  à  mesure  que  le  procès  se  déroulait.  Il  était  impor- 
tant que  je  n'eusse  pas  à  répondre  aux  questions  pressantes 
qui  m'étaient  parfois  adressées  par  les  diplomates  étrangers  et 
que  j'eusse,  à  ce  point  de  vue,  toute  la  liberté  d'action  néces- 
saire pour  sauvegarder  les  intérêts  généraux  du  pays  dans  une 
situation  des  plus  délicates  et  qui  fut  même  périlleuse.  » 
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Ce  dossier,  qui  ne  fut  jamais  porté  au  Conseil  des 
ministres,  il  eût  pu  exiger  qu'il  le  fût.  En  dépit  des 
affirmations  réitérées  de  Mercier,  il  y  avait  déjà  assez 
d'éléments  de  doute  et  des  signes  trop  manifestes  de 
grands  troubles  pour  que  ces  ministres  de  la  République 
ne  fussent  pas  curieux  de  savoir,  par  eux-mêmes,  le 
fond  des  choses.  C'était  le  devoir,  surtout,  du  ministre 
des  Affaires  étrangères.  Mais  si  le  dossier  avait  été 
porté  sur  la  table  verte,  Hanotaux  eût  quitté  la  salle, 
puisqu'en  effet  il  jugeait  «  important  de  n'avoir  pas  à 
répondre  aux  questions  parfois  pressantes  des  diplo- 
mates étrangers  ». 

Il  n'opposa  donc  aux  affirmations  réitérées  de  l'am- 
bassadeur d'Allemagne  que  de  vagues  formules.  L'affaire, 
dit-il,  n'est  point  la  sienne,  elle  est  du  ressort  exclusif 
du  ministre  de  la  Guerre  ;  il  l'ignore.  D'autre  part,  si  le 
procès  a  lieu,  il  promet  qu'aucune  ambassade  étran- 
gère ne  sera  mise  en  cause.  La  presse,  sous  le  régime 
de  la  liberté,  échappe  à  tout  contrôle.  Qui  en  est  im- 
portuné plus  que  lui  ? 

Mais  si  l'homme  est  innocent  ?  Cette  question  non 
plus  n'est  pas  de  son  ressort. 

Il  tint  Casimir-Perier  dans  l'ignorance  de  ces  décla- 
rations de  l'ambassadeur  d'Allemagne  (i),  mais  il  en 
informa  ses  collègues.  Plus  d'un  se  dit  alors  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  louche  dans  cette  histoire.  Nul 
n'osa  serrer  Mercier  qui,  les  yeux  mi-clos,  d'apparence 
impassible,  se  contentait  d'affirmer,  une  fois  de  plus,  la 
culpabilité.  Et  ils  laissaient  faire  (2). 

(1)  Rennes,  I,  67,  Casimir-Perier  :  «  Je  savais  que  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  avait  eu  des  entretiens  avec  l'ambassa- 
deur d'Allemagne,  mais,  malgré  une  observation  antérieure, 
il  s'était  abstenu  de  me  les  faire  connaître.  » 

(2)  Rennes,  I,  221,  Hanotaux  :  «  On  a  dit  que  ces  échanges  de 
vues  n'avaient  pas  été  exposés  à  qui  de  droit.  Ils  ont  été  si  par- 
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IV 


Ce  qu'il  y  avait  d'insolite  dans  les  démarches  de  Tarn- 
bassadeur  d'Allemagne,  qui,  sans  mot  dire,  avait  re- 
gardé condamner  tant  d'autres  espions,  ne  frappait 
point  les  ministres,  parce  qu'ils  savaient  d'où  venait  la 
lettre  incriminée.  Ils  en  concluent,  sinon  que  le  comte 
de  Munster  ne  dit  pas  la  vérité,  du  moins  que  la  trahison 
a  été  organisée  à  son  insu.  Et  ils  acceptent  les  déclara- 
tions de  Mercier,  pour  suspect  que  leur  soit  devenu 
l'énigmatique  personnage,  parce  qu'ils  croient  à  l'hon- 
neur des  enquêteurs  militaires  et  à  la  loyauté  d'une 
instruction  sans  haine.  Ils  ont,  au  surplus,  d'autres 
affaires  sur  les  bras. 

Mais  Mercier,  lui,  sait  le  vide  du  dossier,  les  mille 
subterfuges,  les  ruses  indignes,  tant  de  mensonges 
déjà  accumulés,  tout  ce  qu'il  a  fallu  mettre  en  œuvre 
pour  établir  un  semblant  d'accusation  ;  l'homme  qui  a 
observé  Dreyfus  de  plus  près,  Forzinetti,  habitué  à  étu- 
dier les  criminels,  affirme  qu'il  est  innocent.  N'eût-il 
été  tourmenté  encore  d'aucun  doute  qu'une  inquiétude 
aurait  dû  naître  alors  en  lui. 

En  fait,  elle  y  était,  plus  violente  peut-être  qu'on  ne 
le  saura  jamais.  Il  la  cachait,  par  orgueil,  à  ses  col- 
lègues, mais  elle  n'échappait  pas  à  son  entourage,  aux 
meneurs  de  l'affaire. 

Ils  redoublèrent  d'efforts. 

Du   Paty,  dont  le  rôle  eût  dû  être  fini  avec  son  en- 

failement  racontés  à  qui  devait  les  connaître  qu'ils  ont  donné 
lieu  à  des  publications  dans  TAgence  Havas.  »  Hanotaux  ne  dit 
pas  quel  est  le  personnage  qu'il  désigne  sous  cette  expression 
vague  :  «  qui  de  droit.  » 

i7 
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quête,  s'était  érigé  en  directeur  de  l'instruction.  Il  fai- 
sait, tous  les  soirs,  à  Bexon  d'PrmescheviJle  d'intermi- 
nables visites  dans  son  cabinet,  au  Cherche-Midi,  et 
l'appelait  à  chaque  instant  au  ministère  (i).  C'était  un 
soldat  épais,  de  peu  de  culture,  de  tempérament  gros- 
sier, en  proie  à  des  ennuis  domestiques,  haineux,  n'ai- 
mant pas  les  chefs,  mais  les  craignant,  sournois  et  mé- 
chant, prompt  à  chercher  le  vent,  crédule  et  sans 
conscience.  Du  Paty  l'accable  de  sa  certitude,  le  con- 
duit par  la  main,  lui  dicte  sa  procédure  en  attendant 
qu'il  lui  dicte  son  acte  d'accusation.  Quand  il  a  fini 
sa  propagande  auprès  de  D'Ormescheville,  Du  Paty  la 
recommence  auprès  de  ses  cariiarades,  acharné,  se  pro- 
diguant en  discours,  d'une  fureur  inlassable  contre  sa 
victime,  entretenant  une  atmosphère  de  haine  où  toute 
parole  d'équité  eût  passé  pour  une  complicité  avec  le 
traître . 

Henry,  toujours  dans  l'ombre,  agit,  plus  efficace- 
ment encore,  avec  sa  ruse  et  son  audace  habituelles. 

Il  ne  se. contentait  pas  de  diriger  l'action  des  jour- 
naux, plus  vive  et  plus  impérieuse  au  moindre  signe 
d'hésitation  chez  les  chefs,  comme  un  mécanicien  règle 
la  pression  de  sa  machine.  Il  avait  entrepris  de  créer 
les  charges  décisives  contre  l'accusé. 

Guénée  a  fourni  les  rapports,  oraux,  puis  écrits,  qui 
lui  Ont  été  commandés.  Il  avait  été  décidé  que  le  mo- 
bile principal  du  crime  de  Dreyfus  serait  le  libertinage 
et  le  jeu.  Guénée  eut  vite  fait  d'apporter  des  racontars 
sur  trois  femmes  dont  deux  appartenaient  au  monde 


(i)  6'ass.,  I,  128  ;  Rennes,  I,  878,  Picquarl.  —  Du  Paly  proteste 
{Rennes,  III,  5ii)  «  qu'il  ne  s'immisça  en  rien  dans  la  procé- 
dure D'Ormescheville  » .  L'immixtion  illégale  de  Du  Paty  dans  l'ins- 
truction fut  signalée  par  Forzinelti  à  Saussier,  qui  répondit 
que  Du  Paty  agissait,  sans  doute,  par  ordre  du  ministre. 


LA    CAl^ITULATIOX    DE    MERCIER  259 

de  la  galanterie.  Il  affirmait  que  Dreyfus  avait  été  leur 
amant,  et  de  plusieurs  autres  ;  cela  n'était  vrai  que 
d'une  seule,  femme  mariée  et  riche  ;  et  quand  il  aurait 
eu  des  maîtresses  ?  quelle  nouveauté  dans  l'armée  fran- 
çaise! Cependant  Du  Paty  en  a  fait  déjà  un  sujet  de 
scandale  dans  son  rapport  à  Mercier. 

Guénée,  bien  dirigé,  s'est  surtout  appliqué  à  établir 
que  Dreyfus,  qui  n'a  jamais  joué  dans  aucun  cercle,, 
est  un  habitué  de  tous  les  tripots  (i).  Le  nom  de  Drey- 
fus est  fréquent  chez  les  juifs  originaires  d'Alsace  ou 
de  Trêves.  Plusieurs  homonymes  de  Dreyfus,  un  ancien 
député,  des  hommes  du  monde,  étaient  des  joueurs 
notoires.  Guénée  ramassa,  dans  les  cafés  et  sur  le 
boulevard,  les  bruits,  faux  ou  vrais,  qui  couraient"  sur 
ces  personnes. 

Il  avoue  lui-même  ne  les  avoir  pas  contrôlés  dans  les 
établissements  de  jeu  (2),  et  que  «  ces  renseignements 
pouvaient  se  rapporter  aussi  bien  à  tout  autre.  Mais, 
comme  seul  Dreyfus  était  inculpé,  tout  retombait  sur 
ui  ;  c'était  la  tête  de  turc    (3).  » 

Guénée  exposa  longuement  (4)  que  Dreyfus  était  un 
habitué  d'au  moins  quatre  tripots,  si  mal  famés  que 
deux  d'entre  eux  furent  fermés  par  autorité  de  justice^ 
qu'il  était  lié  avec  les  usuriers  qui  les  tenaient,  que,  du 
Washington  Club,  «  où  il  n'avait  plus  de  crédit  »,  il 
passa  au  Betting  Club,  «  où  il  se  fît  grecquer  et  escro- 
quer »,  qu'il  fit  ainsi  son  éducation,  que  sa  façon  de 
jouer,  au   cercla  de   l'Escrime,  éveilla   les  soupçons, 


(1)  Rapports  des  4  et  19  novembre.  {Cass.,  II,  289  et  suiv.) 

(2)  Ca.ss.,  I,  726,  Guénée  :  «  C'est  un  bruit  qui  courait  parmi  les 
habitués  des  tripots  qui  fréquentent  les  cafés  des  boulevards  et 
les  boulevards.  — Avez-vous  pu  vérifier  vous-mêmç  si  Dreyfus 
fréquentait  ces  établissements  ?  —  Non,  monsieur.  » 

(3)  Ibid. 

(4)  Rapport  du  4  novembre.  (Cass.,  II,  295.) 
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«  qu'il  y  filouta  ses  coreligionnaires  et  autres  »,  que 
la  famille  de  sa  femme  a  payé  pour  lui  de  grosses 
sommes  (i). 

Les  relations  qu'il  a  faites  dans  ces  mauvais  lieux,  à 
Nice  et  à  Monaco,  ont  pu  l'entraîner  loin.  Au  surplus, 
«  il  a  épousé  une  femme  dotale  qui  faisait  d'assez  fortes 
dépenses  de  toilette  (2)  ». 

Cependant  la  Préfecture  de  police  avait  poursuivi, 
de  son  côté,  une  enquête,  tant  sur  la  demande  de  Mer- 
cier que  de  sa  propre  initiative,  pour  vérifier  les  dires 
des  journaux  (3).  Sa  note  (4)  établit  nettement  qu'il  y  a 
eu  «  confusion  de  noms  (5),  et  que  le  capitaine  Dreyfus 
était  inconnu  dans  les  cercles  de  jeux  de  Paris  ».  Le 
préfet  de  police  la  remit  à  Henry,  mais  non  sans  en 
garder  la  minute. 

La  note  remise  à  Henry  a  disparu.  Le  dossier  de 
D'Orme&cheville  ne  comprend  que  les  rapports  de  Gué- 
née,  l'un  daté  du  4  novembre,  l'autre  du  19,  mais  qui  suffit 

(1)  «  Une  des  amies  de  Mme  Hadamard  lui  ayant  dit  qu'elle 
allait  conseiller  à  sa  fille  de  demander  le  divorce  parce  que  son 
mari  avait  perdu  20.000  fr.  au  cercle,  reçut  cette  réponse  : 
ft  Divorcer  pour  20.000  fr.  !  Ah  !  nous  en  avons  payé  bien 
d'autres  pour  le  capitaine  !  »  {Rapport.) 

(2)  Cass.,  I,  722.  Guénée. 

(3)  «  Il  est  exact,  dépose  Lépine,  que  le  ministre  de  la  Guerre, 
désirant  contrôler  des  renseignements  sur  les  habitudes  de 
l'accusé,  renseignements  qui  lui  avaient  été  fournis  par  une 
police  étrangère  à  la  mienne,  me  demanda  une  première  fois, 
vers  le  commencement  de  novembre  1894,  si  Dreyfus  avait 
perdu  de  fortes  sommes  au  cercle  Washington  et  si  son  beau- 
père  était  intervenu  pour  rembourser  le  prêteur.  »  {Cass.,  II, 
12.)  Mercier  ne  fait  aucune  allusion  à  cet  incident,  pourtant 
honorable,  ni  devant  la  Cour  de  cassation  ni  à  Rennes.  Il  ne 
dit  nulle  part  qu'il  ait  demandé  un  rapport  à  Lépine  ni  qu'Henry 
ne  le  lui  ait  pas  remis.  C'est,  sans  doute,  pour  n'avoir  pas  à 
confesser  qu'il  l'a  détruit. 

(4)  Du  9  novembre  1894. 

(5)  «  Il  y  a  lieu  d'établir  qu'une  confusion  doit  exister  entre 
Alfred  Dreyfus  et  les  Dreyfus,  au  nombre  de   quatre,  qui  font 
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à  prouver  qu'Henry  s'inquiéta  des  dénégations  ce^tégori- 
quesde  Lépine,  puisque  ce  second  rapport  y  fait  allusion  : 
«  Pour  que  la  Préfecture  ait  répondu  négativement  à 
a  demande  concernant  le  capitaine  Dreyfus,  elle  a  dû 
se  contenter  de  réponses  aussi  négatives  qu'intéres- 
sées (i).  » 

Guénée  expose  longuement  que  la  Préfecture  est  mal 
renseignée,  qu'elle  ignore  les  noms  des  habitués  des 
cercles  ouverts,  «  qui  ne  publient  pas  d'annuaires  ». — 
Or,  les  cercles,  qu'ils  publient  ou  non  des  annuaires, 
sont  tenus  d'inscrire  les  noms  de  leurs  visiteurs  sur  un 
registre,  et  ce  registre  est  toujours  à  la  disposition  de 
la  brigade  dite  des  jeux.  —  Au  surplus,  «  les  fonction- 
naires policiers,  chargés  de  surveiller  les  cercles,  n'ont 
jamais  été  d'un  rigorisme  outré;  au  contraire  ».  — 
En  d'autres  termes,  ils  sont  payés  pour  mentir,  — 
Surtout,  il  est  impossible  de  trouver,  dans  ces  tri- 
pots, «  des  témoins  acceptables,  qui  veuillent  bien 
venir  déposer  devant  le  Conseil  de  guerre.  Tous  ces 
gens  de    jeu  forment    une   sorte    de   camarilla   athé- 

partie  du  Franco-américain  et  qui  ont  les  prénoms  suivants  : 
Camille,  G.Maurice,  Maxime  et  Paul.  »  Et  plus  loin  :  «  En  ce  qu 
concerne  Dreyfus  (Maxime),  toutes  les  personnes  qui  ont  été 
consultées  sont  unanimes  à  déclarer  que  Ton  confond  Alfred 
Dreyfus  avec  son  homonyme  ;  en  effet,  Maxime  Dreyfus  fait 
partie  de  plusieurs  cercles  de  Paris,  a  perdu  au  jeu  un  héritage 
paternel  considérable  et  a  eu  souvent  affaire  avec  les  frères 
Bertrand  pour  des  emprunts  importants.  »  Au  surplus,  la 
note  de  police  n'incrimine  aucun  de  ces  joueurs  ;  les  racon- 
tars de  Guénée  sont  de  simples  mensonges.  (Rapport  du 
9  novembre,  Cass.,  11,^49-)  Guénée  indique  précisément  Charles 
Bertrand  comme  un  «  usurier  du  jeu  »  qui  aurait  fait  faire  au 
capitaine  Dreyfus  des  billets  payés  par  M.  Hadamard.  (Rapport 
du  4  novembre,  Cass,,  II,  294.) 

(i)  «  La  Préfecture,  écrit  Guénée  dans  son  rapport,  a  dû  se 
contenter  des  réponses  des  personnes  suivantes  :  Altès,  ancien 
président  du  Washington  ;  Combes,  ancien  président  du  cercle 
des  Capucines;  Aurélien  Scholt,  etc.  »  (Cass.,]I,  291.) 
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nienne'  qui  observe  scrupuleusement  le  mot  d'ordre 
donné  ;  ils  sont  les  obligés  des  gros  tenanciers  de  ces 
officines,  qui  sont,  eux,  hautement  protégés  par  des 
hommes  politiques  et  des  juifs.  »  D'ailleurs,  Dreyfus  a  su 
«  dissimuler  sa  passion  ».  Mais  des  croupiers,  «  adroite- 
ment consultés  »,  ont  confirmé  les  premiers  renseigne* 
ments  de  Guénée  à  son  sujet  :  «  Ah  !  oui!  le  juif  qui 
était  si  laid  !  »  Et  «  deux  sergents  »,  amenés  prudemment 
à  causer  de  lui.  Pont  qualifié  de  u  noceur  et  de  joueur  ». 
Enfin,  Guénée  sait  que,  le  lO  novembre,  le  grand  rabbin 
de  Paris,  dont  il  fait  le  gendre  du  grand  rabbin  «  cen- 
tral »  Zadoc  Kahn,  a  engagé  la  belle-mère  de  Taccuséà 
convenir  des  vices  de  son  gendre  (i). 

Henry  a-t-il,  tout  simplement  et  de  lui-même,  détruit 
la  note  officielle  favorable  à  Dreyfus;  ou,  l'ayant  montrée 
à  Mercier,  a-t-il  fait  établir  par  Guénée  son  second  rap- 
port pour  jeter  le  soupçon  sur  les  agents  de  la  Préfec- 
ture ?  Dans  ce  cas,  la  note  du  préfet  de  police  a  été  sup- 
primée par  Mercier  lui-même,  incrédule  au  premier 
rapport  Guénée,  mais  se  laissant  convaincre  par  le 
second,  parce  qu'il  avait  mûri  dans  le  crime  (2). 
■  Henry  avait  fait  demander  à  Guénée  un  rapport  sur 
les  femmes  «qu'avait  dû  fréquenter  Dreyfus  (3)»;  Guénée 
ne  fut  pas  embarrassé.  Il  apprit,  «  d'après  les  déclara- 
tions d'autres  femmes  qu'il  ne  peut  nommer  »,  les  ren- 
contres de  Dreyfus,  chez  la  femme  «  d  un  juif  anglais  », 
avec  un  officier  allemand  «  qui  reprochait  à  l'espion  de 
devenir  trop   exigeant,  et  le   menaça   de   le  perdre  ». 

(1)  Cass.,  II,  292  et  293,  rapport  Guénée. 

(2)  La  minute  du  rapport  officiel  avait  été,  comme  toutes  les 
minutes  de  ce  genre,  conservée  à  la  préfecture  de  police.  Le 
fait  fut  signalé  aux  chambres  réunies  de  la  Cour  de  cassation 
par  Lépine  lui-même  (Audience  du  24  avril  1899)  et  la  minute 
authentique  fut  versée  au  dossier  [Cass.,  II,  349). 

(3)  Cass.,  I,  720,  Guénée. 
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L'accusé  «  avait  eu  des  relations  intimes  avec  plusieurs 
femmes  du  demi-monde  ». 

Une  nouvelle  note  de  Lépine,  postérieure  de  quelques 
jours,  qui  exprimait  des  doutes  sur  les  aventures 
galantes  prêtées  à  Dreyfus  (i),  n'arriva  pas  davantage 
au  dossier. 

Il  sera,  dès  lors,  avéré  que  Dreyfus  a  été  un  joueur 
notoire,  perdu  de  vices,  et  que  tous  ses-démentis,  toutes 
ses  protestations  sont  d'un  imposteur. 

On  avait  ainsi  réponse  à  qui  s'inquiétait  du  mobile  du 
crime.  Comment  expliquer  l'inexplicable  ?  Par  le  men- 
songe. 


Mais  l'affaire  importante,  capitale,  c'est  le  dossier 
secret. 

Mercier  a  beau  rassurer  ses  collègues  (2),  il  reste 
inquiet;  de  même,  tous  ceux  qui  l'entourent,  Boisdcfïre, 
Gonse,  Sandherr.  Du  Paty  lui-même  ne  réussit  pas 
à  cacher  ses  craintes  sous  son  effrénée  propagande; 
Picquart  continue  à  le  voir  «  de  plus  en  plus  anxieux 
sur  l'issue  de  l'affaire  (3)  ». 

Où  il  n'y  avait  rien  qu'une  ressemblance  d'écriture, 
l'instruction  de  D'Ormescheville  ne  trouvait  pas  plus 
que  l'enquête  de  Du  Paty. 

La  première  audience  de  D'Ormescheville  n'avait 
pas  duré  cinq  minutes.  Il  avait  montré  à   Dreyfus  la 


(1)  Cass.,  II,  12,  Lépine. 

(2)  tiennes,  I,  220,  Ilanotaux. 

(3)  Rennes,  I,  878,  Picquart. 
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photographie  du  bordereau;  Dreyfus  avait  affirmé  qu'il 
n'en  était  pas  l'auteur  (i). 

Puis,  sur  le  conseil  de  Du  Paty,  il  avait  entendu  les 
témoins  "à  charge,  Fabre  et  D'Aboville  (2),  qui  racon- 
tèrent leur  rôle  à  Torigine  de  l'affaire,  et  les  camarades 
de  rÉtat-Major.  Chacun  dit  ce  qu'il  avait  vu  ou  cru 
voir,  entendu  ou  cru  entendre,  mille  choses  qui  n'avaient 
aucun  rapport  ni  ensemble  ni  avec  l'accusation,  —  tous 
sincères,  les  uns  dans  leur  superposition  de  mémoire, 
les  autres  dans  leur  haine. 

Gendron,ayantfréquenté  chez  Mme  Déry,((  Hongroise 
qui  parlait  allemand  »,  a  su  de  son  amant,  un  ancien 
officier,  qu'elle  connaissait  Dreyfus.  L'amant  la  prenait 
pour  «  une  femme  du  monde  »  ;  Gendron  trouvait  que 
«  ni  son  âge  ni  sa  beauté  ne  justifiaient  le  confortable 
de  ses  toilettes  ».  Bertin,  «  sans  avoir  demandé  » 
Taccusé,  l'a  eu  dans  son  service  :  «  Après  avoir  semblé 
apporter  le  plus  grand  intérêt  à  l'étude  du  réseau  de 
l'Est,  Dreyfus  avait  montré  une  extrême  nonchalance 
pour  traiter  les  questions  du  service  courant  (3).  » 
Boullenger  «  a  constaté  que  Dreyfus  connaissait  par- 
faitement le  service  du  quatrième  bureau  »,  le  même 
où  Bertin  accusait  sa  négligence,  mais  le  capitaine  «  lui 
avait  posé  des  questions  auxquelles  il  n'avait  pas  pu 
épondre,  malgré  les  relations  de  camaraderie  ».  Besse 
juge  ainsi  le  prisonnier  :  «  Caractère  vantard  et  très  as- 
suré »  ;  Dreyfus  lui  a  deinandé,  de  la  part  d'un  offi- 
cier,  dont  il  a  oublié  le  nom,  la  hste  des  quais  mili- 

(1)  5  novembre. 

(2)  Toutes  ces  dépositions  sont  reproduites  au  tome  II  de 
l'enquête  de  la  Cour  de  cassation,  p.  3o  et  suiv. 

(3)  «  Quand  je  suis  arrivé  au  4®  bureau,  il  n'y  avait  rien  à  faire... 
Le  service  courant  était  tellement  nul  qu'on  dut  donner  aux 
stagiaires  un  travail  fictif  de  transport.  »  (Notes  manuscrites 
de  Dreyfus,  dossier  de  1894.) 


LA    CAPITULATION    DE    MERCIER  265^ 

taires,  et  Ta  copiée  «  sur  un  papier  dont  Besse  n'avait 
pas  remarqué  la  nature  ».  Bretaud,  comme  Besse, 
tient  Dreyfus  pour  «  un  peu  vantard,  et  ayant  beau- 
coup d'assurance  ».  Cuny  avait  passé  sept  à  huit  mois 
dans  le  même  régiment  que  Dreyfus,  «  d'un  caractère 
ferme  et  très  sobre  de  conversations  ».  Cependant 
Dreyfus  lui  a  raconté  que  «  pour  prendre  les  espions, 
il  était  d'usage,  dans  les  ministères,  de  leur  tendre  des 
pièges;  on  fabriquait  de  faux  documents  qu'on  jetait 
dans  les  paniers  pour  voir  si  les  employés  ne  les  ramas- 
seraient pas  ».  Cuny  avait  constaté  aussi  que  Dreyfus 
«  se  promenait  souvent  seul,  après  le  repas  du  soir, 
dans  les  rues  du  Mans,  et  qu'il  recherchait  assez  volon- 
tiers les  femmes  du  demi-monde.  Nous  lui  avons 
même  reproché  de  les  payer  plus  cher  que  nous.  » 
Chaton  a  également  connu  l'accusé  au  Mans  ;  il  lui 
a  entendu  raconter  la  même  histoire  d'espionnage,  et 
lui  a    trouvé   «    le   caractère  un  peu  hautain  ». 

Mais  d'autres  dépositions  furent  honorables.  Mercier- 
Milon  se  nomma  comme  l'officier  qui  avait  envoyé 
Dreyfus  chez  Besse,  pour  mettre  à  jour  la  liste  des  quais 
mihtaires.  Brault  et  Sibille  ont  donné  à  Dreyfus  des  ren- 
seignements sur  une  question  de  tir,  mais  la  question 
n'avait  rien  de  confidentiel.  Colard  a  eu  Dreyfus  sous- 
ses  ordres  ;  «  laborieux,  instruit,  trop  sûr  de  lui  pour 
son  ûge  »,  il  n'a  jamais  demandé  aux  officiers  de  la  sec- 
tion d'autres  renseignements  que  ceux  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  ses  travaux.  Et  l'on  n'eut  garde  d'in- 
terroger ses  camarades  de  stage,  Putz,  Sourriau,  Fonds- 
Lamothe,  Junck,  qui  auraient  tous  répondu  «  que 
rien,  chez  lui,  ne  faisait  prévoir  qu'il  pût  se  rendre  cou- 
pable de  trahison  »  (i). 

(i)  Cass.,1,  426,  Junck. 
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Enfin,  Gonse  raconta,  à  sa  façon,  son  entretien  avec 
Gobert  ;  Bertillon  confirma  son  expertise  et  reprocha  à 
Pelletier  de  n'être  pas  venu  le  voir  ;  il  lui  aurait  remis 
des  «  pelures  ))importantes  ;  Gobert  maintint^  son  rapport 
d'octobre,  et  reconnut  en  avoir  causé  avec  Pelletier, 
mais  seulement  après  que  celui-ci  eut  fait  le  sien  ;  et 
Henry,  très  brièvement,  affirma,  sous  serment,  que 
son  récit  mensonger  de  son  entretien  avec  Dreyfus 
était  exact  (i). 

L'instruction  en  était  là,  le  12  novembre,  et  c'était 
l'effondrement  des  charges  accessoires.  Toujours  rien 
en  dehors  du  bordereau,  d'une  attribution  si  terrible- 
ment contestée,  et,  dans  la  pensée  même  des  chefs, 
charge  suffisante  pour  motiver  une  arrestation,  mais 
insuffisante  pour  condamner  (2). 

Ils  eussent  bien  condamné  Dreyfus,  et  sur  beaucoup 
moins,  les  uns  qui  s'étaient  hypnotisés  à  le  croire  cou- 
pable, les  autres  parce  que  leur  intérêt  ou  leur  amour- 
propre  voulaient  qu'il  le  fût. 

Mais  qui  oserait  répondre  du  verdict  des  juges,  même 
à  huis  clos,  quand  ils  se  trouveraient  devant  cette 
seule  pièce  ?  Quoi  !  l'État-Major,  la  presse,  la  voix 
publique,  depuis  tant  de  jours,  avaient  annoncé  tant  de 
preuves  écrasantes  !  Où  étaient-elles  ? 

On  n'emporterait  la  condamnation  que  par  d'autres 
preuves,  par  d'autres  pièces. 

(1)  Dépositions  des  7,  8,  9,  10  et  12  novembre  {Cass.,  II,  89 
à  57).  Le  deuxième  interrogatoire  de  Dreyfus  est  du  14.  Les 
dernières  dépositions  recueillies,  Maistre,  Tocanne,  Pelletier. 
Bernollin,  Dervieu  et  Roy,  sont  des  16,  17,  20,  21  et  28 -novembre 

(2)  Mercier,  même  à  kennes.  en  convient.  Ayant  rappelé  le 
propos  de  Du  Paty  que,  si  Dreyfus  était  sorti  victorieux  de 
l'épreuve  de  la  dictée,  larrcstaiion  n'aurait  i>as  eu  lieu,  Labori 
demande  :  «  Est-ce  que  ce  propos  correspondait  au  sentiment 
personnel  de  M.  le  général  Mercier  ?  —  J'avais  encore,  répond 
Mercier,  une  certaine  indécision.  »  {Rennes,  II,  199), 
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Si,  du  premier  jour,  FÉtat-Majôr,  presque  tout 
entier,  a  cru  Dreyfus  coupable,  c'est  qu'il  est  juif  et 
que  l'écriture  du  bordereau  ressemble  à  la  sienne,  mais, 
aussi,  parce  que  d'autres  pièces,  avant  le  bordereau, 
dérobées  dans  des  ambassades,  dénonçaient  une  vaste 
entreprise  d'espionnage.  Il  était  commode,  rassurant, 
de  résumer  tous  ces  crimes  sur  ce  seul  nom. 

Raison  qui  n'en  est  pas  une  devant  la  Raison,  mais 
qui  est  humaine  par  son  infirmité  même. 

Aussi  bien,  puisqu'on  croyait  tenir  le  traître,  était-il 
légitime  de  chercher,  parmi  ces  papiers  accumulés,  s'il 
n'y  en  avait  pas  qui  s'appliquassent  à  lui.  Seulement,  en 
une  matière  si  délicate,  quand  il  s'agit  de  l'honneur 
d'un  homme,  la  plus  sévère  critique  devra  présider  au 
choix  des  pièces.  Et,  si  l'on  en  trouve,  ou  si  l'on  en  croit 
trouver,  ces  pièces,  qui  deviennent  des  charges,  devront, 
comme  toutes  les  charges,  être  communiquées  à  l'accusé 
et  discutées  par  lui.  Ainsi  le  veulent  et  l'équité  et  la 
loi. 

C'était  l'usage,  dans  tons  les  procès  d'espionnage,  de 
faire  ainsi  rechercher  par  le  bureau  des  renseignements 
les  pièces  «  de  service  »  qui,  plus  ou  moins,  se  pouvaient 
rapporter  à  l'affaire  en  cours.  Sandherr  ne  fit  que  s'y 
conformer  en  prescrivant  à  Henry  d'agir  de  même  en  ce 
qui  concernait  Dreyfus  (i). 

Henry  réunit  huit  ou  neuf  pièces  et  en  composa  un 
dossier  qu'il  remit  à  Sandherr  (2). 

(1)  Cass.,I,  3oo  ;  Rennes,  Ih,  5i4,  Cordier. —  Henry  Ta  raconté 
lui-même  au  procès  Zola  :  «  Au  mois  de  novembre,  un  jour  le 
colonel  Sandherr  est  entré  dans  mon  bureau  et  m'a  dit  :  Il  faut 
absolument  que  vous  recherchiez,  dans  vos  dossiers  secrets, 
tout  ce  qui  a  trait  aux  affaires  d'espionnage...  »  [Procès  Zola, 
h  375.) 

(2)  Procès  Zola,  I,  876,  Henry  :  k  J'ai  recherché  ce  que  j'avais 
et  j'ai  retrouvé,  je  crois,  huit  ou  neuf  pièces  —  je  ne  me  sou- 
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Il  y  avait,  dans  les  carions,  d'autres  pièces  qui  ren- 
daient impossible  d'appliquer  à  Dreyfus  celles  qui 
avaient  été  choisies  par  Henry.  Elles  y  restèrent  enfouies, 
plus  profondément. 

Sandherr  examina  avec  Cordier  les  pièces  triées  par 
Henry. 

La  première  était  cette  lettre  signée  Alexandrine,  avec 
la  fameuse  phrase  :  «  Ci-joint  douze  plans  directeurs  de 
Nice  que  ce  canaille  de  D...  m'a  donnés  pour  vous.  » 
Cordier  eut  l'impression  que  «  c'était  une  antiquité  », 
«  une  vieille  pièce  »  (i).  Cependant,  il  dit  à  Sandherr  : 
«  Tout  cela  n'a  pas  l'air  de  signifier  grand'chose,  mais, 
enfin,  il  y  a  une  initiale  ;  on  peut  l'envoyer.  »  Il  entendait, 
affirme-t-il,  qu'on  pouvait  la  joindre  à  l'instruction  (2). 

Cette  légèreté  d'un  très  honnête  homme,  avouée  par 


viens  plus  du  nombre  —  dont  une  très  importante,  ayant  un 
caractère  extra-confidentiel,  si  vous  voulez  même  :  extra- 
secret. »  C'est  après  avoir  lancé  son  fameux  :  («  Allons-y  !  » 
qu'Henry  a  raconté  au  procès  Zola  [audience  du  12  février  1898) 
qu'il  avait  constitué  lui-même  le  dossier  secret.  Mais,  précé- 
demment, ce  souvenir  l'avait  gêné.  Du  Paty,  à  l'enquête  Taver- 
nier  [interrogatoire  du  17  juin  1899),  raconte  que  le  général  Gonse 
le  fit  appeler  le  3  (date  rectifiée  :  le  5)  novembre  1897.  «  11  était 
avec  Henry,  et  tenait,  à  la  main,  une  lettre  écrite  par  Esterhazy 
le  3i  octobre,  et  dans  laquelle  celui-ci  se  prétendait  possesseur 
d'un  document  sortant  des  archives  de  la  Guerre  et  établissant 
la  «  Canaillerie  »  de  Dreyfus.  Henry  demanda,  d'un  air  ingénu, 
«  quel  pouvait  être  ce  document  ».  Je  répondis  textuellement  : 
«  Du  moment  où  il  est  question  dans  ce  document,  de  la 
«  canaillerie  »  de  Dreyfus,  il  ne  peut  s'agir  que  de  la  pièce 
Canaille  de  D...  Et  j'ajoutai  :  «  En  vous  voyant  sous  l'habit 
militaire,  j'ai  deviné  que  vous  étiez  soldat.  »  Ce  sont  mes 
propres  paroles,  je  les  ai  notées.  Henry,  d'un  air  de  plus  en 
plus  ingénu,  dit  alors  :  «  En  quoi  cette  pièce  prouve-t-elle  la 
culpabilité  de  Dreyfus?  »  Je  lui  répondis  :  «  Vous  le  savez  bien, 
farceur,  puisque  c'est  vous  ^ui  avez  été  chargé  de  constituer 
le   petit  dossier  en  1894.  » 

(1)  Cass.,  I,  298  ;  Rennes,  II,  5ii  et  5i4,  Cordier. 

(2)  Rennes,  II,  5i4,  Cordier. 
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lui-même,  est  tristement  caractéristique.  Il  a  «  dans 
la  tête  »  que  la  pièce  est  ancienne,  «  d'avant  l'affaire 
Greiner  »,  d'une  époque  où  Dreyfus  n'était  pas  encore  à 
rÉtat-Major.  Il  la  trouve  peu  significative.  Mais  comme 
elle  porte  une  initiale,  —  et  c'est  l'initiale  de  Dreyfus  ! 
—  il  opine  qu'il  convient  de  la  retenir.  L'officier  instruc- 
teur s'en  débrouillera. 

Les  autres  pièces  parurent  peu  importantes,  «  de 
petites  bribes,  de  petits  morceaux  »,  recollés  au  hasard, 
«tout  le  caput  mortuum  delà  section  (i)  ».  Sandherr  en 
élagua  plusieurs,  «  refit  trois  ou  quatre  fois  le  paquet  ». 

C'étaient  une  lettre  de  Panizzardi,  une  note  de  Guénée, 
le  brouillon  de  Schwarzkoppen.  Le  bon  sens  indiquait 
qu'il  s'y  agissait  de  personnages  différents.  Sandherr 
espéra  qu'ils  pourraient  tous  être  réduits  à  un  seul, 
que  l'un  ou  l'autre,  du  moins,  serait  Dreyfus.  Il  y 
joignit  quelques  .pièces  de  comparaison  et  porta  son 
dossier  à  Boisdeffre,  qui  en  saisit  Mercier. 


VI 


Que  se  passa-t-il  entre  ces  deux  hommes  ?  Emporte- 
ront-ils leur  secret  dans  la  tombe,  laissant,  ici  encore, 
un  de  ces  trous  d'ombre  qui  sont  les  fondrières  de  l'his- 
toire ? 

Tous  deux,  d'abord,  ils  avaient  cru  Dreyfus  coupable  ; 
son  arrestation  précipitée,  dans  une  espèce  de  guet- 
apens,  était  leur  œuvre  commune.  Boisdeffre,  comme 
Mercier,  avait  été  sourd  aux  avis  de  Saussier. 

Pourtant,  même  alors,  ils  avaient  eu  des  doutes,  et 

(i)  Rennes,  II,  5i4,  Cordicr. 
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l'un  à  l'autre,  ne  s'en  étaient  pas  cachés.  Ils  avaient 
compté,  pour  s'en  délivrer,  sur  la  scène  de  la  dictée,  les 
perquisitions,  la  longue  mise  au  secret,  les  enquêtes 
de  police.  Sincèrement,  ils  avaient  escompté  l'aveu  de 
l'accusé.  Or,  toutes  ces  espérances  avaient  été  déçues. 
Cependant  l'énorme  scandale  avait  éclaté  dans  un  tour- 
billon de  haine,  et,  sujet  plus  grave  encore  d'inquié- 
tude, l'Allemagne  refusait  de  se  laisser  attribuer  un 
informateur  qu'elle  n'avait  pas  connu. 

Il  y  a  eu  jadis  des  jours  où,  jeunes,  point  gâtés 
encore  par  la  vie,  Mercier  et  Boisdeffre  n'étaient  pas 
préoccupés  que  d'eux-mêmes.  Ces  temps  sont  loin.  Après 
des  luttes  et  des  épreuves  diverses,  ils  sont  parvenus 
aux  grands  honneurs.  Ils  en  jouissent,  Mercier  qui  s'y 
sent  menacé,  Boisdeffre  qui  en  rêve  de  plus  grands. 
Quoi!  parce  qu'ils  se  seraient  trompés  sur  le  compte 
d'un  misérable  juif,  tout  cela  s'écroulerait! 

La  fortune  de  Boisdeffre  avait  été  soudaine.  Miribel 
se  l'était  adjoint  à  l'État-Major,  non  point  à  cause  de 
ses  qualités,  mais  de  sa  nonchalance.  Ce  grand  travail- 
leur, jaloux  de  son  travail,  aimait  à  tout  voir,  à  tout 
faire  par  lui-même.  La  paresse  de  Boisdeffre  ne  le  gê- 
nait pas.  Miribel  mort,  1  ignorance  où  sont  les  républi- 
cains des  choses  de  l'armée  avait  laissé  prendre  à  Bois- 
deffre cette  redoutable  succession.  Il  s'y  était  logé 
comme  dans  une  prébende,  passait  quelques  heures  à 
peine  dans  son  bureau,  laissant  sa  besogne  à  des  sous- 
ordres,  tout  entier  à  la  vie  du  monde,  aux  plaisirs  coû- 
teux, à  la  représentation  où  il  excellait,  avec  sa  haute 
stature,  ï'air  d'un  gentilhomme  militaire  et  diplomate, 
décoratif,  avec  quelque  chose,  dans  le  regard,  de  pro- 
fond ou  de  sombre,  qui  donnait  à  penser.  Ami,  depuis 
trente  ans,  et  pénitent  du  père  Du  Lac,  il  était  l'homme 
des  jésuites,  n'avait  rien  à  leur  refuser,   installait  leurs 
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élèves  aux  postes  de  choix.  La  Société,  reconnaissante, 
soignait  sa  renommée,  lui  gagnait  la  presse.  Au  scandale 
des  vrais  militaires,  qui  connaissaient  son  incapacité,  sauf 
pour  l'intrigue,  il  était  devenu,  sans  que  personne  ait  pu 
expliquer  pourquoi,  le  chef  indispensable  et  sacré  qui 
avait  conclu  l'alliance  avec  la  Russie  et  qui  faisait  peur  à 
l'Allemagne.  Le  gouvernement  de  la  République  lui 
offrait  toutes  les  occasions  de  paraître.  L'Empereur  de 
Russie  étant  mort  le  i^'"  novembre,  Boisdeffre  avait  été 
chargé  de  représenter  la  France  à  ses  obsèques  (i). 

Mercier  ne  l'aimait  pas,  et  même  avait  essayé  de  le 
malmener;  puis,  il  avait  cédé  devant  la  force  qui  pous- 
sait cet  homme  heureux,  la  lui  enviant  et  prêt  à  tout 
faire  pour  se  la  concilier.  La  situation  du  ministre, 
depuis  la  rentrée  du  Parlement,  avait  encore  empiré. 
La  Chambre  restait  indifférente  à  l'affaire  Dreyfus,  n'y 
voyant  qu'un  fait  divers  ;  mais  le  renvoi  anticipé  des 
vieux  soldats  avait  été  enfin  porté  à  la  tribune.  A  l'una- 
nimité, la  commission  de  l'armée  avait  décidé  que  les 
mesures  prises  par  le  ministre  étaient  inopportunes,  à 
la  majorité  qu'elles  étaient  illégales.  Mercier,  par  deux 
fois,  avait  été  entendu  par  elle,  n'avait  pas  réussi  à 
la  convaincre  et  s'était  retiré,  à  la  fois  humilié  et  irrité. 
Puis,  le  6  novembre,  l'interpellation  fut  développée 
devant  la  Chambre.  L'ancien  confident  de  Boulanger, 
qui  en  prit  l'initiative,  fut  sévère,  acerbe.  Le  Hérissé 
montra  les  effectifs  «  tellement  faibles  que  tout  menace 
de  s'effondrer  »,  le  service  quotidien  à  peine  assuré  en 
pleine  paix,  le  gouvernement  de  Paris  obligé,  pour 
fournir  les  soixante-quinze  hommes  du  peloton  d'hon- 


(i)  Le  général  de  Boisdeffre  quitta  Paris  le  i3  novembre  ;  les 
funérailles  du  tsar  Alexandre  eurent  lieu  le  19.  tJoisdelïre  assista 
également  à  la  cérémonie  du  mariage  du  nouvel  Empereur,  le 
26  novembre. 
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neur  à  la  Chambre,  de  les  prendre  dans  deux  ou  trois 
compagnies,  et  même  dans  des  bataillons  différents,  la 
violation  flagrante  de  la  loi,  le  mépris  insolent  des  déci- 
sions du  Parlement.  Il  fut  fort  applaudi.  La  commission 
-de  l'armée  eût  préféré  joindre  l'interpellation  à  la  discus- 
sion du  budget  de  la  guerre  ;  son  président,  l'académi- 
<îien  Mézières,  invité  à  prendre  la  parole,  constata  ce- 
pendant, lui  aussi,  la  désorganisation  des  corps  d'armée 
sur  toute  l'étendue  du  territoire.  Enfin,  les  explications 
confuses,  embarrassées  de  Mercier  furent  écoutées  au 
milieu  d'un  silence  glacial.  Pour  lui  épargner  un  vote 
de  blâme,  le  président  du  Conseil  accepta,  à  la  hâte, 
Taumône  de  Tordre  du  jour  pur  et  simple. 

Mercier  sortit  de  cette  séance  l'ombre  de  lui-même, 
écrasé,  définitivement  jugé  comme  incapable.  La 
presse,  le  lendemain,  accentua  la  défaite.  Et  ce  qu'on 
savait  de  son  projet  pour  l'expédition  de  Madagascar 
n'était  pas  l'objet  de  moins  violentes  critiques. 

Cependant  Boisdeffre,  son  collaborateur  en  toutes 
choses,  restait  indemne,  respecté  de  tous,  et  Rochefortle 
lui  proposait  comme  modèle,  «patriote  et  vrai  soldat». 
Nulle  tentative  plus  grossière  de  séduction.  Rochefort, 
'qui  se  flattait  d'avoir  fait  Boulanger,  s'offrait  à  Mercier. 
Il  racontait  que  le  ministre  de  la  Guerre,  enfin  pris  de 
honte,  avait  déclaré  au  Conseil  sa  résolution  «  d'aller 
jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  de  faire  condamner  à  mort 
et  fusiller  le  traître  (i)  ».  Et,  le  louant  «  de  ce  bon  mou- 
vement »,  il  lui  promettait  de  «  passer  de  son  côté  », 
^'il  se  décidait  à  jeter  à  la  face  de  Casimir-Perier  et  de 
((  l'impudique  gorille  nommé  Joseph  Reinach  »  sa 
démission  motivée. 

Mercier  examina  avec  Boisdeffre  les  pièces  réunies  par 

(i)  Intransigeant  du  28  novembre. 
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Henry,  classées  par  Sandherr.  Ils  connaissaient,  l'un  et 
l'autre,  la  dépêche  de  Panizzardi,  la  savaient  sincère 
et  exactement  traduite.  Donc  l'antique  lettre,  au  sujet 
de  «  ce  canaille  de  D...  »,  qui  était  à  la  solde  des  deux 
attachés,  ne  concernait  pas  Dreyfus,  dont  l'existence 
avait  été  révélée  par  son  arrestation  à  l'attaché  italien. 

Il  était  bien  tentant  d'appliquer  à  Dreyfus  l'initiale 
D.. . ,  d'y  voir  la  signature  du  bordereau.  Mais  cette  ini- 
tiale même  ne  prouvait  rien,  les  attachés  militaires  ayant 
l'habitude,  par  prudence,  de  démarquer,  dans  leurs  cor- 
respondances, les  noms  de  leurs  agents. 

Plus  misérables  encore  les  autres  pièces  du  petit  dos- 
sier, la  lettre  où  l'un  des  attachés  engage  l'autre  à  se 
renseigner  près  d'un  ami,  l'indéchiffrable  rébus  de 
Schwarzkoppen. 

Il  n'y  a  pas  une  chance  sur  cent,  sur  mille,  que  l'une 
ou  l'autre  de  ces  pièces  s'applique  à  Dreyfus.  Cepen- 
dant, si  cette  chance  existe,  d'arriver  à  la  vérité  ou  de 
perdre  un  homme,  à  qui  appartient-il  d'en  décider  ? 
A  la  justice  régulièrement  saisie,  au  juge  instructeur 
qui  interrogera  l'accusé,  aux  juges  qui  entendront  sa 
défense. 

La  loi  est  formelle,  impérative,  l'article  loi  du  Code 
de  justice  militaire  :  «  Le  rapporteur  fait  représenter 
au  prévenu  toutes  les  pièces  pouvant  servir  à  conviction, 
et  il  l'interpelle  pour  qu'il  ait  à  déclarer  s'il  les  re- 
connaît. »  Et  l'équité  a  dit,  avant  la  loi,  que  l'accusé 
connaisse  les  charges  qui  lui  sont  reprochées. 

Seulement,  si  Dreyfus  connaît  ces  pièces,  versées 
au  dossier,  il  réduira  à  néant  la  tentative  de  les  lui 
appHquer. 

Ainsi  ce  dilemme  s'impose  :  ou  renoncer  à  faire 
usage  du  nouveau  dossier,  ou  le  communiquer  aux 
seuls  juges,  en  violation  de  la  loi,  y  joindre  un  com- 

18 
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mentaire  officiel,  la  parole  même  du  ministre  de  la 
Guerre,  affirmant  que  les  inconnus  visés  par  ces  pièces 
sont  un  seul  homme,  l'accusé. 

Ou  l'acquittement  possible,  sinon  certain,  —  ou  cet 
amas  d'horreurs,  mensonge,  forfaiture,  assassinat  d'un 
soldat  dans  la  nuit. 

Boisdefïre  a-t-il  hésité  ?  Mercier,  bien  qu'il  s'en  taise^, 
a  commencé  par  reculer  devant  le  crime. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'en  voie  clairement  le  prix  :  cette 
presse  qui  l'outrage  va  l'acclamer  ;  du  même  coup  il 
s'annexera  l'Eglise  et  les  démagogues,  Drumont  et  Ro- 
chefort  ;  la  condamnation  du  juif  doit  le  sacrer  grand 
homme,  gardien  de  la  défense  nationale,  chef  des 
patriotes.  Vainqueur  d'Israël  et  sauveur  de  la  France, 
il  sera  à  Boulanger  ce  que  Bonaparte  a  été  à  Augereau. 

Le  même  marché  avait  été  offert  au  chef  de  l'État  : 
«  Casimir-Perier  a  une  terrible  occasion  de  devenir  po- 
pulaire (i).  » 

Pourtant  un  suprême  scrupule  de  conscience  arrête. 
Mercier.  Quoi  !  violer  la  loi  (2)  —  plus  que  la  loi,  le 
droit  naturel  (3),  —  supprimer  la  défense  d'un  accusé, 
tuer  un  innocent  possible,  et  d'un  coup  si  lâche  ! 

Il  demande  à  réfléchir.  Aussitôt  sa  défaillance  est 
connue  du  journal  des  jésuites. 

Le  i3  novembre,  la  Libre  Parole  s'empare,  pour  aver- 
tir Mercier,  d'un  propos  de  l'avocat  Démange.  Ques- 
tionné au  sujet  de  la  défense  de  Dreyfus  qui  vient  de 


(1)  France  du  4  novembre. 

(2)  Articles  3o2  et  3o5  du  Code  d'mstruction  criminelle,  101  du 
Code  de  justice  militaire. 

(3)  Arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du  14  mai  i835  :  «  Attendu 
que  la  communication  des  pièces,  sur  lesquelles  peut  s'appuyer 
la  prévention,  est  nécessaire  au  prévenu  pour  que  sa,  défense 
soit  libre  et  complète,  ef ,  par  conséquent,  est  de  droit  naturel...  etc.  » 
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lui  être  proposée,  Démange  aurait  donné  à  entendre, 
dans  les  couloirs  du  Palais  de  Justice,  que  l'accusation 
porte  sur  une  seule  pièce,  d'une  écriture  contestée.  La 
Libre  Parole  rectifie  brutalement  :  «  Il  existe  d'autres 
preuves  de  la  trahison.  Il  s'agit  d'un  officier,  et,  qui 
plus  est,  d'un  juif.  Est-il  possible  d'admettre  que  le 
ministre  ait  pris  contre  lui  des  mesures  aussi  graves  si 
son  crime  n'avait  pas  été  absolument  établi  ?  » 

Ainsi,  ces  prétendues  preuves,  ces  pièces  si  secrètes, 
volées  dans  des  ambassades,  la  presse  les  connaît  ou 
sait  qu'elles  existent,  les  brandit,  les  publiera  peut-être 
demain. 

Qui  a  informé  le  journal  de  Drumont  ?  Et  qui  a  c  onfi 
à  Henry  les  dernières  convulsions  de  l'honneur  de  Mer- 
cier ? 

BoisdefTre,  ce  même  jour,  était  parti  pour  Moscou. 

Il  se  fait  un  silence  pendant  trois  jours,  dans  la 
Libre  Parole^  sur  Mercier.  Puis,  tout  d'un  coup,  le 
quatrième  (i),  ce  cri  d'allégresse  éclate  :  «  M.  le  général 
Mercier  paraît  désirer  que  la  lumière  se  fasse  absolu- 
ment complète.  Il  veut  qu'en  dépit  des  efforts  tentés 
par  la  juiveriè,  l'officier  traître  et  lâche  subisse  le  châ- 
timent qu'il  a  mérité.  L'expiation  est  proche.  Nous  ne 
pouvons  que  féliciter  le  ministre  de  son  énergie  et  lui 
dire  que,  s'il  s'est  enfin  un  peu  dégagé  des  compromis- 
sions ambiantes,  il  a  bien  mérité  de  la  Patrie.  » 

Nous  avons  ainsi  la  date  exacte  de  la  capitulation. 
Mercier,  la  veille,  avait  abaissé  son  drapeau,  consenti  le 
crime. 

(i)  17  novembre. 
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VII 


Le  dossier  secret,  c'était  la  victoire  de  raccusation. 
Quel  tribunal  militaire  résisterait  à  la  parole  du  mi- 
nistre de  la  Guerre,  affirmant  la  culpabilité  d'un  juif, 
deux  fois  traître,  espion  aux  gages  à  la  fois  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie  ?  Le  mystère  même  de  l'ordre  le 
rendra  plus  impératif.  Pièces  bizarres,  étranges,  inex- 
plicables. Mais  à  quel  soldat  viendra  l'idée  que,  fausse- 
ment, devant  la  justice,  le  chef  de  l'armée  en  puisse 
accabler  un  innocent  ? 

Du  Paty  fut  chargé  d'en  rédiger,  en  collaboration 
avec  Sandherr,  le  commentaire  (i).  Il  le  définit  ainsilui- 
môme  :  «  Une  note  destinée  à  établir  la  concordance 
entre  ces  pièces  »,  c'est-à-dire,  en  effet,  à  les  rendre 
toutes  applicables  à  Dreyfus. 

Il  n'avait  su  cacher  ni  à  Picquart  ni  à  Boucher  ses 
inquiétudes  (2).  Il  ne  sut  pas  cacher  davantage  sa  joie 
de  la  victoire.  Il  leur  dit  que  des  recherches  avaient  été 
faites  au  bureau  des  renseignements,  que  «  des  pièces 
écrasantes  pour  Dreyfus  y  avaient  été  trouvées  (3)  », 
que  la  partie  était  gagnée.  Il  n'hésita  même  pas  à  en 
donner  une  indication  sommaire,  les  dénaturant  d'ail- 
leurs, affirmant  qu'il  en  résultait  à  l'évidence  que  les 
exigences  de  Dreyfus  à  l'égard  de  ses  employeurs 
avaient  été  folles  (4).  —  C'est  ainsi  qu'il  traduisait  la  lettre 


(1)  Cass.,  I,  442,  43  ;  II,  36  ;  Rennes,  III,  5ii,  Du  Paty. 

(2)  Cass.,  l,  127  ;  Rennes,  I,  378  ;  Picquart. 

(3)  rbid. 

(4)  Cass.,  J,  141,  Picquart. 
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relative  à  «  ce  canaille  de  D...  »,  qui  s'offrait  pour  quel- 
ques louis.  —  Un  peu  plus  tard,  après  l'ordre  de  mise 
en  jugement,  il  annoncera  que  certaines  de  ces 
pièces,  d'une  nature  trop  secrète,  «  ne  seront  pas  com- 
muniquées à  la  défense,  mais  simplement  montrées  aux 
juges  (i)  ». 

Ni  Boucher  ni  Picquart  ne  s'en  indignèrent,  tant  la 
notion  du  Droit  était  vague  même  dans  l'âme  des  plus 
honnêtes  soldats,  tant  aussi  ils  avaient  confiance  en 
leurs  chefs,  incapables,  évidemment,  d'arguer  de 
preuves  secrètes,  si  elles  n'étaient  solides  et  décisives. 
Mercier  et  Boisdeffre  affirmaient,  par  la  bouche  de 
Du  Paty,  que  la  preuve  de  la  trahison  était  au  dossier 
secret;  ils  le  crurent,  sans  s'étonner  autrement  de  ce 
qui  ne  leur  sembla  qu'une  irrégularité  de  procédure, 
dictée  par  les  besoins  de  la  politique. 

A  l'État-Major,  l'existence  d'un  dossier  secret  fut 
bientôt  connue  de  nombreux  officiers.  Mais  si  haute 
était  la  muraille  entre  le  ministère  de  la  Guerre  et  le 
reste  du  pays  que  rien  ne  transpira,  sauf  de  légères 
allusions   dans  quelques  journaux. 

Quelque  imprécises  que  fussent  ces  allusions,  elles  au- 
raient dû  frapper  Mathieu  Dreyfus  qui,  sans  communi- 
cation avec  son  frère,  cherchait  avec  angoisse  la  clef  du 
mystère.  Mais  les  mille  mensonges,  déjà  accumulés  par 
ces  journaux,  le  rendaient  sceptique  à  leurs  informa- 
tions ;  ces  parcelles  de  vérité,  d'un  prix  inestimable  s'il 
les  avait  reconnues,  se  confondirent pourlui  dans  le  flot 
des  inventions  courantes.  Bien  plus,  ce  fut  ce  moment 
que  choisit  Mercier  pour  démentir,  dans  deux  con- 
versations   successives  (2),    le    bloc   des  fausses   nou- 


(1)  Bennea,  I,  879,  Picquart. 

{2)  Journal  du  17  cl  Malin  du  18  novembre. 
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velles.  Tout  ce  qu'avaient  raconté  les  journaux  n'était 
que  «  suppositions  »  ;  «  il  n'y  avait  pas  eu  une  seule  pièce 
détournée;  les  renseignements  livrés  n'avaient  pas  l'im- 
portance qu'on  leur  attribuait,  et  Dreyfus  s'obstinait  à 
se  dire  innocent  ».  Mercier  insistait  sur  son  parfait 
accord  avec  Boisdeff re  ;  méchants  bruits  que  ceux  qui 
ont  couru  sur  leurs  divergences;  il  y  a  toujours  eu,  entre 
eux,  unité  de  vues,  d'opinion.  Il  proteste  qu'aucune 
indiscrétion  n'a  pu  venir  «  d'un  seul  de  ses  officiers  » . 

Ce  démenti  tardif,  donné  à  des  journalistes,  dans  une 
causerie  familière,  ne  détruisit  aucune  des  légendes 
cristallisées  déjà  dans  l'âme  du  peuple.  L'eau,  glissant 
sur  le  marbre,  laisse  plus  de  traces. 

Mais  ni  Mathieu  Dreyfus  ni  personne  n'observèrent 
alors  que  ce  démenti  ne  fut  relevé  par  aucun  des  jour- 
naux qui  avaient  déchaîné  l'ouragan  des  mensonges. 
Silence  significatif,  cependant,  puisqu'il  coïncidait  avec 
la  brusque  cessation  des  attaques  contre  Mercier, 
devenu  tout  à  coup  grand  homme  et  patriote  impec- 
cable. 

Le  ministre  de  la  Guerre  avait  capitulé,  promis  la 
condamnation  de  Dreyfus  ;  de  nouveaux  mensonges 
étaient  inutiles  ;  ceux  d'hier  avaient  fait  leur  œuvre,  con- 
tinuaient à  la  faire  dans  les  esprits.  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  attendre,  tranquillement,  l'imminente  victoire. 

Une  grande  accalmie  se  fait  dans  la  presse  antisémite. 
Les  journaux,  de  toutes  nuances,  continueront  à  pu- 
blier des  articles  sur  l'affaire  en  cours.  Mais  Drumont, 
Rochefort,  le  moine  de  la  Croix  et  Judet  arrêtent  leurs 
polémiques,  comme  ils  les  avaient  commencées  et 
comme  ils  les  reprendont,  tous  ensemble,  au  signal  d'un 
archet. 

McFcier  n'eut  garde  de  communiquer  à  ses  collègues 
les  pièces  qui  avaient  été  réunies  au  bureau  des  rensei- 
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gneraents  (i)  ;  il  eût  fallu  leur  dire  quel  usage  il  se 
réservait  d'en  faire  (2).  Toutefois,  il  montra  la  pièce 
Canaille  de  D...  au  Président  de  la  République  (3) 
et  à  Hanotaux  (4),  pour  les  rassurer,  mais  sans  leur  dire 
qu'elle  ne  serait  soumise  qu'aux  seuls  juges. 


VIII 


Ces  juges,  d'ici  quelques  jours,  quand  ils  recevront 
les  pièces  secrètes  et  quand  ils  jugeront  sur  elles,  ces 
juges,  ignorants  de  la  loi  qu'ils  appliquent,  ne  sauront 
pas  qu'ils  la  violent. 

Mais  Mercier  connaît  la  loi.  Il  sait  qu'il  prépare  un 
crime, 

La  preuve  qu'il  le  sait,  c'est  qu'il  s'en  cache. 

Il  s'en  cache  à  ses  collègues,  juristes  pour  la  plupart, 
qui  se  seraient  refusés  à  être  ses  complices.  Il  s'en 
cache  au  chef  de  l'État  dont  la  loyauté  se  fût  révoltée. 


(1)  Rennes,  II,  198.  «  M«=  Labori  :  )*ourquoile  général  Mercier 
n'en  a-t-il  pas  fait  part  aux  ministres  ?  —  Mercier  :  Je  ne 
crois  pas  avoir  à  répondre  à  cette  question;  c'est  une  ques- 
tion politique  qui  n'est  pas  du  ressort  de  la  défense.  » 

(2)  Cass.,  I,  292,  Poincaré  :  «  Il  ne  nous  a  pas  été  parlé,  alors, 
d'une  communication  de  pièces  secrètes,  faites  en  chambre  du 
conseil  de  guerre  ;  si  l'autorisation  d'une  communication  de  ce 
genre  avait  été  demandée  au  Gouvernement,  personnellement, 
pour  ma  part,  je  ne  l'aurais  pas  donnée.  » 

(3)  Cass.,  I,  33o,  Casimir-Perier.  —  Voir  Appendice  VIII.  — 
La  première  fois  où  Mercier  est  interrogé  sur  la  pièce  Canaille 
de  D...,  il  déclare  ne  pas  la  connaître  [Procès Zola, l,  167):  «  Le 
PnÉsmENT  :  Connaissez-vous  cette  pièce,  général.  —  Mercier  : 
Non,  je  ne  la  connais  pas.  « 

(4,^  Hanotaux  racont^  l'incident  à  Trarieux,  son  collègue  dans 
le  cabinet  RiJîot  qui  succéda  au  cabinet  Dupuy.  [Rennes,  III,  4ii. 
Trarieux).  Peu  de  temps  après,  Trarieux  le  dit  à  Démange. 
[Matin  du  27  février  i898,) 
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Il  s'en  cache  même  à  Taccusateur  public,  D'Ormesche- 
ville. 

Mais  l'accusé,  maintenant,  c'est  Mercier.  Ne  le  con- 
damnons pas  sans  l'entendre. 

Il  n'allègue  qu'un  seul  motif,  qui  lui  semble  suffi- 
sant: «  L'intérêt  qu'il  y  avait  à  communiquer  les  pièces 
le  moins  possible  (i).  » 

Quoi  !  pas  même  à  D'Ormescheville,  à  un  officier  de 
plus,  quand  vingt  autres  les  connaissent  déjà  ou  les  con- 
naîtront !  Est-il  plus  suspect  d'indiscrétion,  plus  bavard 
que  les  autres  ? 

La  vraie  raison,  en  ce  qui  concerne  D'Ormescheville, 
c'est  que,  si  elles  avaient  été  communiquées  au  rappor- 
teur, les  pièces  l'auraient  été  forcément  à  la  défense  (2)  ; 
versées  au  dossier,  elles  n'eussent  plus  été  secrètes. 

Et  le  seul  fait  d'apporter,  à  la  dernière  heure,  ces 
charges  réservées  si  longtemps,  détruisait  la  première; 
elle  était  donc  bien  insuffisante,  bien  fragile,  pour  qu'il 
fût  jugé  nécessaire  d'amener  ce  renfort  sur  le  champ  de 
bataille,  de  faire  donner  la  garde  ! 

Croit-il  du  moins,  en  son  for  intérieur,  que  ces  pièces 
s'appliquent  à  Dreyfus?  Il  l'affirme,  le  jure.  Mais  s'il  les 
tient  pour  probantes,  que  ne  les  lui  jette-t-il  à  la  face? 

Il  insiste  :  «  Il  l'eût  voulu,  mais  elles  eussent  été  divul- 
guées. »  Par  qui?  L'avocat  est  tenu  au  secret  profes- 
sionnel et  Dreyfus  va  être  supprimé  du  monde,  il  va 
partir  pour  le  bagne  éternel. 

Et  pourquoi  la  production  d'une  lettre  de  Schwarz- 
koppen  à  Panizzardi  est-elle  plus  dangereuse,  à  huis 
clos,  que  celle  du  bordereau  dérobé  à  l'ambassade  d'Aile, 
magne  ?  Le  bordereau  a  été  communiqué  à  Démange,  à 


(i)  Rennes,  II,  2i5,  Mercier. 
(2)  Rennes,  II,  2i5,  Jouaust. 


LA    CAPITULATION    DE    MERCIER  281 

Dreyfus,  sans  que  Mercier  ait  tremblé  pour  la  paix. 
Quelle  force  d'explosion,  est  dans  Canaille  de  D...  qui 
n'est  point  dans  l'autre  pièce  volée  ? 

Non  seulement  il  dissimule  les  pièces  à  l'accusé,  mais 
il  laisse  le  Président  de  la  République  et  ses  collègues 
du  ministère  dans  l'ignorance  de  son  dessein.  S'il  montre 
à  Gasimir-Perier  et  à  Hanotaux,  pour  les  rassurer,  l'une 
des  piècessecrètes(i),  il  leur  tait  l'usage  qu'il  en  va  faire. 
Pourquoi  a-t-il  plus  confiance  en  sept  officiers  du  con- 
seil de  guerre  qu'en  sept  ministres,  en  Sandherr. qu'en 
Hanolaux,  en  Du  Paty  qu'en  Dupuy,  en  Henry  qu'en 
Casimir-Perier  ? 

«  Devions-nous  désirer  la  guerre  »  ?  demande  Mer- 
cier (2).  Et  il  montre  l'Allemagne  ayant  avancé  la  trans- 
formation de  ses  canons  à  tir  rapide,  quand  la  nôtre 
était  à  peine  commencée,  notre  plan  de  mobilisation  en 
pleine  transformation,  l'avènement  d'un  nouveau  tsar 
dont  les  dispositions  étaient  incertaines:  ratifiera-t-il  la 
convention  militaire  conclue  par  son  père  ?  la  Russie 
marchera-t-elle  ?  enfin,  devant  l'Europe,  la  misère  des 
mobiles  qui  auraient  amené  la  guerre,  «  qui  ne  nous 
mettraient  pas  dans  une  situation  avantageuse.  »  Pour 
prouver  que  ces  craintes  n'étaient  pas  vaines,  Mercier 
raconte  toute  une  scène  tragiqne,  un  ultimatum  de  l'Ai" 
lemagne,  et  les  ordres  de  mobilisation  prêts  à  partir  (3). 
Or,  il  place  lui-même,  au  6  janvier  (4),  quinze  Jours  après 
le  procès^  cette  nuit  historique  qu'il  invente  (5). 

Mais  les  pièces  secrètes,  et  bien  d'autres  ont  été 
publiées  depuis,    lues  par  des   ministres  à   la  tribune, 


(i)  Rennes,  l,  97,  Mercier. 

(2)  Ibid.,  98. 

(3)  Ibid.,  97. 

(4)  Ibid.,  97,  153. 

(5)  Voir  chapitre  XII,  p.  545 
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jetées  en  défi,  officiellement,  non  seulement  auxdéfen- 
seurs  français  de  Dreyfus,  mais  à  l'Allemagne  et  à 
l'Italie,  puis  produites  en  vingt  procès  :  à  aucun  moment, 
la  guerre  n'a  été  en  vue. 

L'eût-elle  été,  en  décembre  1894,  que  la  situation, 
militaire  ou  diplomatique,  n'était  ni  pire  (ni  meilleure) 
qu'aux  années  précédentes  ou  suivantes.  Deux  ans 
après,  en  avril  1896,  l'Allemagne  était  encore  aux  essais 
de  son  nouveau  matériel  d'artillerie  (1).  Notre  nouveau 
plan  de  mobilisation  ne  devant  être  mis  en  vigueur 
qu'au  printemps  (2),  la  mobilisation  se  serait  faite 
d'après  l'ancien  plan  XII.  Et  Boisdeffre,  revenu  de 
Moscou  (3),  se  vantait  à  tous  que  l'alliance  serait  plus 
étroite  encore  avec  le  jeune  Empereur  qu'avec  son  père. 

Ainsi,  la  communication  n'a  été  secrète  que  pour  ce 
seul  motif  :  si  elle  n'est  pas  secrète,  elle  est  vaine. 
Secrètes,  non  seulement  ces  pièces  échappent  à  la  discus- 
sion de  l'accusé,  mais  elles  portent  aux  juges  l'ordre 
même  du  ministre  (4).  Ce  n'est  plus  le  chef  de  la  jus- 
tice militaire  qui  soumet,à  la  conscience  des  magistrats, 
des  charges  qu'ils  pèseront.  C'est  le  chef  de  l'armée 
qui  commande  à  des  soldats  de  frapper.  Sortis  avec 
lui  du  domaine  de  la  loi,  ils  cessent,  d'être  libres;  il 
leur  faut  obéir. 

Et  Mercier  sait  si  bien  que  son  crime  n'a  pas  eu 
d'autre  motif,  qu'aussitôt  accomph,  il  s'efforce  d'en  faire 
disparaître  les  traces,  et  qu'il  ne  l'avoue  finalement  que 
contraint,  le  couteau  sur  la  gorge. 

Et,  pour  que  le  crime  soit  plus  tragique,  son  premier 


(1)  Rennes^  I,  170,  Billot. 

(2)  Cass.,  I,  16,  Cavaignac.  (Exactement  :  le  i5  février  1895.) 

(3)  Cass.,  I,  260,  Boisdeffre. 

(4)  Jaurès,  les  Preuves,  p.  19  :  «  En  ce  sens,  on  peut  dire  que 
le  premier  Conseil  de  guerre  a  jugé  par  ordre.  » 
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instrument  est  Du  Paty,  petit-fils  de  ce  président  du 
parlement  de  Bordeaux,  qui,  vengeur  volontaire  d'une 
erreur  judiciaire,  dans  son  Mémoire  pour  trois  hommes 
condamnés  à  la  roue  (i),  dénonce,  comme  la  honte  de  la 
justice,  l'usage  des  charges  inconnues  de  Taccusé.  Il  a 
rappelé  les  vieux  arrêts  :  «  Toutes  les  fois  qu'il  survient 
de  nouvelles  charges,  il  faut  nécessairement  interroger 
de  nouveau  l'accusé  sur  les  faits  résultants  de  ces  nou- 
velles charges,  à  peine  de  nullité...  Ainsi  jugé  par  arrêt 
de  la  Tournelle  du  24  juillet  1712,  et  par  un  autre  du 
9  janvier  1748  (2).  »  Il  s'écrie  :  «  Quoi!  le  droit  de  se 
justifier  ne  serait  plus  qu'une  grâce  !  Quoi  !  le  juge 
serait  encore  le  maître  d'accorder  ou  de  refuser  la  jus- 
tification aux  accusés  !...  Refus  barbare,  il  n'y  a  pas  de 
cœur  qui  ne  le  sente  ;  mais  je  soutiens  que  ce  refus  est 
une  irrégularité,  qui  annule  tout  jugement  ultérieur  !... 
Je  ne  veux  point  reproduire  ici,  concernant  la  justifi- 
cation des  accusés,  ni  les  arguments  de  la  raison, 
ni  les  cris  du  genre  humain^  ni  les  larmes  de  tant  d'ac- 
cusés, ni  le  sang  de  tant  d'innocents.  Mais  je  dirai 
du  moins,  de  tout  mon  pouvoir,  que,  plus  une  loi  tyran- 
nique  retient,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  pendant 
tout  le  cours  de  la  procédure,  la  justification  des  accu- 
sés, les  expose  à  tous  les  caprices  du  sort,  à  tous  les 
efforts  de  la  calomnie,  à  tous  les  outrages  du  temps, 
plus  aussi,  lorsqu'un  moment  avant  le  jugenaent,  et  se 
ressouvenanl  enfin,  comme  par  hasard,  de  l'innocence, 
cette  loi  lui  permet  alors  de  paraître  et  de  parler  un  mo- 
ment, plus  alors  cette  loi  doit  forcer  la  justice  à  écouter 
un  moment  l'innoceace,  à  lui  prêter  son  flambeau.  Non, 
non,  je  ne  demande   point  que  vbus  donniez,  comme 


(1)  A  Paris,  de  l'imprimerie  Denys  Pierre,  1786. 
'2)  Mémoire^  P-  97- 
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chez  les  Romains,  des  gardes  à  l'accusateur...  Je  consens 
que  la  preuve  de  Tinnocence  de  l'accusé  soit  renvoyée 
à  la  fin  de  l'instruction,  et  que  cet  acte,  qui  devrait  la 
commencer,  la  termine.  Oui,  que  Taccusateur  soit  libre, 
que  l'accusé  soit  en  prison  ;  que  l'accusateur  produise, 
à  son  gré,  à  son  aise,  successivement,  autant  de  témoins 
qu'il  voudra  ;  et  que  l'accusé  ne  puisse  indiquer  les 
siens  qu'à  la  hâte,  à  la  fois,  dans  un  moment  ;  qu'enfin 
l'accusateur  combatte  les  yeux  ouverts,  au  grand  jour, 
armé  de  cent  lois,  et  l'accusé,  au  contraire,  les  fers  au 
pied,  dans  la  nuit,  seul!  Mais  je  demande  que  l'accusé 
pelisse  au  moins  combattre  !  Je  demande  que  la  justice 
soit  contrainte,  au  moins,  de  lui  ouvrir  la  barrière  (i)  !  » 
Ainsi  parlait  Du  Paty,  l'ancien,  sous  Louis  XVI,  trois 
ans  avant  la  Révolution.  Or,  le  Jésuite  ayant  surgi  à 
nouveau  sur  les  désastres  de  la  Patrie,  —  car  il  monte 
chaque  fois  que  la  Patrie  baisse  (2),  —  voici  l'autre  Du 
Paty,  cent  cinq  ans  après  la  Révolution,  à  la  tombée  du 
siècle,  dans  l'épanouissement  de  toutes  les  libertés. 

fi)  Mémoire,  p.  124  et  125. 

(2)  Gambetta,  Discours,  VIII,  243  :  «  C'est  toujours  quand  la 
patrie  baisse  que  le  Jésuite  monte.  » 


CHAPITRE  VII 


L'INSTRUCTION 


Les  interrogatoires  de  Dreyfus  avaient  recommencé 
le  i4  novembre.  Il  était  toujours  au  secret,  sans  commu- 
nication avec  les  siens.  Cependant  il  ne  se  débattait 
plus  contre  des  fantômes.  Il  tenait  corps  à  corps  l'accu- 
sation, si  fragile.  Il  avait,  au  cœur,  la  certitude  de  la 
victoire. 

Lutte  tragique  de  l'innocence  contre  le  mensonge, 
plus  tragique  encore  quand  le  spectateur  la  sait,  d'avance, 
inutile.  Que  sert  à  ce  soldat  de  repousser  l'ennemi  qu'il 
a  devant  lui  ? 

D'Ormescheville,au  cours  de  ces  douze  séances (i)  (du 
i4  au  29),  ne  fit  que  reprendre  les  questions  de  Du  Paty, 
dans  les  mêmes  termes.  Dreyfus,  sans  se  contredire  une 
seule  fois,  y  fit  les  mêmes  réponses.  Leur  sincérité  eût 
pu  être  contrôlée  en  quelques  heures  ;  aucune  vérification 
ne  fut  ordonnée. 

(1)  14,  i5,  iG,  19,  20,  21,  22,  23,  24,  27,  28  et  29  novembre. 
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Mercier  affirme  qu'il  ne  s'est  pas  occupé  de  l'instruction 
judiciaire  (i)  ;  mais  Du  Paty  le  suppléait.  Le  juge  sus- 
pendait à  chaque  instant  ses  interrogatoires,  renvoyait 
Dreyfus  dans  sa  cellule,  consultait  Du  Paty.  L'agitation 
de  cet  enragé,  la  violence  de  ses  propos,  finirent  par 
étonner  jusqu'aux  sous-ordres  du  parquet  militaire  ;  l'un 
d'eux  dit  que  «  si  Dreyfus  n'était  pas  le  coupable,  c'était 
Du  Paty  ». 

D'Ormescheville,  qui  connaît  seulement  les  rapports 
de  Guénée,  nomme  à  l'accusé  les  directeurs,  plusieurs 
habitués  des  cercles  où  il  aurait  joué  (2)  ;  les  connaît-il? 
Dreyfus  déclare  n'en  connaître  aucun.  Il  eût  été  facile 
de  les  convoquer  au  Cherche-Midi,  de  les  confronter 
avec  lui.  Toute  une  imposture  se  fût  écroulée.  Le  juge 
instructeur  écrit  «  qu'il  appert,  malgré  ses  dénégations, 
que  Dreyfus  fréquentait  les  cercles  (3)  ».  ♦ 

La  preuve  que  Dreyfus  est  joueur,  c'est  que  le  registre 
de  ses  comptes  porte  cette  mention,  où  apparaît  tout 
son  esprit  d'ordre  :  «  5o  francs,  perte  de  jeu  ».  Dreyfus 
explique  en  vain  qu'il  fait  parfois  la  partie  familiale  de 
ses  beaux-parents. 

Le  juge  occupe,  lourdement,  près  de  trojs  interroga- 
toires à  le  questionner  sur  les  femmes,  dont  l'amour 
coûteux  l'aurait  poussé  au  crime. 

Dreyfus  répond  sans  embarras.  Alors  qu'il  ignorait  le 
bordereau,  «  son  cerveau,  brûlé  par  la  fièvre,  a  pu  ima- 
giner quelque  vengeance  de  femme  ».  Ces  liaisons 
(antérieures,  sauf  une  seule,  à  son  mariage)  ont  été 
passagères,  banales.  Il  n'y  a  point  de  Dalila  dans  sa  vie. 

D'Ormescheville  insiste  sur  l'épisode  de  Mme  Dida, 
que  Dreyfus  a  aimée,  qui  a  été  assassinée  par  un  jeune 

(1)  Rennes,  II,  2o3,  Mercier. 

(2'i  Esnault,  le  sculpteur  Falguière,  Aurélien  Scholl,  etc. 

(3)  Cass.,  Il,  83,  rapport  de  D'Ormescheville. 
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Russe.  Dreyfus  hésite  ;  puis,  pressé  de  questions,  raconte 
son  roman.  Il  avait  fait,  il  y  a  dix  ans,  la  connaissance 
de  cette  jeune  femme.  Un  jour,  le  père  de  Mme  Dida 
vint  le  voir  ;  il  lui  dit  que  la  correspondance  de  sa  fille 
avait  été  surprise  et  quil  le  suppliait  de  rompre  avec 
elle.  Ce  vieillard  parut  si  malheureux  que  l'officier  lui 
promit  sur  Thonneur  «  de  ne  jamais  revoir  sa  fille  ».  Il 
avait  tenu  sa  promesse,  n'avait  plusrevu  son  amie.  Quand 
elle  fut  tuée  par  Wladimiroff,  le  père  le  pria  de  témoi- 
gner, devant  le  juge  d'instruction,  qu'il  n'avait  pas  été 
son  amant.  Il  en  témoigna  ;  le  magistrat  le  loua  de  la 
noblesse  de  son  procédé  (i). 

D'Ormesche  ville  n'eut  garde  d'interroger  ce  magistrat. 

Dreyfus  ne  se  justifia  pas  moins  aisément  des  questions 
indiscrètes  qu'il  aurait  posées  à  des  camarades. 

S'il  leur  parle  de  femmes,  il  révèle  sa  profonde  cor- 
ruption ;  c'est  la  thèse  de  Du  Paty,  que  l'époux  adultère 
est  un  traître  «  en  puissance  »  !  S'il  les  entretient  de  sujets 
militaires,  il  documente  sa  trahison  (2).  S'il  se  tait,  s'il 
se  promène  seul,  le  soir,  il  est  encore  suspect  (3).  Et,  de 
même,  s'il  arrive  en  retard  à  son  bureau  (4),  s'il  s'y 
attarde  pour  quelque  travail  (5).  Mais  quelqu'un  l'a-t-il 

(1)  Interrogatoire  du  24  novembre  1894. 

/2)  Rapport  de  d'Ormescheville  :  «  Cette  attitude  est  louche...  « 

(3)  Cass.,  II,  52,  Cuny. 

(4)  Cass.,  II,  71,  Dcrvieu. 

(5)  Interrogatoire  du  i5  novembre  :  «  Le  commandant  Du  Paty 
de  Clam  vous  a  trouvé  seul  dans  son  bureau,  un  soir  du  mois  de 
septembre  dernier,  et  vous  lui  avez  dit  spontanément  que  vous 
y  cherchiez  quelque  chose;  qu'y  cherchiez-vous  ?  —Autant  que 
je  me  rappelle,  c'était  pour  chercher  le  capitaine  Corvisart  auquel 
je  voulais  rendre  compte  des  travaux  dont  il  m'avait  chargé  de 
faire  faire  l'autographie.  Quand  le  commandant  Du  Paty  m'a 
trouvé  seul  dans  son  bureau,  il  pouvait  être  5  heures  1/2  ou 
6  heures  du  soir.  Ma  mémoire  ne  me  permet  pas  de  dire  si 
j'ai  répondu  spontanément  que  je  cherchais  quelque  chose  ou 
quelqu'un.  » 
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jamais  vu  fouiller  dans  les  tiroirs  ou  dans  les  armoires? 
Il  a  été  chargé  de  surveiller  Tautographie  de  plusieurs 
pièces.  A  t-il  dérobé  un  seul  des  exemplaires  qu'il  avait 
à  sa  disposition?  N'a-t-il  pas  protesté,  —  étrange  espion  ! 
—  auprès  du  commandant  Picquart,  que  son  tour  de  sur- 
veillance venait  trop  souvent  (i)  ?  A-t-il  jamais  eu  des 
rapports,  même  officiels,  avec  un  attaché  étranger? 

Une  sottise  épaisse  dicte  des  questions  comme  celle-ci  : 
«  Comment  expliquez-vous  qu'on  ait  pu  reproduire  des 
fragments  de  phrase  écrits  en  allemand  à  Taide  du  papier 
buvard  qui  a  été  trouvé  à  votre  domicile  (2)  ?  » 

Ce  juge  a,  dans  son  dossier,  les  livres  de  dépenses  et 
de  recettes  de  Dreyfus,  exacts,  si  minutieusement  tenus, 
sans  un  trou,  et  le  compte  de  sa  fortune,  à  l'usine  de 
Mulhouse,  dûment  légalisé  (3).  Où  sont  les  besoins 
d'argent  de  l'inculpé  ?  Où  a  passé  l'or  du  crime,  le  bor 
dereau,  à  lui  seul,  valant,  selon  Bertillon,  plusieurs 
millions  ?  Mais  Du  Paty  s'en  va  racontant  «  que  la 
famille  Dreyfus  s'est  fait  payer  sous  la  forme  de  la  prime 
d'assurance  qui  lui  a  été  versée,  lors  de  l'incendie  d'une 
de  ses  usines  en  Alsace  (4)  ». 

Donc,  ses  frères  auraient  été  ses  complices. 

Il  a  porté,  un  jour,  au  service  intérieur,  au  lieu  de  les 
porter  au  service  géographique,  des  pièces  qu'il  était 
chargé,  par  Picquart,  de  faire  autographier.  L'erreur  a 
été  réparée  le  lendemain.  Elle  a  dû  être  volontaire.  Il 
n'a  conservé  aucun  de  ces  documents  qui  ont  été  im- 


(1)  Notes  manuscrites  de  Dreyfus.  (Dossier  de  1894.) 

(2)  Interrogatoire  du  28  novembre.  Dreyfus  répond  qu'il  a  fait 
souvent  chez  lui  des  travaux  de  traduction  allemande. 

(3)  Du  i3  novembre.  —  Traduction  française  légalisée  par  le 
premier  président  de  la  Cour  d'appel  de  Paris.  Le    compte  est 
légalisé,  à  Mulhouse,  par  le  conseijler  de  justice  Krieger  et  pa 
le  président  du  tribunal  impérial  Schmolze. 

(4)  Du  Paty  le   dit  à  Picquart  [Rennes,  I,  386). 
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primés,  deux  fois  en  deux  jours,  par  deux  services  dif- 
férents ;  mais  il  a  dû  en  avoir  Tinlention  (i). 

Le  commandant  Jeanncl  a  dit  à  D'Ormescheville  qu'il 
a  prêté  le  manuel  de  tir  à  Dreyfus  au  mois  de  juillet,  et 
({ue  Dreyfus,  deux  jours  après,  le  lui  a  rendu.  Comme 
Taccusation  place  à  la  fin  d'avril  l'envoi  du  borde- 
reau, la  déclaration  de  Jeannel  se  trouve  être  favo- 
rable à  l'accusé.  Alors,  le  juge  ne  la  reçoit  pas  sous 
la  foi  du  serment,  ne  l'enregistre  pas  ;  il  n'en  a  pas 
besoin  (2);  le  témoin  est  prévenu  qu'il  ne  sera  pas  cité  à 
l'audience  (3).  D'Ormescheville  demande  seulement  à 
Dreyfus  s'il  n'a  pas  emprunté  le  manuel  de  tir  à  son 
camarade.  Et  comme  Dreyfus  prétend  avoir  emprunté  à 
Jeannel  un  autre  manuel,  celui  de  rartillerie  alle- 
mande (4),  D'Ormescheville  le  charge  d'un  nouveau 
mensonge. 

Il  lui  reproche  sa  mémoire  :  a  Vous  êtes  doué  d'une 
mémoire  remarquable  qui  vous  aurait  permis  d'ap- 
prendre par  cœur  notre  plan  de  débarquement.  Vous 
possédiez  ainsi  le  système  de  concentration  (5)  ?  »  L'objet 
de  certaines  questions  échappe  :  «  N'êtes-vous  pas  allé 


(1)  Rennes,  I,  129,  Mercier.  —  Picquart  [Rennes,  1,3'^^)  explique 
que  l'erreur  même  est  en  faveur  de  Dreyfus,  car  la  presse  du 
premier  bureau  est  dans  le  ministère  même  et  celle  du  service 
géographique  à  l'hôtel  de  Sens.  «Avec  des  documents  secrets 
il  n'y  a  plus  la  mcMiie  garantie  qu'au  premier  bureau,  où  tout  se 
fait  dans  l'intérieur  même  des  l)àtiments  du  ministère.  » 

(2)  Rennes,  II,  80,  Jeannel  :  «  J'entends  encore  le  comman- 
dant Bexon  d'Ormescheville  me  dire  :  Nous  avons  d'autres 
preuves  de  la  culpabilité,  suffisantes  pour  obtenir  la  condamna- 
tion ;  nous  ne  retiendrons  pas  la  question  du  manuel  de  tir.  » 

(3)  Crtss.,  1,  410,  Jeannel. 

(4)  Interrogatoire  du  27  novembre  ;  Rennes,  1,  83. 

(5)  «  Tantôt  on  me  reproche  de  ne  rien  faire  (c'est  Bertin) 
tantôt  on  me  reproche  de  trop  cherchera  m'instruire  ;  c'est  à  ne 
plus  rien  comprendre.  On  fait  tourner  contre  moi  toutes  mes 
qualités;  on  y  ajoute  mes  défauts,  »  (Notes  de  Dreyfus.) 
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en  Italie  avant  votre  mariage  ?  — Votre  femme  n'est-elle 
pas  abonnée  à  Isi. Médecine  nouvelle  ?  » 

Sur  le  bordereau,  sur  Taccusation  elle-même,  rien 
(ou  presque  rien)  que  de  sombres  niaiseries  :  «  Vous 
avez  examiné  à  votre  aise  »  —  pendant  une  demi- 
minute  —  «  l'écriture  de  la  lettre  incriminée  ;  vous  niez 
en  être  l'auteur  :  sur  quoi  repose  votre  négation  ?  » 

A  peine  eut-il  montré  à  Dreyfus  l'original  du  bor- 
dereau qu'il  le  lui  retira.  Dreyfus  répondit  :  «  Je  sais,  en 
mon  âme  et  conscience,  que  je  n'ai  pas  écrit  cette  lettre; 
donc^  elle  ne  peut  pas  être  de  mon  écriture  (i).  » 

L'auteur  de  la  lettre  missive  est  allé  aux  manœuvres; 
Dreyfus  n'y  est  pas  allé.  Du  Paty  n'a  pas  encore  inventé 
que  Dreyfus  a  pu  avoir  la  pensée,  l'espoir  d'y  aller.  Et 
Henry  veille,  qui  a  une  raison  capitale  d'écarter  les 
manœuvres  d'automne,  si  clairement  désignées  par  le 
bordereau  qu'il  a  reçu  dans  le  courant  de  septembre. 
En  effet,  Dreyfus  était  arrêté  déjà  depuis  quinze 
jours  lorsque  la  ramasseuse  apporta  une  lettre  de 
Schwarzkoppen,  du  29  octobre,  où  l'attaché  militaire 
annonçait  à  son  État-Major,  entre  autres  documents, 
«  les  manœuvres  de  forteresse  de  Paris  etdeToul  (2)  »► 
De  qui  viennent  ces  renseignements,  sinon  de  l'auteur 
du  bordereau  ? 

-Henry  cache  cette  pièce  dans  ses  archives,  et  le  mot 
de  «  manœuvres  »  de  la  lettre  incriminée  va  désigner, 
pour  D'Ormescheville  comme  pour  Du  Paty  et  pour 
Fabre,  le  voyage  d'État-Major,  en  juin.  Et  la  trahison 
datera  du  printemps,  quatre  ou  cinq  mois  avant  l'arrivée 
du  bordereau. 


(1)  29  novembre. 

(2)  Rennes,  III,  558,  Labori.  (Pièce  du  dossier  secret,  versée 
seulement  à  Rennes  le  6  septembre  1899,  examinée  en  séance 
secrète.) 
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Sur  les  «  notes  »  du  bordereau,  tout  l'effort  tend  à 
faire  dire  à  Dreyfus  qu'il  connaît  les  sujets  qui  y  sont 
traités.  Il  répond  qu'il  connaît  tel  des  sujets  men- 
tionnés (i),  qu'il  ignore  tel  autre.  Et  quand  il  eût  été  au 
courant  de  tous,  en  eût-il  résulté  qu'il  était  l'auteur  de 
la  trahison  ?  Tous  ses  camarades  ont  reçu  la  même 
instruction  militaire,  tous  connaissent,  notamment,  la 
concentration  (2). 

Aucune  discussion  plus  oiseuse,  moins  juridique.  Le 
traître,  dans  sa  lettre,  offre  un  seul  document  et  annonce 
l'envoi  de  quatre  notes.  Si  l'accusation  peut  établir  que 
Dreyfus  a  détenu  le  document  et  ne  l'a  pas  rendu,  c'est 
une  présomption.  Or,  l'officier  qui  prétend  avoir  prêté 
en  juillet  le  manuel  à  Dreyfus,  ajoute  que  celui-ci  le  lui  a 
rendu  presque  aussitôt,  et  cette  date  de  juillet  renverse 
Taccusation.  Mais  qui  peut  dire,  sauf  le  traître  et  son 
correspondant,  ce  que  renferment  les  quatre  notes  ? 

Ce  ne  sont  que  des  «  notes  »  ,  c'est-à-dire  des  obser- 
vations personnelles,  ou  recueillies  dans  une  conversation 
ou  dans  un  journal,  et  non  des  pièces,  ou  même  des 
copies  de  pièces.  Cela  résulte  à  l'évidence  du  texte  (3), 


(1)  Ainsi,  le  principe  du  frein  de  120  court.  Dreyfus  dit  l'avoir 
connu,  en  1890,  à  Bourges.  Sur  quoi,  Mercier  à  Rennes  :  «  Il 
nie  avoir  eu  connaissance  de  la  pièce  de  120  dont  il  a  eu  con- 
naissance à  Bourges.  »  (I,  110.)  C'est  exactement  le  contraire 
de  la  vérité.  «  H  y  a  là,  poursuit  Mercier,  un  système  de  déné- 
gations générales,  et  universelles.  » 

{2)  Lettre  du  capitaine  de  Pouydraguin  :  «  Nous  connais- 
sions tous  la  concentration.  »  {Rennes,  I,  ii5,  ivlercier.)  De  même, 
le  capitaine  Junck    (Cass.,  I,  426.) 

(3)  Cass.,  I,  179,  Picquart.  —  Au  contraire,  Cavaignac  et 
Roget  soutiennent  que  «  le  mot  note  s'applique  dans  les 
usages  courants  du  ministère  à  des  documents  extrêmement 
importants».  (Cas*-.,  I,  18;  I,  79;  etc.)  Mais  Roget  convient  lui- 
même  (I,  78)  «  qu'il  n'y  a  pas  eu  au  ministère,  en  1894,  de  rapport 
ou  dénote  sur  le  frein  du  120  ».  Donc,  d'un  paragraphe  à  l'autre, 
le  mot  note  changerait  de  sens. 
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et  Du  Paly,  dans  son  rapport  à  Mercier,  rappelle  lui- 
même  l'enquête,  ordonnée  par  le  ministre,  qui  a  établi 
<^  qu'aucun  document  secret  n'a  disparu  ni  pu  dispa- 
raître du  ministère». Puis, avec  quelle  insistance Tespion 
fait  valoir  le  seul  document  qu'il  annonce,  mais  qu'il 
n'envoie  pas  encore,  à  son  employeur,  les  difficultés  qu'il 
a  éprouvées  à  se  le  procurer,  l'obligation  qu'il  invente  de 
le  rendre  après  les  manœuvres  !  Et  c'est  ce  manuel, 
nullement  confidentiel,  autographié  par  la  section  tech- 
nique à  plus  de  3.000  exemplaires  (i),  qu'un  officier 
d'État-Major  n'avait  qu'à  demander  pour  l'avoir  et  que 
les  régiments  d'artillerie  ont  reçu  à  profusion  (2)  î  Les 
exemplaires  n'en  étaient  pas  numérotés,  ne  portaient 
même  pas  le  timbre  du  régiment  ;  les  commandants  des 
batteries  les  touchaient  au  bureau  d'habillement;  les 
officiers  n'eurent  pas  à  en  donner  de  reçu  ;  quelques 
régiments  en  firent  tirer  à  la  presse  des  copies  supplé- 

(1)  Rennes,  III,  211,  Hartmann. 

(2)  Jeannel  :  «  Je  lui  ai  immédiatement  prêté  un  de  ces  exem- 
plaires; il  me  Ta  rendu  quarante-huit  heures  peut-être  ou 
trois  jours  après.  »  (Rennes,  II,  77.)  —  De  Fonds-Lamothe  :  «  Le 
colonel  Picquart  m'en  a  donné  un;  je  l'ai  gardé  tout  le  temps 
que  j'ai  voulu...  C'est  moi  qui  ai  demandé  au  colonel  Bardol  à 
aller  à  la  troisième  Direction  demander  des  manuels  pour  les 
stagiaires...  On  disposait,  comme  on  voulait,  du  manuel  assi- 
milé aux  théories.  »  [Rennes,  III,  287.)  —  Le  manuel  de  tir  fut 
envoyé,  dès  le  16  mars,  aux  corps  de  troupe,  à  raison,  d'abord 
de  cinq  exemplaires  par  régiment,  puis  de  trois  par  batterie. 
L'État-Major  en  reçut  d'abord  six,  puis,  par  bordereau  du  26  mai, 
dix  exemplaires.  {Cass.,  H,  333,  Deloye;  Rennes  III,  211,  Hart- 
mann.) Roget  convient  que  ce  document  «  autographié  » 
n'était  pas  secret,  qu'il  ne  portait  même  pas  la  mention  confi- 
dentiel, que  les  exemplaires  n'en  étaient  pas  numérotés  et 
qu'il  n'a  jamais  été  question  pour  les  officiers  d'artillerie  de 
les  rendre  «  ni  après  les  manœuvres  ni  à  aucun  autre  moment». 
(I,  91.)  Et  de  même  Cuignet  (l.  3.5i).  Bruyerre,  officier  de  terri- 
toriale, produit  l'exemplaire  du  manuel,  tiré  à  la  presse 
régimentaire,  qu'il  a  eu,  pour  quatre  sous,  au  29*2  régiment 
d'artillerie,  en  mai   1894   (I    6x5);  et  le  capitaine   Moch   celui 
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mentaires  qu'ils  vendaient  quatre  sous;  des  civils  (offi- 
ciers de  réserve  et  de  territoriale)  en  reçurent,  et  même 
des  journalistes  (i).  Si  l'espion  vante  avec  tant  d'insistance 
cette  pauvre  marchandise,  c'est  qu'il  ne  se  trouve  pas 
en  situation  de  se  la  procurer  facilement;  il  n'est  donc  ni 
officier  d'artillerie  ni  officier  d'État-Major.  Dès  lors, 
les  notes  que,  lui-même;  il  ne  tient  pas  pour  impor- 
lantes,   que  valent- elles  (2)  ? 

L'accusation  n'en  connaît  que  les  titres  ;  elle  ne  peut 
faire  sur  leur  contenu  que  des  hypothèses  (3).  Connaît- 
on  un  livre  sur  son  litre  ?  Du  titre  de  ces  notes,  peut-on 
inférer  qu'elles  renferment  des  renseignements  secrets, 
sérieux,  précieux?  Quel  officier,  quel  civil  même,  rien 
qu'en  lisant  les  journaux  spéciaux,  ne  serait  pas  capable 
d'écrire  une  note  sur  Madagascar,  sur  les  troupes  de 
couverture  ?  Ou  sur  la  suppression  des  pontonniers,  — 
si  tant  est  que  la  note  sur  les  formations  de  l'artillerie 
se  rapporte  à  la  loi  du  29  juillet  1894,  longuement  dis- 
cutée devant  les  Chambres? 

Combien  d'indices,  au  contraire,  que  Fauteur  du 
bordereau  est  un  officier  de  troupe,  peu  informé  des 
choses  de  l'artillerie  et  de  l'État-Major,  ignorant  des 
termes  mêmes  du  métier  ! 


qu'il  a  eu  à  la  même  époque  (F,  5i2).  Un  avocat  de  Nancy,  M^ 
Nicolas,  canonnier  conducteur  de  2^  classe,  a  reçu  le  manuel 
avec  l'autorisation  de  l'emporter  chez  lui  et  de  le  faire  copier 
par  son  domestique  {Cass.,  111,  6i4). 

(1)  Cass.,  I,  535  et  536,  Hartmann. 

(2)  Rennes,  Ilf,  52,  Emile  Picot:  «Le  colonel  Schneider,  attaché 
militaire  d'Autriche,  causant  avec  moi  en  mai  1899,  ^  insisté  sur 
ce  fait  que,  sur  les  cinq  notes  qui  sont  énumérées  au  bordereau, 
trois  documents  avaient  une  valeur  telle  quelle,  celles  quiporten 
les  numéros  impairs,  1 ,  3, 5,  et  que  les  deux  autres  avaient  été  mi- 
ses là  uniquement  pour  le  remplissage,  pour  grossir  le  paquet.  » 

(3j  Hennés,  I,  o5,  Zurlinden;  111,65  et  237,  Deloye,  etc.  «  Des 
raisonnements  mathématiques,  s'écrie  Deloye,  alors  que  la 
culpabilité  de  l'accusé  peut  en  dépendre,  jamais  I  » 
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S'il  fait  observer  que  le  manuel  a  été  envoyé  dans 
les  corps,  c'est  qu'il  a  eu  son  exemplaire  d'un  officier 
d'artillerie,  étant  lui-même  étranger  à  l'arme.  Il  n'en  est 
que  le  détenteur  et  doit  le  rendre  (i).  Il  offre  de  le  faire 
copier.  Un  major  de  régiment  a  des  copistes,  des  secré- 
taires à  sa  disposition  ;  un  stagiaire  à  l'Etat-Major  de 
Tarmée  n'en  a  pas  (2).  Un  artilleur  n'eût  pas  écrit 
«  hydraulique  »  pour  «  hydropneumatique  »  (3)  du  frein 
<}u'a  inventé  le  commandant  Locard  ;  ni  «  comment  la 
pièce  s'est  conduite  »  au  lieu  de  «  comportée  »  (4)  ;  ni 
«  un  nombre  fixe  »  pour  a  un  nombre  déterminé  d'exem- 
plaires »  (5).  Un  artilleur.,  sachant  ce  dont  traite  le 
manuel  de  tir,  en  eût  donné  exactement  le  titre  (6)  ; 
il  ne  s'en  serait  pas  remis  à  son  correspondant,  officier 

(1)  Rennes,  III,  174,  Sebert. 

(2)  Procès  Zola,  II,  io5,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  474j  Sebert;  I,  517,  Ducros;  I,  56i,  Hartmann. 
A  la  question  si  nn  artilleur  a  pu  dire  :  «  hydraulique  »  pour  : 
«  hydropneumatique  »,  le  général  Deloye  répond  :  «  Ces 
études  étaient  confidentielles;  on  savait  que  le  frein  contenait 
un  liquide  ;  de  là  cette  expression  hydraulique,  employée  long- 
temps par  ceux  qui  n  étaient  pas  immédiatement  initiés  aux 
questions  techniques.  »  [Cass.,  II,  33o.)  Et  de  même,  à  Rennes  : 
«  Il  est  certain  qu'hydropneumatique  est  la  seule  expression 
réelle.  »  (II,  60.)  Mais  il  n'est  pas  certain  qu'Esterhazy  ait  voulu 
parler  de  l'bydropneumatique;  c'est  une  hypothèse  assez  plau- 
sible, mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Le  colonel  Schneider, 
attaché  militaire  d'Autriche,  a  semblé  indiquer,  dans  sa  conver- 
sation avec  Emile  Picot,  membre  de  l'Institut,  qu'il  s'agissait  du 
frein  hydraulique  du  120  long.  {/?ennes,III,  53.) 

(4)  Du  Paty  lui-même,  dictant  à  Dreyfus  la  lettre  du  i5  oc- 
tobre, dit  :  «  Une  note  sur  le  frein  hydraulique  du  canon  de  120 
et  sur  la  manière  dont  il  s'est  comporté  aux  manœuvres.  « 

(5)  Rennes,  III,  174,  Sebert. 

(6)  «  Manuel  de  tir  de  /'artillerie  de  campagne  >>  implique,  chez 
l'envoyeur,  l'idée  qu'il  s'agit  d'un  manuel  destiné  à  cette  subdi- 
vision d'armes  qui  s'appelle  l'artillerie  de  campagne.  Le  titre 
exactes!  «  Manuel  de  tir  d'artillerie  de  campagne  »  ;  le  manuel, 
en  effet,  traite  du  tir  de  campagne,  comme  il  y  a  un  manuel  pour 
le  tir  de  siège  et  pour  le  tir  à  la  mer.  [Cass.,   I,  47^,  Sebert; 
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d'infanterie,  du  soin  de  reconnaître  «  ce  qui  peut  l'inté- 
resser »,  alors  que  ce  manuel  introduit  dans  l'armée  le 
réglage  du  tir  à  la  hausse,  en  renonçant  au  réglage  à 
la  manivelle  (i). 

Quelle  que  soit  la  date  du  bordereau,  il  existe,'ti  l'État- 
Major  même,  la  preuve  matérielle  que  son  auteur  n'a 
livré  à  l'Allemagne,  instruite  depuis  deux  ans  (2)  du 
principe  du  canon  de  120,  que  des  indications  incom- 
plètes sur  les  détails  de  ce  matériel.  En  effet,  la  troi- 
sième direction  de  l'artillerie  a  reçu  du  bureau  des  ren- 
seignements un  questionnaire,  du  20  septembre,  adressé 
par  l'État-Major  allemand  à  l'un  de  ses  agents  et  inter- 
cepté par  l'un  des  nôtres.  L'auteur  du  questionnaire  y 
réclame  «  la  description  exacte  du  canon  de  120  court, 
tubes,  affût,  mécanisme,  tout  ce  qu'on  peut  savoir  (3)  ». 
Il  ne  l'avait  donc  pas. 

I,5i2,  capitaine  Moch.)  Celte  forme  incorrecte  :  «  Manuel  de  lir 
de  /'artillerie  »,  n'est  peut-être  qu'un  de  ces  germanismes  incons- 
cients, si  fréquents  dans  les  lettres  d'Esterliazy.  —  Dans  une  note 
du  27  septembre  1894,  qui  fut  interceptée  parle  bureau  des  rensei- 
gnements (Voir  Appendice  IX),  l'État-Major  demande  à  son  agent 
français  «  le  Manuel  de  tir  de  /'artillerie  de  campagne  ».  C'est, 
sans  doute,  le  môme  manuel  qu'Esterhazy  offrait  dans  le  borde- 
reau, mais  qu'il  n  avait  pas  joint,  comme  les  autres  notes,  à  son 
envoi.  Schwarzkoppen,  qui  n'avait  pas  reçu  le  bordereau,  igno- 
rait qu'Efeterhazy  s'était  déjà  procuré  le  Manuel.  Le  grand 
État-Major  demandait  également  «  la  réglette  de  correspon- 
dance ».  Esterhazy  l'avait  empruntée  au  lieutenant  Bernheim  et 
ne  la  lui  rendit  jamais.  Bernheim  en  déposa  à  l'enquête  Pellieux 
le  26  novembre  1897,  et  à  Rennes  (III,  i4o  et  52i). 

(1)  Rennes,  III,  175,  Sebert. 

(2)  Cass.,1,  378;  1,524,  Hartmann.  Dès  le  mois  de  février  1892, 
l'attaché  militaire  allemand  avait  communiqué  à  son  État- 
Major  deux  rapports  sur  le  120  qui  lui  avaient  été  livrés  par 
l'espion  Greiner.  (Dossier  secret.) 

(3)  Ce  questionnaire  du  20  septembre  n'a  été  produit  que 
devant  la  Cour  de  cassation  par  le  général  Deloye.  (Cass.,  II,  323 
€t  324).  —  Voir  Appendice  IX.  —  Je  rappelle  que  l'accusation,  en 
189'»,  attribuait  au  bordereau  la  date  d'avril-mai. 
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Mais,  celle  pièce,  bien  que  connue  de  Sandherr  et 
d'Henry,  n'a  pas  été  produite.  Et  D'Ormescheville,  par 
ignorance,   se  déroba  à  toute  discussion  technique. 

Dreyfus  renouvela  à  D'Ormescheville  la  prière  qu'il 
avait  en  vain  adressée  à  Du  Paty  de  le  faire  recevoir  par 
Mercier:  «  Ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  c'est  mon 
honneur  ;  je  défie  qui  que  ce  soit  de  me  le  prendre.  »  Tl 
termina  par  cette  déclaration  :  «  Voilà  plus  de  six  se- 
iTïaines  que  je  suis  au  secret,  que  je  soufl're  le  plus 
épouvantable  martyre  qu'un  innocent  puisse  supporter. 
Alsacien,  d'une  famille  protestataire,  j'ai  abandonné  ma 
situation  en  Alsace  pour  venir  servir  mon  pays  avec 
dévouement.  Aujourd'hui,  comme  hier,  je  suis  digne 
de  mener  mes  hommes  au  feu(ij.  » 


II 


D'Ormescheville,  dans  l'intervalle,  avait  entendu 
encore  quelques  témoins.  Le  capitaine  Maistre  raconta 
que  Dreyfus  avait  proposé,  un  jour,  de  procurer  des 
indications  utiles  sur  la  mobilisation  allemande,  en 
faisant  interroger  certains  ouvriers  ou  contre-maîtres  de 
l'usine  famiHale  à  Mulhouse.  Le  capitaine  Tocanne,  son 
camarade  de  l'École  de  guerre,  dit  qu'il  est  hâbleur, 
obséquieux  (2);  Dreyfus  lui  a  acheté  /[o  francs  un 
album  de  photographies.    Le  capitaine    Dervieu  a  été 


(1)  29  novembre. 

(2)  «  J'étais  plutôt  réservé.  Jamais,  à  l'Ecole  de  guerre,  contrai- 
rement aux  habitudes  de  tous  mes  camarades,  je  n'ai  fait  de 
visites  à  mes  chefs,  ni  seul  ni  avec  ma  femme.  Je  n'ai  jamais 
cherché  à  arriver  par  l'intrigue.»  (Notes  de  Dreyfus  au  dossier 
de  1894-) 
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frappé  de  sa  mémoire,  de  son  intelligence:  «  Il  aimait 
à  faire  parade  de  ses  connaissances,  prenait  beaucoup 
de  notes.  En  consultant  chacun,  individuellement,  il 
c/ef  or// arriver  à  connaître  des  questions  entières.  »  D'ail- 
leurs, peu  recherché  de  ses  camarades,  fier  de  sa  fortune 
et  de  sa  facilité  de  travail.  Le  capitaine  Roy«  a  entendu 
dire  qu'il  était  très  intelligent,  mais  il  lui  a  paru  suf- 
fisant »  (i). 

Dreyfus,  à  Toccasion  d'un  incident  ébruité  par  la 
presse,  a  causé  un  jour  d'affaires  d'espionnage,  de  docu- 
ments périmés  qu'on  laie  se  traîner  exprès  et  que  des 
garçons  de  bureau  vendent  à  des  agents  étrangers  (2). 

Le  juge  demande  au  capitaine  Roy  s'il  a  con- 
naissance de  ce  système  d'amorçage.  «  Est-il  vrai 
qu'on  fabrique  à  l'É^at-Major  des  documents  faux, 
mais  vraisemblables,  destinés  à  induire  les  étrangers 
en  erreur?  »  Roy  répond  :  «  Depuis  huit  ans  que  je  suis 
à  rÉtat-Major,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  travaux 
de  cette  nature  (3^  » 

Or,  l'histoire  était  courante  au  ministère,  etlecontre- 


(1)  Dépositions  des  16,  17  et  28  novembre. 

(2)  Cass.,  II,  56,  Cliaton.  Il  s'agissait  d'une  affaire 
(l'affaire  Borrupt),  dont  les  journaux  s'étaient  occupés  : 
la  lettre  d'un  officier  étranger,  déchirée  et  jetée  au  panier, 
avait  été  prise  par  un  garçon  de  bureau  dans  une  ambas- 
sade étrangère  ;  «  les  morceaux  en  avaient  été  raccordés  » 
à  l'État  Major.  Dreyfus  avait  dit  que  l'espionnage  se  faisait 
surtout  par  des  garçons  de  bureau,  qu'il  y  en  avait  au  minis- 
tère de  la  Guerre,  comme  ailleurs,  qui  étaient  connus,  et  qu'au 
our  de  la  mobilisation,  ils  seraient  arrêtés.  On  les  reconnais- 
sait en  leur  tendant  des  pièges,  par  exemple  en  laissant  traîner 
des  pièces  périmées  qui  disparaissaient  ensuite.  Récemment, 
un  plan  périmé  avait  disparu  ;  Chaton  croyait  se  souvenir  qu'il 
s'agissait  d'un  plan  de  concentration.  «  Si  ce  document  a  été 
envoyé  à  unÇ  puissance  étrangère,  elle  a  été  induite  en  erreur.  » 
Chaton  reconnut,  à  l'audience,  f[u'il  avait  commencé  Tentretien 
sur  ce  sujet. 

(3)  Cass.,  If,  73,  Roy. 
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-espionnage,  le  trafic  de  documents  truqués,  c'est  le 
plus  clair  du  système  de  Sandherr. 

Ces  ténébreuses  organisations  avaient  leur  contre- 
partie :  on  remarquait,  dans  certains  bureaux,  un  relâ- 
chement extrême  de  toute  prudence.  Au  troisième,  les 
■documents  de  la  concentration  étaient  confiés  à  de 
•simples  secrétaires  (i).  Au  deuxième,  où  les  attachés 
militaires  étrangers  -étaient  reçus  chaque  semaine,  de 
simples  caporaux  copiaient,  dans  une  antichambre,  des 
documents  confidentiels,  qu'ils  renfermaient  dans  des 
cartons  sans  cadenas  ou  qui  traînaient,  parfois,  sur  les 
tables. 

Du  Paty  a  intérêt  à  éloigner  de  son  bureau,  le  troi- 
sième, une  enquête  gênante  (2).  De  plus,  il  a  participé, 
-en  août,  à  la  rédaction  d'une  note,  exclusivement  mi- 
litaire, sur  l'expédition  de  Madagascar  (3).  Il  s'en  est 
targué.  En  attribuant  au  bordereau  la  date  d'avril  ou  de 
mai,  il  écarte  sa  propre  note  du  débat. 


(1)  Rennes,  I,  896,  Picquart  :  «  Un  de  mes  officiers,  surpris  de 
€et  état  de  choses,  ma  dit  un  jour:  «  Schwarzkoppen  n'aurait 
<iu'à  confesser  notre  secrétaire  un  tel,  il  aurait  toute  notre  orga- 
nisation, toute  la  concentration.  » 

(2)  /?e/i/îes,  1,396,  Picquart:  «  L'enquête  aurait  prouvé  la  pos- 
sibilité de  fuites  sans  que  le  coupable  fût  un  officier  ». 

(3)  Rennes,  I,  121,  Mercier.  La  note  sur  Madagascar  avait  été 
rédigée,  rapporte  Mercier,  par  une  commission  qui  comprenait 
un  membre  de  chacun  des  ministères  intéressés;  Du  Paty  y 
représentait  le  ministère  de  la  Guerre.  «  Cette  commission 
<îommença  ses  travaux  dans  les  premiers  jours  d'août,  et,  le 
^o  août,  elle  avait  complètement  terminé  ses  travaux.  Le  rap- 
port a  été  tiré  à  plusieurs  exemplaires  à  la  date  du  29  août.  » 
L'État-Major  ayant,  en  1899,  changé  la  date  du  bordereau,  le 
reportant  du  printemps  à  l'automne,  Mercier  dépose  que  la  note 
livrée  par  Dreyfus  est  celle  du  29  août.  «  Il  était  au  3^  bureau; 
il  a  pu  en  avoir  connaissance  soit  par  conversation  avec  Du 
Paty,  soit  en  faisant  des  recherches  indiscrètes.  »  {Rennes,  I, 
122.)  Du  Paty,  dans  aucune  de  ses  dépositions,  ne  fait  allusion 
à  cette  possibilité.  Mais  Carrière  l'a  faite  sienne  dans  son  réqui- 
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Il  amena  donc  à  D'Ormescheville  un  employé  du 
deuxième  bureau.  Le  caporal  Bernollin  avait  copié,  en 
février  1894,  unenotedu  commandant  Mollard  qui  con- 
tenait «  des  renseignements  statistiques,  topographiques 
et  géographiques  sur  Madagascar,  et  quelques  rensei- 
gnements sur  Tarmée  hova.  Rien  d'intéressant  et  qui 
méritât  d'être  communiqué  à  une  puissance  étran- 
gère (1).  »  Mais  Bernollin  dit  que  la  note  portait  la 
mention  u  secret  ou  confidentiel  »,  qu'elle  était  signée 
du  général  Renouard,  et  qu'elle  traitait,  non  seulement 
des  ressources  et  des  routes  de  Madagascar,  mais  d'un 
projet  de  campagne,  avec  l'évaluation  des  dépenses  qui 
en  résulteraient. 

Comme  le  colonel  de  Sancy  recevait  de  nombreuses 
visites,  le  caporal,  faisant  fonctions,  à  la  fois,  de  scribe 
et  d'huissier,  était  souvent  dérangé.  Son  travail  (une 
vingtaine  de  pages)  dura  «  quatre  ou  cinq  jours  ».  Le 
soir,  il  plaçait  sa  copie  dans  un  carton  «  qui  restait  sur 
son  bureau  »  ;  la  porte  du  "corridor  était  fermée  à  clef, 
mais  non  celle  du  bureau.  De  jour,  quand  il  n'y  tra- 
vaillait pas,  il  la  laissait  sur  sa  table,  sous  son  bu- 
vard, «  mais  parfois  à  découvert  ».  Les  officiers  qui 
passaient  ont  pu  lavoir,  «  la  lire  en  partie  (2).    » 

Schwarzkoppen  et  Panizzardi  venaient,  chaque  se- 
maine, dans  cette  antichambre;  Bernollin  n'en  dit  rien. 
Il  ne  nomme  que  Dreyfus  ;  il  l'a  vu  quatre  ou  cinq  fois. 


sitoire  (III,  578).  Cavaignac  {Cass.,  l,  17),  et  Gonse  {Cass.,  I,  248) 
l'avaient  déjà  indiquée  à  la  Cour  de  cassation.  Mercier  écarte 
formellement  la  note  copiée,  en  février,  par  le  caporal  Ber- 
nollin: «  Ce  n'est  pas  cette  note  qui  a  été  envoyée.  »(/?eA?nes,l,  121.) 

(1)  Rennes,  I,  121,  Mercier.  De  même  Carrière  :  «  Note  pure- 
ment géographique,  d'intérêt  militaire  à  peu  près  nul.  Cela 
n'avait  aucun  intérêt.  »  (III,  578.) 

(2)  Cass.,  II,  67,  Bernollin,  déposition  du  21  novembre  1894  à 
l'instruction  D'Ormescheville. 
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mais  sans  lui  parler;  cependant,  il  n'affirme  pas  que 
ce  fût  pendant  qu'il  copiait  la  note. 

D'Ormescheville  s'empare  avec  joie  de  cette  histoire, 
et  conclut  que  la  note  a  été  connue  de  Dreyfus  (i). 

Enfin,  il  travailla  beaucoup  avec  Bertillon.  Du  Paty, 
ayant  imaginé  que  la  famille  de  l'accusé  se  servait, 
pour  lui  écrire,  de  procédés  de  cryptographie  et  d'encre 
sympathique,  s'était  fait  remettre  les  lettres  qui 
étaient  arrivées  au  Cherche-Midi  (2).  Il  invita  D'Ormes- 
cheville  à  les  soumettre  à  l'examen  de  Bertillon  (3). 

A  peine  Bertillon  eut-il  vu  la  première  de  ces 
lettres,  qui  était  de  Mme  Dreyfus  à  son  mari,  qu'il 
sursauta.  Il  y  avait  aperçu  «  l'a  négatif  qui  l'avait  tant 
frappé  dans  l'écriture  de  l'accusé  ».  Une  autre  lettre, 
signée  Ahce,  l'une  des  belles  sœurs  de  Dreyfus,  lui 
montra  Ys  long  en  second  qui  était  une  des  caractéris- 
tiques du  bordereau.  Enfin,  D'Ormescheville  ayant  re- 
cherché d'autres  lettres,  en  trouva  une  qui  avait  été  sai- 
sie chez  Dreyfus,  dans  un  buvard,  que  Mme  Dreyfus  avait 
remise  elle-même  à  Du  Paty,  et  qui  était  de  Mathieu. 
Dans  cette  lettre,  non  datée,  il  était  question  d'une  émis- 
sion d'obligations  et  de  fusils  de  chasse.  Mais  le  sens 
importait  peu.  Bien  que  les  deux  écritures  n'eussent 
aucune  ressemblance,  Bertillon  reconnut,  dans  cefie  de 
Mathieu,  «  le  modèle  exact  de  toutes  les  formes  signa- 
lées par  les  experts  comme  des  divergences  graphi- 
ques entre  celle  de  Dreyfus  et  le  bordereau  (4)  ».  L  s 
long  y  manquait  seul,  mais  Bertillon  l'avait  dans  la 
lettre  signée  Alice  (5). 


(1)  Cass.,  II,  85,  Rapport. 

(2)  Dreyfus  n'en  avait  pas  eu  connaissance. 

(3)  10  novembre. 

(4)  Cass.,  1,491,  Bertillon. 

(5)  Rennes,  II,  490,  Bertillon. 
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Il  emporta  son  butin,  et,  peu  de  jours  après,  sa 
théorie  de  l'autoforgerie,  esquissée  seulement  jusque 
là,  était  devenue  un  système  complet. 


III 


La  folie  originelle  de  Bertillon  a  procédé  d'une  erreur 
de  vision.  Cette  écriture  si  vive,  si  spontanée  du  borde- 
reau lui  est  apparue  gênée  et  hésitante,  comme  si  un 
obstacle  avait  paralysé  le  mouvement  des  doigts  du 
scripteur.  Et  comme  elle  ressemble  à  celle  de  Dreyfus, 
comme,  d'autre  part,  le  crime  de  Dreyfus  est  avéré,  il  en 
résulte  que^l'accusé  a  contrefait  lui-même  sa  propre 
écriture,  afin  de  pouvoir  alléguer  d'une  forgerie  ou  d'un 
calque.  C'est  l'hypothèse  du  calque  exposée  dans  le  rap- 
port du  20  octobre.  Dreyfus  a  choisi  un  papier  pelure 
assez  épais  qui  lui  permettra  d'attribuer  à  un  défaut 
de  transparence  les  dissemblances  intentionnelles  de 
l'écriture. 

Maintenant  Bertillon  va  abandonner  l'hypothèse  du 
calque  pour  la  remplacer  par  un  procédé  plus  compliqué 
et  plus  digne  d'un  traître  aussi  pervers. 

Le  bordereau  contient  plusieurs  mots  qui  sont  répé- 
tés deux  ou  trois  fois.  Il  leur  trouve  un  air  de  famille. 
Quoi  d'étonnant,  puisqu'ils  sont  de  la  même  écriture? 
Mais  n'existe-t-il  pas  entre  eux  un  rapport  plus  étroit? 
Il  mesure  ces  mêmes  mots  ou  des  groupes  de  mots 
similaires.  Et,  comme  ils  occupent  sur  le  papier  un 
espace  approximativement  le  même,  il  décide  que  cet 
espace  est  rigoureusement  identique,  ce  qui  implique 
une  forgerie.  Qu'est-ce  à  dire  pourtant,  sinon  que  l'écri- 
ture du  bordereau  est  à  peu  près  régulière?  Il  existe  ur 


302  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

certain  rythme  uniforme  pour  toute  écriture  à  peu  près 
régulière,  même  rapide.  C'est  ce  rythme  que  Bertillon  a 
découvert  dans  le  bordereau.  Il  eût  vérifié  son  obser- 
vation sur  d'autres  manuscrits,  ou  se  fût  informé,  qu'il 
eût  connu  la  fréquence  du  prétendu  phénomène.  Savant 
ou  simplement  homme  de  bonne  foi,  il  eût  abandonné 
aussitôt  la  preuve  qui  ferait  de  toute  écriture  régulière 
l'œuvre  d'un  faussaire  astucieux. 

Cependant  Bertillon  affirme  l'exactitude  du  rythme, 
et  il  la  prétend  prouvée  par  une  expérience.  «  Si,  dit-il, 
on  fait  passer,  parallèlement  au  bord  du  papier,  une 
grille  espacée  de  5  en  5  millimètres,  il  apparaît 
que  tous  les  mots  redoublés  polysyllabes  et  la  grande 
majorité  des  monosyllabes  sont  touchés  par  les  bar- 
reaux de  la  grille  aux  mêmes  emplacements.  »  En 
d'autres  termes,  si  l'on  divise  le  bordereau  en  une  série 
de  réticules  par  un  réseau  de  lignes  parallèles,  et  si  Ton 
compare,  entre  ces  parallèles,  les  distances  de  deux 
mots  ou  de  deux  groupes  de  lettres  identiques  ou  simi- 
laires, les  intervalles  respectifs  sont  égaux.  Parmi  ces 
mots,  les  uns  sont  touchés  semblablement  par  les  réti- 
cules à  leur  lettre  initiale  ;  les  autres,  dans  leur  partie 
finale.  Donc,  l'artifice  est  flagrant.  «  Il  faudrait  recom- 
mencer l'expérience,  en  moyenne  dix  fois,  pour  avoir 
chance  d'observer,  une  fois  en  moyenne,  le  repérage  (  i  ).  » 

Or,  d'abord,  le  réticulage  à  5  millimètres  est  un  non- 
sens,  puisque  le  papier  du  bordereau  est  quadrillé  à 

(i)  Cnss.,  I,  483  ;/?ew?es,  II,  320  et  suiv.,  Bertillon.  La  déposition 
de  Bertillon,  au  procès  de  1894,  n'ayant  pu  être  sténographiée  en 
raison  du  huis-clos,  je  suis  forcé  de  prendre  l'exposé  de  son 
système  dans  ses  dépositions  à  la  Cour  de  cassation  et  à 
Rennes.  Il  convient  lui-même  qu'il  a  perfectionné  son  système 
depuis  1894;  mais  il  n'indique  pas  ces  perfectionnements.  L'ana- 
chronisme, que  je  ne  puis  m'empècher  de  commettre,  est  donc 
tout  à  son  avantage 
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4  millimètres.  Et  Bertillon,  en  effet,  s'était  servi  d'abord 
d'un  réticule  de  4  millimètres  (i).  Mais,  l'expérience  ayant 
été  négative,  il  avait  pris  une  grille  de  5  millimètres,  esti- 
mant que  Dreyfus  avait  choisi  ce  papier  quadrillé  à  4  mil- 
limètres «  précisément  pour  empêcher  qu'on  ait  recours 
au  réticulage  par  5  qui  donne  la  clef  de  l'affaire  »  (2). 

D'ailleurs,  même  avec  la  grille  à  5  millimètres,  la 
remarque  est  fausse.  Ces  mots,  dont  Bertillon  affirme 
qu'ils  se  superposent,  ne  se  superposent  pas  exacte- 
ment, ne  s'emboîtent  pas;  les  barres  de  la  grille  ne  le& 
coupent  pas  semblablement;  aucun  point  ne  coïncide; 
le  repérage  n'existe  pas  (3).  C'est  un  fait  qui  a  été  établi 
mathématiquement  pour  chacun  des  mots  dénoncés  par 
Bertillon.  Fait  plus  grave  encore,  les  photographies 
réticulées  de  Bertillon  ont  été  retouchées  par  lui,  afin  de 
justifier  sa  découverte  (4).  La  fraude  qu'il  veut  prouver^ 
il  ne  la  peut  démontrer  que  par  une  fraude. 

Enfin,  même  en  acceptant  comme  exactes  les  coïnci- 
dences qu'il  signale,  le  calcul  des  probabifités,  d'où  il 
infère  qu'il  n'y  a  pas  eu  hasard,  est  imbécile.  Évaluant 
à  0,2  la  probabilité  d'une  coïncidence  isolée,  il  conclut 
que  la  probabilité  pour  4  coïncidences  (celles  qu'il  dit 
avoir  réalisées  sur  26  essais)  est  de  0,0016.  «  Or, 
0,0016,  c'est  la  probabilité  pour  qu'il  y  ait  4  coïnci- 
dences sur  4.  Celle  pour  qu'il  y  en  ait  4  sur  26  est 
4oo  fois  plus  grande,  soit  0,7  (5).  »  Erreur  «  colossale  » 


(1)  Rennes,  II,  3-24,  Bertillon  :  «  Je  me  servis  d'abord  d'un 
réticule  de  (juadrillage  par  4  millimètres,  dont  la  contexture  du 
bordereau  était  imprimée.  » 

(2)  Rennes,  II,  877,  Bertillon. 

(3)  La  démonstration  a  été  faite  à  Rennes  par  le  dessinateur 
Paraf-Javal  (II,  4i5  et  4i6) 

(4)  Rennes,  II,  4i^  et  suiv.,  Paraf-Javal. 

(5)  Lettre  d'IIetîry  Poincaré,  de  l'Académie  des  Sciences,  à 
Painlevé  [Rennes,  III,  329). 
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qui   achève   de   caractériser   le    système    et  l'homme. 

Ainsi,  tout  est  faux  dans  la  prétendue  démonstration 
de  Bertillon.  Il  n'en  est  pas  moins  sûr  que  le  rythme 
du  bordereau  est  géométrique,  et  il  ne  lui  reste  plus, 
dès  lors,  qu'à  en  trouver  l'équation.  C'est  la  lettre  du 
buvard,  —  la  lettre  de  Mathieu  Dreyfus,  trouvée  dans 
le  buvard  de  son  frère,  —  qui  la  lui  fournit  (i). 

Ayant  superposé  les  mots  adresse  et  intéresse  du  bor- 
dereau, il  a  été  frappé  d'une  autre  propriété  banale  des 
écritures  régulières  :  «  certaine  analogie  d'espacement 
des  lettres  et  des  courbes.  »  L'idée  lui  vint  alors  de 
superposer  au  mot  intérêt  de  la  lettre  du  buvard  les 
mots  adresse  et  quelques  autres  du  bordereau;  et, 
comme  la  superposition  des  jambages  réussit  à  peu 
près,  comme  la  similitude  des  tracés  lui  paraît  «  dé- 
passer ce  que  le  hasard  peut  offrir  dans  ce  genre 
d'observations  »,  il  s'empare  du  mot  intérêt  pour  y 
faire  aussitôt  les  plus  étonnantes  découvertes  :  «  Régu- 
larité des  pulsations,  équidistance  des  lettres  ;  longueur 
du  mot  égale  à  12  milhmètres  et  demi,  c'est-à-dire  à 
celle  du  kilomètre  sur  la  carte  de  TÉtat-Major,  au 
Kutsch  (2),  et,  en  outre,  au  rayon  de  la  pièce  de  5  cen- 
times (3).  »  Donc,  le  mot  intérêt  est  l'équation  du 
rythme,  la  clef  du  système. 

Or,  toutes  ces  observations,  données  comme  exactes, 
sont  encore  fausses  :  les  superpositions  ne  sont  qu'ap- 
proximatives (4),  les  «  pulsations  »  du  mot  intérêt  sont 

(1)  Procès  Zola,  I,  4o6;  Cass.,  I,  496;  Rennes,  11,  820,  338,  369, 
373,  376,  etc.,  Bertillon. 

(2)  Kutsch  est  le  nom  d'un  officier  qui  a  inventé  un  appareil 
pour  évaluer  les  distances  sur  la  carte  de  TÉtat-Major.  Cette 
carte  étant  au  1/80.000°,  le  kilomètre  y  correspond  à  1  cent.  25. 
Cette  division  a  reçu,  i>ar  extension,  le  nom  de  Kutsch. 

(3)  Cass.,  I,  494;  Rennes,  II,  328,  363,  etc.,  Bertillon. 

(4)  Rennes,  II,  438  et  suiv.,  Paraf-Javal.  Je  ne  puis  qu'y  ren- 
voyer pour  le  détail. 
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rrégulières  (i),  et  le  mot  lui-même  n'a  pas  la  longueur 
idu  kutsch,  mais  i5""»,/i6(2). 

l^ertillon,  cependant,  affecte  de  tenir  ces  assertions 
pour  vraies,  et  il  en  conclut  que,  pour  écrire  le  bor- 
dereau, Dreyfus  a  fait  l'opération  suivante  :  il  a  calqué 
ce  mot  intérêt  sept  ou  huit  fois  au  bout  l'un  de  l'autre; 
c'est  la  chaîne  ou  gabarit  ;  il  trace  sur  papier  calque  deux 
de  ces  chaînes  u  en  deux  encres  de  couleur,  que  l'on 
trouve  sur  toutes  les  tables  d'officiers  s  occupant  de 
topographie  (3)  »  ;  il  colle  ces  deux  chaînes  «  imbri- 
quées »  l'une  sur  l'autre,  avec  un  recul  de  i^^^sS  (4)  ; 
comme  le  papier  calque  est  transparent,  les  lignes  de 
l'une  apparaissent  sous  les  lignes  de  l'autre;  il  colle 
ensuite  ce  double  gabarit  sur  du  papier  ordinaire,  mais 
quadrillé  de  5  en  5  millimètres;  et  l'écriture  se  fait  sur  le 
papier  pelure  appliqué  sur  le  double  gabarit,  en  sui- 
vant, autant  que  possible,  les  jambages  du  mot  clef, 
tantôt  sur  une  chaîne,  tantôt  sur  l'autre,  tantôt  en  com- 
mençant sur  l'une  pour  finir  sur  l'autre  (5). 

Fuis,  comme  en  vérifiant  chaque  ligne  du  bordereau 
sur  les  gabarits,  Bertillon  a  reconnu  que,  même  avec  les 
deux  chaînes,  la  grande  majorité  des  jambages  ne  coïn- 
cident pas  entre  eux,  et,  surtout,  qu'il  serait  trop  aisé, 
à  quiconque  referait  l'expérience,  de  le  constater,  il  ne 
s'embarrasse  pas  pour  si  peu,  mais,  dans  cette  failhte 
de  ses  calculs,  dénonce  une  preuve  nouvelle  de  l'infer- 
nal génie  du  traître.  Si  toutes  les  lettres  du  bordereau 


(i)  En  prolongeant  les  lettres  du  mot  intérêt,  Paraf-Javal 
montre,  au  tableau,  que  les  directions  n'en  sont  ni  équidistantes 
ni  parallèles  {Rennes,  II,43o). 

(2)  Bennes,  II,  43i,  Paraf-Javal. 

(3)  Rennes,  II,  347,  Bertillon. 

(4)  Ibid.,  344,  345,  etc. 

(5)  Ibid  ,  346,  357,  358,  etc. 
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s'étaient  appliquées  sur  tous  les  jambages  du  gabarit, 
le  caractère  géométrique  du  dessin  eût  trop  clairement 
apparu,  le  jour  où  la  pièce  de  conviction  eût  été  sur- 
prise. Alors,  de  temps  à  autre,  Dreyfus  a  fait  subir  au 
papier  du  bordereau  un  certain  nombre  de  reculs, 
<(  décrochements  »,  glissements  ou  déplacements  (i),  ce 
qui  dérange  l'exactitude  mathématique  de  la  superpo- 
sition. De  telle  sorte  que,  si  Bertillon  n'avait  pas 
découvert  cette  nouvelle  ruse,  Dreyfus  eût  pu  prouver 
que  l'écriture  n'était  pas  géométrique  —  et  l'espion  était 
sauvé  ! 

En  outre,  quand  Dreyfus  a  écrit  le  bordereau,  il  a 
emprunté  à  des  membres  de  sa  famille  certaines  fortnes 
qui  ne  sont  pas  de  son  écriture  courante,  notamment  Vs 
long  à  sa  belle-sœur  Alice  (2). 

L'intérêt  de  la  combinaison  est  double  ;  le  correspon- 
dant, qui  reçoit  le  bordereau  anonyme,  y  reconnait,  bien 
que  déguisée,  l'écriture  de  son  correspondant,  puisqu'il 
en  a  la  clef,  et  qu'il  lui  suffît  ainsi  de  constater  que  le 
kutsch  s'applique  à  certains  mots.  Et,  si  le  bordereau 
est  pris,  le  coupable  a  deux  moyens  de  défense  :  nier  la 
ressemblance  d'écriture,  puisqu'il  a  volontairement 
introduit  des  dissemblances  —  ou  arguer  d'une  machi- 
nation, en  dénonçant  précisément  le  système  qu'il  a 
employé  lui-même. 

Bertillon  a  découvert  aussi  que  «  Dreyfus  a  eu  la 
précaution  d'introduire,  de  temps  à  autre,  dans  les  docu- 
ments qu'il  écrivait  au  ministère  de  la  Guerre,  notam- 
ment dans  une  note  adressée  au  général  de  Galliffet, 
des  mots  sur  gabarit  »  ;  c'est  «  la  contre-partie  néces- 
saire de  l'alibi  de  machination  (3)  ».  Il  ne  croit  pas  à 

(i)  Rennes,  II,  333,  348,  etc     Bertillon. 

(2)  76 /f/.,  336. 

(3)  Ibid.,  321,  375. 
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l'authenticité  de  la  lettre  de  Mathieu  trouvée  dans  le 
buvard,  saisie  sur  l'invitation  même  de  Mme  Dreyfus  (i). 
Comment  Dreyfus  n'a-t  il  pas  songé  à  dire  que  «  cette  lettre 
<ivait  été  confectionnée  par  ses  collègues  du  ministère 
qui  auraient  profité  des  analogies  d'écriture  entre 
la  sienne  et  celle  de  son  frère  pour  fabriquer  cet 
autre  faux  (2)  »  ?  Ou  «  faut-il  imaginer  qu'en  em- 
pruntant l'écriture  de  son  frère,  il  se  réservait  la  possi- 
bilité d'être  substitué  par  lui  (3)  »  ?  En  tout  cas,  que 
cette  lettre  soit  de  Dreyfus,  de  son  frère,  ou  de  n'im- 
porte quel  autre,  elle  a  été  écrite,  elle  aussi,  sur 
:gabarit  (4)  ;  elle  peut  contenir  toutefois  quelques  pas- 
sages qui  auraient  été  écrits  sans  repérage  (5).  D'ail- 
leurs, rien  «  qu'avec  une  pièce  de  5  centimes,  dont  le 
rayon  est  égal  au  kutsch,etun  crayon,  Dreyfus  pouvait 
reconstituer  le  mot  clef  (6)  ».  La  longueur  du  /  et  de 
sa  barre,  celles  de  l'accent  circonflexe  et  de  l'accent 
aigu  dans  le  bordereau,  sont  des  multiples,  ou  sous- 
multiples,  du  fatidique  i,25,  le  kutsch  (7). 

Ici  encore,  tout  est  faux.  Le  bordereau  ne  s'ap- 
plique pas  sur  le  gabarit,  puisque  Bertillon  n'en 
réalise  l'adaptation  qu'en  faisant  glisser  d'un  millimètre 
«t  quart  soit  le  bordereau  lui-même,  soit  des  mots  et  des 
portions  de  mots,  et  qu'il  est  réduit  à  présenter,  comme 
une  ruse  de  l'accusé,  l'artifice  où  il  déguise  la  fausseté 
de  ses  mesures  (8).  Toute  page  d'écriture  réticulée 
présente  des  coïncidences  analogues  de  motss'encadrant 

(1)  Ilennes,\U^  869,  Bertillon. 

(2)  Ibid.,  339. 

(3J  Ibid.  —  Je  cite  textuellement. 

(4)  Ibid.,  376. 

(5)  Ibid.,  377. 

(6)  Ibid.,  3G3.  *  ^ 

(7)  Ibid.,  362,  363. 

(8)  Rennes,  II,  407,  Paraf-Javal. 
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entre  les  barreaux  de  la  grille  (i).  Il  est  mathémati- 
quement impossible  d'écrire  sur  la  lettre  t  du  mot  clef 
un  s  qui  ressemble  à  celui  du  bordereau  (2).  Les 
mesures  du  /  et  des  accents  sont  inexactes  (3).  La 
lettre  du  buvard  n'a  pas  été  écrite  sur  gabarit,  puisque 
le  mot-clef  lui-même  n'a  pas  la  mesure  du  kutsch  (/|). 
Et  faut-il  dire  que  la  lettre  de  Mathieu  n'est  pas  un  faux, 
qu'elle  fut  reçue  par  son  frère  et  sa  belle-sœur,  à  qui 
elle  était  adressée  également  (5),  que  les  minutes  du 
ministère  de  la  Guerre,  la  note  au  général  de  Gallifl'el, 
avaient  été  écrites  devant  témoins  (6)  ? 

Enfin,  si  le  bordereau  avait  été  forgé  de  la  sorte, 
pourquoi  Dreyfus  n'a-t-il  pas  allégué,  pour  sa  défense, 
cet  «  alibi  de  machination  »  si  savamment  préparé? 
C'est  ((  qu'il  se  sentit  pris  (7)  »,  «  qu'il  avait  eii  vent  du 
travail  de  Bertillon  (8)  ». 

Or,  dès  que  Du  Paty  lui  montra  le  bordereau, 
Dreyfus  avait  dit  :  «  L'ensemble  de  la  lettre  ne  res- 
semble pas  à  mon  écriture;  on  n'a  même  pas  cherché 
à  l'imiter  (9).  »  Puis,  le  29  novembre,  à  D'Ormescheville 
lui  demandant  s'il  croit  que  le  bordereau  est  l'œuvre 
d'un  faussaire  :  <(  J'ai  bâti  mille  hypothèses  sur  l'origine 

(1)  Rennes,  II,  444-  L'ingénieur  Bernard  a  fait  Texpérience  sur. 
une  page  d'un  rapport  de  Berlillon,  écrite  par  le  commis- 
greffier  du  Conseil  de  guerre. 

(2)  Rennes,  II,  4io,  Paraf-Javal. 

(3)  IbicL,  4^9.  L'accent  circonflexe  a  un  peu  moins  de  i™™,25, 
de  même  l'accent  aigu,  les  /  ont6™'n,i4  et  4™",8,  la  barre  du  f  a 
3""°,  4.  etc..  Pas  un  multiple  du  kutsch. 

(4)  /6zU,43i  (i5°im,  46  et  non  i2™",5o). 

(5)  Rennes,  II,  386;  déclaration  de  Dreyfus  qui  offre  de  faire 
entendre  son  frère  et  sa  femme;  sur  quoi,  silence  de  Bertillon. 

(6)  Rennes^  II,  398;  déclaration  (également  incontestée)  de 
Dreyfus.  j..  ^ 

^7)  Rennes,  II,  343,  Bertillon. 

(8)  Rennes,  II,  397,  Valerio. 

(9)  29  octobre. 
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de  cette  lettre;  ce  n'est  certainement  pas  tout  seul,  avec 
mon  cerveau,  que  je  puis  déchiffrer  cette  affaire.  Mais, 
je  donnerais  volontiers  toute  ma  fortune  et  toute  ma 
vie  à  découvrir  le  misérable,  auteur  de  cette  lettre.  Est- 
ce  un  faussaire?  est-ce  autre  chose?  ce  n'est  pas  moi 
qui  peux  résoudre  cette  énigme  »  (i). 

Qui  donc,  entre  les  quatre  murs  de  sa  prison,  un 
mois  avant  la  réunion  du  Conseil  de  guerre,  dans  l'absolu 
secret,  l'avait  avisé  du  travail  de  Bertillon  ? 

Bertillon  ne  rédigea  pas  ses  nouvelles  découvertes  ; 
il  les  raconta,  en  réservant  pour  Taudience  la  révéla- 
tion déconcertante,  et  il  traduisit  le  système  général  de 
défense  qu'il  attribuait  à  Dre3fus  dans  un  diagramme 
dont  il  se  promettait  merveilles. 

Au  centre  du  dessin,  a  l'arsenal  de  l'espion  habituel  a 
été  élevé  spécialement  en  vue  de  desservir  les  ouvrages 
de  droite,  mais  il  peut  néanmoins  prêter  aux  ouvrages 
de  gauche  une  aide,  souvent  plus  nuisible  qu'utile  ». 
Cet  arsenal  est  bondé  d'armes  redoutables  :  a  grilles  et 
sous-graphiques  qui  en  résultent,  répétitions  inutiles 
de  mots,  imperfections  et  incorrections  graphiques, 
bizarrerie  de  style,  laconisme  combiné  avec  proHxité.  » 
A  droite,  un  couloir  conduit  de  l'arsenal  à  la  «  citadelle 
des  rébus  graphiques  ».  Ce  couloir,  c'est  la  «  voie  tor- 
tueuse et  souterraine,  reliant  les  différents  trucs  entre 
eux»;  au  dernier  moment,  il  permettra  à  l'espion  de 
«  regagner  la  citadelle  des  rébus  ».  La  citadelle  a  une 
batterie  avancée  ;  c'est  la  u  batterie  des  doubles  s,  le 


(i)  Dernier  interrogatoire,  in  fine.  J'ai  déjà  montré  que  le  mot 
de  Dreyfus,  rapporté  j)arDu  I*aly  à  Bertillon  et  base  de  tout  le 
système  de  rauto-t'orgerie  :  «  On  m'a  volé  mon  écriture  !  » 
était  antérieur  à  l'interrogatoire  du  29  octobre  où  l'accusé 
connut  le  bordereau.  Dreyfus  supposait  alors  que  les  docu- 
ments qu'on  lui  attribuait  avaient  été  fabriqués  avec  des  frag- 
ments de  son  écriture. 
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long  en  second,  tir  à  longue  portée  et  en  tous  les  sens  ». 
Un  second  ouvrage  est  appelé  :  «  Travaux  des  macu- 
latures  machinées  à  double  face.  »  Il  est  flanqué,  à 
droite,  d'un  couloir  fortifié  :  «  Etouffement  des  a, 
emploi  presque  exclusif  des  d  en  volute,  embellissement 
des  X,  empâtement  des  boucles  des  /",  ^  et  z  »  ;  et,  à 
gauche,  de  cinq  tranchées,  dont  une  «  souterraine  »: 
«  Tranchée  de  la  petite  échancrure  dans  le  bas  du 
document,  tranchée  du  papier-pelure  quadrillé,  tranchée 
de  rallongement  des  finales.  »  Deux  plans  de  défense 
sont  prévus.  Contre  l'ennemi  de  droite,  si  le  document 
est  pris  sur  l'auteur  même,  ou  à  son  domicile,  alléguer 
«  le  coup  monté  par  un  subordonné  ou  par  un  véritable 
espion  ».  Contre  l'ennemi  de  gauche  :  «  i°  se  tenir  coi 
dans  l'espérance  que  l'assaillant,  intimidé,  à  première 
vue,  par  les  maculatures  et  les  signes  de  l'écriture 
rapide,  reculera  devant  les  initiales  ou  le  tour  de& 
doubles  s  ;  2^  se  réfugier  dans  l'arsenal  de  l'espion 
habituel  ;  S''  invoquer  le  coup  ténébreusement  monté  (  i  ) .  » 

Quiconque  a  visité  des  asiles  d'aliénés  a  vu  cent 
dessins  du  même  genre. 

L'historien  éprouve  moins  de  honte  à  raconter  certaine 
crimes  que  de  telles  folies.  Discuter,  exposer  seulement 
—  ce  qui  suffirait  —  le  système  de  Bertillon,  c'est  une 
humiliation.  Quoi  !  tant  de  pages  sur  une  pareille  élu- 
cubration  !  11  le  faut  pourtant,  puisque  cette  insa- 
nité parut  merveilleuse  à  Du  Paty,  que  D'Ormesche- 
ville  l'a  laite  sienne  dans  son  rapport,  que  Mercier 
célébra  cette  démonstration  «  si  curieuse  » ,  ces  com- 
paraisons d'écriture  «  si  intéressantes  et  si  concluantes». 
C'est  l'un  des  éléments  principalix  de  la  certitude  chez. 

(i)  Toutes  ces  indications  sont  reproduites,  textuellement, 
d'après  le  diagramme  qui  a  été  publié,  en  fac-similé,  au  tome  II 
du  procès  Zola. 
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les    autres   chefs,  d'aujourd'hui    et  de  demain,   chez 
Zurlinden  notamment,   qui  trouve  que  «  l'écriture  du 
bordereau  présente  incontestablement  un  caractère  de 
régularité  géométrique  (ij  ».  Rien  de  plus  convaincant, 
que  l'inintelligible.  Chacun  veut  l'avoir  compris. 

Ceux-là  sont  rares,  partout,  qui  s'inspirent  de  la 
maxime  de  Marc  Aurèle  :  «  Nul  regard,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  à  rien  autre  chose  que  la  saine  raison  (2j.  » 

Comme  le  Président  de  la  République  semblait  garder 
des  doutes  sur  la  culpabilité  de  Dreyfus,  Mercier  insista 
près  de  lui  pour  qu'il  entendît  Bertillon.  Quand  il  l'aurait 
entendu,  il  ne  conserverait  plus  un  doute  (3). 

Casimir-Perier  consentit  à  recevoir  Bertillon  deux 
jours  de  suite,  le  i4  et  le  1 5  décembre,  et  jugea  que 
rhommc  était  fou,  un  aliéné  raisonnant. 


IV 


D'Ormescheville  déposa  son  rapport  le  3  décembre. 
Il  l'avait  rédigé  en  une  étroite  collaboration  avec 
Du  Paty  (4). 

Il  débutait  par  une  manière  d'exposé  historique.  «  La 
base  de  l'accusation  est  une  lettre  missive,  écrite  sur 

(i)  Rennes,  I,  210,  Zurlinden.  —  De  mên?e  Roget  :  «  Le  borde- 
reau est  d'une  écriture  truquée,  géométrique  ;  il  a  été  écrit  avçc 
un  mot  clef.  »  {Bennes,  I,  276.) 

(2)  Pensées,  VIII. 

^3)  Rennes,  I,  65,  Casimir-Perier:  «  Le  14  et  le  i5  décembre,  j'ai 
reçu  M.  Bertillon  sur  les  instances  du  ministre  de  la  Guerre  qui 
jugeait  très  curieuse  sa  démonstration,  très  intéressantes  et  très 
concluantes  ses  comparaisons  d'écriture,  etje  dois  avouer  que  je 
les  ai  jugées  différemment.  » 

(4)  Cass.,  Il,  73  à  89.  —  Le  rapport  de  D'Ormescheville  fut 
publié,  pour  la  première  fois,  dans  le  Siècle  du  7  janvier  1898. 
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papier  pelure,  non  signée  et  non  datée.  »  —  Il  dit 
ailleurs  :  «  Les  éléments  matériels  de  l'accusation  con- 
sistent en  une  lettre  missive.  »  —  Quand  Tofficier  de 
police  judiciaire  l'a  saisie  pour  son  enquête,  le  général 
Gonse  a  déclaré  «  qu'elle  a  été  adressée  à  une  puis- 
sance étrangère,  et  qu'elle  lui  est  parvenue,  mais  que, 
d'après  un  ordre  formel  du  ministre,  il  ne  peut  indi- 
quer par  quels  moyens  ce  document  est  tombé  en  sa 
possession  ». 

Le  bordereau  n'était  pas  parvenu  à  Schw^arzkoppen, 
puisqu'il  avait  été  volé,  intact,  avant  de  lui  être  remis. 

Il  fut  attribué  aussitôt  à  «  un  officier  qui  devait 
appartenir  à  l'artillerie,  trois  des  notes  ou  documents 
envoyés  concernant  cette  arme  ».  On  découvre  l'écriture 
de  Dreyfus.  Le  ministre  prescrit  une  expertise. 

Toutde  suite,  D'Ormescheville  s'applique  à  discréditer 
Gobert,  dont  le  rapport  a  été  négatif.  Il  affirme  que  son 
expertise  a  duré  du  9  au  i3  octobre  (1),  alors  que  le 
bordereau  ne  fut  remis  à  Gobert  que  le  11  au  soir. 
Erreur  intentionnelle  qui,  transformant  en  une  expertise 
de  quatre  jours,  une  expertise  de  trente-six  heures, 
permet  d'insinuer  que  Gobert  se  livra  à  quelques  louches 
manœuvres.  «  Quelques  jours  après,  Gobert  demanda 
au  général  Gonse  le  nom  de  la  personne  incriminée... 
Peu  de  jours  après,  il  fut  invité  à  remettre  ses  conclusions 
et  les  pièces  qui  lui  avaient  été  confiées,  la  prétention 
qu'il  avait  manifestée  étant  d'autant  plus  suspecte 
qu'elle  était  accompagnée  d'une  demande  d'un  nouveau 
délai.  »  Cette  demande  n'a  pas  été  faite,  et,  du  9  au  i3au 
matin,  voilà  beaucoup  de  jours  ! 

Pour  écarter  toute  idée  de  précipitation,  D'Ormes- 

(1)  «  M.  Gobert  rççut  de  M.  le  général  Gonse,  le  9  octobre,  des 
documents  devant    lui    servir  à    faire   le    travail  qui  lui    élai 
demandé.  » 
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cheville  allonge  également  la  durée  de  Texpertise  de 
Bertillon.  «  La  manière  d'agir  de  M.  Gobert  ayant  ins- 
piré une  certaine  défiance,  le  ministre  de  la  Guerre 
demanda  au  préfet  de  police  le  concours  de  M.  Bertillon.  » 
—  Mercier  était,  ce  jour-là,  absent  de  Paris  (i).  —  «  Des 
spécimens  d'écriture  et  une  photographie  de  la  lettre 
furent  alors  remis  à  ce  fonctionnaire  qui  put  procéder 
à  leur  examen,  en  attendant  le  retour  des  pièces  confiées 
à  M.  Gobert.  »  Or,  Bertillon  a  déposé  lui-même  que  les 
pièces  lui  furent  remises  «  dans  la  matinée  du  i3  oc- 
tobre {2)  »,  et  que  son  avis  lui  fut  demandé  pour  la 
même  journée. 

L'État-Major  s'exerçait  depuis  longtemps  à  infirmer 
les  témoignages  de  Gobert  et  de  Pelletier.  Depuis  que 
l'un  et  l'autre  avaient  refusé  d'attribuer  le  bordereau  à 
Dreyfus,  ils  étaient  en  butte  à  toute  sorte  de  menues 
persécutions,  vaguement  dénoncés  dans  les  journaux, 
suivis  dans  la  rue,  espionnés  dans  leur  maison.  Pelletier, 
pour  ne  pas  s'être  rendu  à  la  première  convocation  de 
l'officier  instructeur,  et  bien,  qu'il  s'en  fût  excusé,  avait 
été  l'objetd'une  plainteau  procureur  général(3).  Quand 
il  déposa  le  20,  D'Ormescheville  lui  fit  un  crime  d'avoir 
été  empêché  le  12  ;  il  lui  reprocha  encore  de  ne  s'être 
pas  mis  en  rapport  avec  Bertillon  qui,  cependant,  lui 
offrait  communication  de  pelures  photographiques  très 
importantes  et  d'autres  documents  intéressants.  Pour 
Gobert,  il  avait  reçu,  parmi  les  documents  de  compa- 
raison, un  travail  de  Dreyfus,  qui  comportait  un  exposé 
détaillé  des  ressources  de  la  Banque  de  France.  «  Dreyfus 
ayant  dû,  pour  faire  son  travail,  consulter  le  haut  per- 
annuel  de  la  Banque,  sa  présence  dans  cet  établissement 

(1)  Voir  p.  87. 

(2)  Rennes,  II,  821,  Bertillon. 

(3)  Cass.,  II,  65,  Pelletier. 
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a  été  forcément  connue  d'un  certain  nombre  d'employés.  » 
Or,  Gobert,  expert  à  la  Banque,  a  voulu  savoir  de  Gonse 
le  nom  de  l'officier  incriminé  !  «  Demande  contraire  aux 
devoirs  d'un  expert  en  écritures.  »  Ainsi, le  rapport  de 
Gobert,  «  établi,  d'ailleurs,  sans  prestation  de  serment», 
a  été  rédigé  «  sous  l'empire  de  préoccupations  contraires 
à  la  règle  suivie,  en  la  matière,  par  les  praticiens».  De 
plus,  «  invité  à  fournir  des  explications  techniques  sur 
son  examen,  M,  Gobert  s'estdérobé,  déclarant,  en  outre, 
que,  si  nous  l'avions  convoqué  pour  lui  confier  une 
seconde  expertise,  régulière  cette  fois,  il  s'y  refusait». 
Dès  lors,  «  la  lettre-compte-rendu  de  M.  Gobert  au 
ministre  semble  entachée,  sinon  de  nullité,  au  moins 
de  suspicion  ». 

Sauf  que  Gobert,  expert  à  la  Banque,  a  en  effet 
déclaré  (i)  qu'il  eût  décliné  une  mission  en  justice, 
—  nul,  i'ai Heurs,  n'avait  songé  à  la  lui  proposer,  — 
tout  était  fa  ix  dans  ce  réquisitoire.  Jamais  Dreyfus  n'a 
mis  les  pnds  à  la  Banque,  ni  consulté  aucun  de  ses 
fonctionnaiv/€  s  (2).  Gobert  ne  l'a  jamais  vu  (3).  L'expert, 
en  déposant  au  Cherche-Midi,  a  maintenu  l'intégralité 
de  Son  rapport  (^).  Quand  il  a  demandé  à  Gonse  le 
nom  de  l'officier  incriminé,  c'était,  non  pas  en  violation 
des  règles,  mais  pour  se  conformer  aux  coutumes  de 
la  justice  civile  (5). 

Et  si  le  rapport  de  Gobert  est  négligeable,  parce  qu'il 

(1)  Le  10  novembre,  dans  sa  déposition  devant  D'Ormesche- 
ville, 

(2)  Rennes,  II,  817,  Dreyfus. 

(3)  Rennes,  II,  3i5,  Gobert. 

(4)  Cass.,  II,  53i,  Gobert. 

(5)  Dans  son  article  de  la  Revue  Scientifique  sur  l'expertise 
(18  décembre  1897),  Bertillon,plus  exigeant  que  Gobert,  pose  ce 
principe  :  cv  Nécessité  pour  l'expert  de  connaître  exactement 
tous  les  faits  qui  ont  pu  motiver  ou  accompagner  la  confection 
de  l'écrit  soumis  à  son  examen.  » 
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n'a  point  prêté  serment,  pourquoi  n'en  est-il  pas  de 
môme  des  deux  rapports  de  Bertillon  dont  le  cas  est  le 
même  ? 

D'Ormescheville  se  garde  de  dire  que  Bertillon  n'a 
point  prêté  serment.  Cependant,  c'est  sur  le  premier 
rapportde  Bertillon,  que  Mercier,  selon  D'Ormescheville, 
a  ordonné  l'arrestation  immédiate  de  Dreyfus,  et  il 
s'approprie  toutes  les  conclusions  du  second. 

Les  colonels  Fabre  ei  D'Aboville  sont,  euxaussi,  des  au- 
torités en  gwephologie.  D'Ormescheville  lui-même,  qui  a 
examiné  le  bordereau  «  à  la  loupe  »,  y  a  retrouvé  «  l'incli- 
naison de  l'écriture,  le  graphisme,  le  manque  de  date  et 
de  coupure  des  mots  en  deux  à  la  fin  des  lignes  » ,  qui  sont 
le  propre  des  lettres  écrites  par  Dreyfus,  «  notamment 
au  procureur  de  la  République  de  Versailles  et  à  sa 
fiancée  yy.  Cruelle  goujaterie  qui  semble  une  vengeance 
de  Du  Paty  I  «  Sauf  des  dissemblances  volontaires  »y 
c'est  une  écriture  toute  pareille  à  celle  de  l'accusé.  «  En 
ce  qui  concerne  la  signature,  elle  manque  parce  qu'elle 
devait  manquer.  » 

Pas  un  mot  du  papier  pelure,  vainement  recherché 
dans  les  perquisitions,  dont  Dreyfus  affirme  ne  s'être 
jamais  servi  ! 

La  scène  de  la  dictée  est  racontée  d'après  Du  Paty  : 
((  Dès  que  Dreyfus  s'aperçut  de  l'objet  de  cette  lettre, 
son  écriture  jusque-là  régulière,  normale,  devint  irré- 
gulière ;  il  se  troubla  d'une  façon  manifeste  pour  le& 
assistants.  » 

L'interrogatoire  devant  l'officier  de  police  judiciaire 
est  «  émaillé  de  dénégations  persistantes,  de  protes- 
tations ».  Crime  de  ne  pas  avouer  le  crime  d'un  autre. 
Et  les  réponses  de  l'accusé  «  comportent  bon  nombre 
de  contradictions,  pour  ne  pas  dire  plus  ».  Notamment, 
lorsqu'on  le  fouille,  il  dit  :   «  Prenez  mes  clefs,  ouvrez. 
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tout  chez  moi  ;  vous  ne  trouverez  rien.  »  En  effet,  «  la 
perquisition  a  amené,  ou  à  peu  de  chose  près,  le 
résultat  indiqué  par  lui  ».  Où  est  la  contradiction  ? 
«  Mais  il  est  permis  de  penser  que,  si  aucune  lettre, 
même  de  famille,  sauf  celles  de  fiançailles,  aucune 
note,  même  de  fournisseurs,  n'ont  été  trouvées  dans 
cette  perquisition  »,  —  et  cela,  encore,  est  faux  (i),  — 
((  c'est  que  tout  ce  qui  aurait  pu  être  en  quelque  façon 
compromettant,  avait  été  ou  détruit  ou  caché  depuis 
longtemps.  »  » 

Autre  charge  :  «  Il  résulte  des  déclarations  de  Taccusé 
qu'il  pouvait  se  rendre  en  Alsace  en  cachette,  à  peu 
près  quand  il  le  voulait,  et  que  les  autorités  allemandes 
fermaient  les  yeux  sur  sa  présence.  »  Or,  Dreyfus  a  dit 
exactement  le  contraire  :  un  seul  permis  de  cinq  jours 
lui  a  été  accordé,  quand  son  père  mourut  ;  ses  autres 
demandes  ont  été  rejetées;  deux  ou  trois  fois  seulement, 
il  est  allé  par  la  Suisse  à  Mulhouse,  en  secret. 

Les  mensonges  de  Guénée,  les  basses  dépositions  de 
quelques  officiers,  (les  témoignages  de  Colard  et  de 
Mercier-Milon  sont  étouffés),  remplissent  presque  tout 
le  reste  du  rapport. 

Dreyfus  est  joueur,  bien  qu'il  l'ait  nié  (2).  Pourtant, 
u  il  a  reconnu  être  allé  une  fois  dîner  au  cercle  de  la 
Presse».  Il  était  avant  son  mariage,  «  un  coureur  de 
femmes  »  et  il  n'a  pas  «  changé  d'habitude  à  cet  égard  ». 
Il  a  eu  pour  maîtresses  «  une  femme  Bodson,  plus  âgée 
que  lui,  mariée,  riche,  donnant  des  repas  auxquels  il 

(1)  Dreyfus  avait  gardé  toutes  ses  factures,  même  antérieures 
à  son  mariage.  Elles  furent  saisies  par  Cochefert  et  Du  Paty, 
mises  sous  scellés.  Elles  sont  au  dossier. 

(2)  «  La  clientèle  des  cercles-tripots  de  Paris  étant  en 
général  très  peu  recommandable,  les  témoins  que  nous  au- 
rions pu  trouver  auraient  été  suspects;  nous  nous  sommes  par 
suite  dispensé  d'en  entendre.  » 


L  INSTRUCTION  317 

est  convié,  car  il  est  Tami  de  Bodson  »  ;  «  une  femme 
Dida,  aussi  plus  âgée  que  lui,  mariée,  fort  riche,  qui  a 
la  réputation  de  payer  ses  amants,  et  qui  fut  assassinée 
par  Wladimiroff,  scandaleuse  affaire,  où  il  fut  cité 
comme  témoin  »  ;  —  et  D'Ormescheville  sait  le  rôle 
chevaleresque  de  Dreyfus  dans  ce  drame  ;  —  «  une 
femme  Déry,  galante  quoique  déjà  âgée,  et  qui  figure 
en  outre,  depuis  plusieurs  années,  sur  la  liste  des  per- 
sonnes suspectes  d'espionnage  »  ;  —  autre  men- 
songe ;  —  d'autres  femmes  mariées,  à  Bourges,  à  Paris; 
u  une  femme  Cron,  qu'il  a  rencontrée  au  concours 
hippique,  et  qui  lui  écrivait  une  lettre  se  terminant 
par  ces  mots  :  «  A  la  vie,  à  la  mort  !  » 

C'est  la  page  la  plus  sale  qu'un  officier  ait  signée. 

Et,  du  môme  style,  Prudhomme  de  caserne  soufflé 
par  Basile,  D'Ormescheville  raconte  sa  propre  expérience 
de  Dreyfus  pendant  l'instruction  judiciaire  :  «  Quand  il 
hasardait  une  affirmation,  il  s'empressait  de  l'atténuer 
par  des  phrases  vagues  ou  embrouillées.  »  —  On  les  a 
lues,  d'après  le  compte-rendu  signé  du  juge  lui-même. 
—  «  Il  essayait  de  questionner  ou  d'engager  la  conver- 
sation, sans  être  d'ailleurs  invité  à  formuler  une  réponse . . . 
Système  qui  aurait  pu  avoir  des  conséquences  fâcheu- 
ses pour  la  forme  même  de  l'interrogatoire,  étant  donnée 
son  habileté...  Toutes  les  fois  qu'il  se  sent  serré  de 
près,  il  s'en  tire,  sans  trop  de  difficultés,  grâce  à  la  sou- 
plesse de  son  esprit.  » 

C'est  le  langage  même  des  procureurs  du  Saint-Office  : 
«  On  entendait,  raconte  un  historien,  des  vétérans  de 
l'Inquisition  se  plaindre  de  la  duplicité  de  leurs  victimes, 
dénoncer  leur  astuce,  leurs  efforts  parfois  heureux  pour 
ne  point  s'accuser  elles-mêmes  (i)  ». 

',i)  Lea,  Histoire  de  r Inquisition,  I,  4^3. 
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Dreyfus  a  signalé  Tinsécurité  des  documents  secrets 
ou  confidentiels  au  deuxième  bureau.  La  déposition  du 
capitaine  Roy  (i),  celle  de  Bernollin  prouvent  qu'il  a  dit 
vrai. D'Ormescheville  affirme  que  «  l'allégation  de  Dreyfus 
n'a  été  confirmée  par  aucun  des  témoins  »  et  se  demande 
quel  pouvait  bien  être  le  but  de  ce  mensonge.  —  «  Si 
vous  voulez  interpréter,  répond  un  accusé  à  un  inquisi- 
teur, tout  ce  que  je  dis  autrement  que  d'une  façon 
simple  et  claire,  alors  je  ne  sais  plus  que  dire  (2).  »  — 
Dreyfus,  dans  une  conversation  avec  un  camarade,  a 
parlé  des  faits  d'amorçage  qui  se  pratiquent  à  l'État- 
Major.  «  Ces  propos  semblent  avoir  pour  objet  de  lui 
ménager  un  moyen  de  défense,  s'il  était  arrêté  un  jour 
porteur  de  documents  secrets.  »  Et,  tout  plein  des  décou- 
vertes de  Bertillon  :  «  C'est  sans  doute  cette  préoccupa- 
tion qui  l'a  amené  à  ne  pas  déguiser  davantage  son 
écriture  dans  le  document  incriminé.  » 

Pas  un  fait.  Rien  que  des  insinuations,  rien  que  des 
hypothèses,  fondées  sur  l'éternelle  pétition  de  principe, 
que  Dreyfus  doit  être  le  traître.  Et  c'est  encore  la  pro- 
-cédure  de  l'Inquisition  où  «  l'examinateur  doit  toujours 
admettre,  comme  établi,  le  fait  qu'il  cherche  à  prou- 
ver (3)  ».  Les  Papes  eux-mêmes,  cependant,  ont  décrété 
-que  «  des  présomptions,  même  fortes,  ne  sont  pas  des 
preuves  (4)  ».  Nul  n'a  surpris  Taccusé  à  ouvrir  des 
tiroirs,  à  fouiller  dans  des  papiers;  mais,  «  s'il  s'arran- 

(1)  Dreyfus  avait  signalé  l'absence  d'un  cadenas  à  secret  à 
l'armoire  des  dossiers  du  deuxième  bureau.  Aussitôt,  la  négli- 
gence fut  réparée.  «  Depuis  le  commencement  de  novembre,  d'après 
Roy,  cette  armoire  est  munie  d'une  barre  de  fer  avec  cadenas 
à  lettres.  »  [Cass.,  II,  72.) 

{2)  Lea,  Histoire  de  l'Inquisition,!^  4^)3,  d'après  Bernard -Guy, 
Practïca  super  inquisitionem. 

(3)  Lea,  loc.  cit.,  I,  468. 

(4)  Instructions  d'Innocent  III,  au  sujet  des  Cathares  de  La 
Oharité. 
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geait  de  manière  à  faire  souvent  son  service  à  des  heures 
non  réglementaires,  soit  en  demandant  l'autorisation  des 
chefs,  soit  en  ne  la  demandant  pas  »  ;  s'il  «  pénétrait,  pour 
des  motifs  analogues,  dans  des  bureaux  autres  que  le 
sien  »  ;  s'il  questionnait  ses  camarades  ;  si,  enfin,  au  qua- 
trième bureau,  «  il  s'était  surtout  attaché  à  l'étude  des 
dossiers  de  mobilisation  »  et  «  s'il  possédait  »,  —  crime 
manifeste  pour  un  officier  d'État-Major,  —  «  tout  le 
mystère  de  la  concentration  (i)  »  :  c'est  que  «  ce  système 
de  furetage  était  surtout  basé  sur  la  nécessité  de  se 
procurer  le  plus  de  renseignements  possibles,  oraux  ou 
écrits,  avant  de  terminer  son  stage  »,  —  et  pour  en  trafi- 
quer. 

Le  commandant  Ducros  poursuivait  depuis  long- 
temps ,  à  l'atelier  de  Puteaux,  d'importantes  études 
d'artillerie.  Parallèlement  au  colonel  Déport,  il  étudiait 
un  nouveau  canon  de  campagne,  un  nouveau  frein.  A 
deux  reprises,  il  engagea  Dreyfus  à  l'y  venir  voir.  Occa- 
sion incomparable  pour  un  espion!  Dreyfus,  par 
discrétion,  n'accepta  pas  l'invitation  (2).  Du  Paty  et 
D'Ormescheville  se  gardèrent  de  solliciter  ce  témoi- 
gnage. 

Si  Dreyfus  a  été  cet  officier  chercheur,  fureteur,  à  la 
piste  de  renseignements  secrets,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
éveillé  les  soupçons  quand  l'Etat-Major  constata  les 
premières  fuites  ?  Nul  alors  ne  l'a  même  suspecté.  Il  a 
fallu,  pour  cela,  une  ressemblance  d'écriture  ;  et  tout  ce 
soupçon  rétrospectif  en  découle. 

(1)  De  même  le  général  Fabre  :  «  Il  s'instruisait,  il  s'instrui- 
sait même  trop.  »  {Rennes,  I,  569.) 

(2)  Cass.,  I,  5i5,  Rennes,  III,  i8q,  Ducros.  —  «  Pour  moi,  dira 
Mercier,    c'est  un   témoignage  de  plus  de   ce   que   j'aflirme 
Dreyfus  était  au  courant  de  tout,  il  savait  parfaitement  ({u'à  ce 
moment-là    le   canon  Ducros  venait  d'être   rejeté  par  moi.   »> 
{Rennes,  I,  n6.)  —  Comment  l'aurait-il  su  ? 
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Voilà  pourtant,  en  dehors  de  la  similitude  d'écriture, 
<(  le  facteur  sérieux  à  son  passif  (i)  »  :  c'est  son  indis- 
crétion, sa  curiosité  de  s'instruire,  son  savoir  (dont  il 
était  trop  fier,  et  qui  lui  a  fait  tant  d'envieux),  <(  toute 
une  attitude  louche  qui  présente  une  grande  analogie 
avec  celle  des  personnes  qui  pratiquent  l'espionnage  ». 
Il  a  gardé  une  amertume  profonde  de  n'avoir  pas  eu,  en 
sortant  de  l'École  de  guerre,  le  rang  qu'il  espérait  : 
«  Comme  l'indiscrétion  est  le  propre  de  son  caractère, 
on  n'a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  ait  connu  la  note 
secrète  du  général  examinateur  (2)  ;. 

D'Ormescheville ,  enfin ,  affirme,  à  coups  de  possi- 
bilités, que  Dreyfus,  «  malgré  ses  dénégations  subtiles  », 
était  parfaitement  en  mesure  «  de  fournir  les  notes  et 
documents  énumérés  dans  la  lettre  missive  ». 

Les  possibihtés  ne  comptent  pas  pour  le  savant,  qu'il 
s'agisse  de  la  cristallisation  d'un  sel  ou  de  la  hquéfaction 
d'un  gaz  ;  quand  il  s'agit  de  la  vie,  de  l'honneur  d'un 
homme,  peuvent-elles  compter  pour  le  juge  ? 

Dreyfus  a  pu  connaître  le  frein,  «  si  l'on  considère 
qu'il  lui  a  suffi  de  s'en  procurer  les  éléments  nécessaires, 
soit  à  la  direction  de  l'artillerie,  soit  dans  des  conver- 
sations avec  des  officiers  de  son  arme  (3)  ». 

Le  bordereau  n'est  donc  plus  l'œuvre  manifeste  d'un 
artilleur,  puisqu'il  suffit  à  n'importe  qui  d'avoir  parlé 
du  canon  de  120  avec  un  artilleur? 

Pour  les  troupes  de  couverture,  «  il  paraît  impossible 
que  Dreyfus  n'ait  pas  eu  connaissance  des  modifications 
apportées  au  fractionnement  du  commandement,  le  fait 

(1)  Cass.,  11,81,  Rapport  :  «  Celle  altitude  a  élé  un  facteur 
sérieux  à  son  passif.  » 

(2)  /6/(/,  84. 

(3)  En  1898  et  1899,  Gonse,  Pellieux  et  Mercier  déposeront,  au 
contraire,  qu'il  était  très  difficile  de  connaître  le  frein  du  120. 
{Procès  Zola,  II,  ii4;  H,  10;  —  Rennes,  I,  118).    Selon   Mercier 
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ayant  eu  un  caractère  confidentiel,  mais  non  absolument 
secret,  et  les  officiers  ayant  pu  s'en  entretenir  entre  eux 
et  en  sa  présence  (i)  ». 

Le  bordereau  n'est  donc  plus  l'œuvre  manifeste  d'un 
officier  d'État-Major,  si,  le  fait  n'étant  pas  absolument 
secret,  un  officier  d'Etat-Major  a  pu  en  entretenir  un 
officier  de  troupe  ? 

Dreyfus  «  a  dû  connaître  la  note  sur  Madagascar,  soit 
dans  l'antichambre  du  deuxième  bureau,  où  le  caporal 
Bernollin  la  copiait,  soit  à  la  section  anglaise,  quand 
il  y  a  été  réintégré  (2)  ». 

{Rennes^  1, 119),  cest  à  Bourges,  en  1890,  que  Dreyfus  s'est  initié 
aux  détails  du  fonctionnement  et  des  instructions  du  frein.  Il 
était  déjà,  dépose  Mercier,  au  service  de  la  Prusse.  Pourquoi 
a-t-il  attendu  quatre  ans  pour  lui  vendre  le  frein? 

(1)  Gonse  :  «  Les  troupes  de  couverture?  Il  n'y  a  rien  de  con- 
fidentiel là-dedans  !»  (Procès  Zola,  II,  109).  Et  contra  :  «  La 
note  sur  les  troupes  de  couverture  est  également  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  secret.  »  {Procès  Zola,  II,  1 14.)  —  Mêmes  contradictions 
chez  Cavaignac  qui  dit,  tantôt,  qu'  «  une  note  sur  les  troupes  de 
couverture  implique  la  connaissance  de  renseignements  de  fait  » 
{Cass.,  I,  2ij,  et  «  que  remplacement  de  ces  troupes  en  temps  de 
paix  peut  être  connu  et  n'a  qu'une  importance  secondaire  » 
{Cass.,  II,  347).  —  En  1899,  comme  la  date  du  bordereau  "^a 
été  changée  depuis  le  procès  Zola,  Mercier  dit  qu'il  «  s'agit  d'une 
note  sur  le  dispositif  nouveau  des  troupes  de  couverture,  note 
qui  fut  communiquée  le  17  octobre  aux  corps  d'armée,  mais  dont 
l'impression  avait  commencé,  le  80  août,  sous  la  surveillance 
de  Dreyfus.  Or,  ce  n'est  point  ces  documents  que  Dreyfus  fut 
chargé  de  faire  imprimer,  le  8  septembre,  au  service  géogra- 
phique, mais  des  notes  sur  la  constitution  des  approvisionne- 
ments des  troupes  de  couverture.  «  Ces  instructions,  dépose 
Cuignet,  ne  contiennent  pas,  à  beaucoup  près,  des  renseigne- 
ments précis  et  détaillés  sur  la  couverture  ;  uniquement  des- 
tinées aux  services  administratifs,  elles  se  bornent  à  indiquer 
pour  chaque  centre  d'approvisionnement  les  quantités  de  vivres 
ou  de  munitions  qu'il  y  a  lieu  d'entretenir.  Elles  ne  permettent 
pas  de  connaître  les  troupes  qui  sont  alimentées;  elles  ne  don- 
nent pas  non  plus  l'emplacement  des  troupes.  »  (Cass.,  I,  353. 

(2)  En  1899,  à  la  Cour  de  cassation,  Cavaignac  déclare  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  cette  note  «  dont  les  renseignements  ne  pou- 

21 
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Le  caporal,  dans  son  antichambre  ou  ailleurs,  n'a-t-il 
pas  parlé  de  sa  copie  ? 

Dreyfus  s'est  entretenu  du  manuel  de  tir  avec  un 
officier  supérieur,  mais  D'Ormescheville  ne  donne  pas 
la  date  que  le  commandant  Jeannel  assigne  à  Tentretien, 
et  qui  fait  tomber  toute  l'accusation. 

Il  lui  échappe,  nécessairement,  que  le  manuel,  dont 
il  est  question  au  bordereau,  sort  des  corps  ;  car,  si 
l'espion  ne  l'a  que  peu  de  jours  à  sa  disposition,  c'est 
qu'il  Ta  emprunté  à  un  officier  de  troupes  qui  doit,  dit- 
il,  le  rendre  après  les  manœuvres.  Et  l'emprunteur 
n'appartient  pas  à  l'artillerie  ;  artilleur,  il  n'aurait  pas 
eu  à  l'emprunter  (i). 

«  En  ce  qui  concerne  la  note  sur  une  modification 
!iaux  formations  de  l'artillerie,  il  doit  s'agir  de  la  sup- 
pression des  pontonniers,  et  il  est  inadmissible  qu'un 
officier  d'artillerie,  employé  à  l'État-Major,  ait  pu  se 
désintéresser  d'une  pareille  transformation  au  point  de 
l'ignorer  quelques  semaines  avant  qu'elle  ne  devienne 
officielle  (2).  » 

vaienl  présenter  aucun  intérêt  quelconque  »  (I,  17).  Et  de 
même,  Mercier  à  Rennes  :  «  Il  n'y  avait  rien  dans  cette  note 
qui  fût  intéressant  et  qui  méritât  d'être  communiqué  à  une 
puissance  étrangère...  Dreyfus  était,  à  ce  moment-là,  au 
deuxième  bureau,  et,  par  conséquent,  il  était  à  même  d'avoir 
connaissance  de  cette  note  mieux  que  personne.  Mais,  à  mon 
avis,  ce  n'est  pas  cette  note  qui  a  été  envoyée.  »  (I,  121).  C'est 
une  autre  note,  celle  de  Du  Paty,  du  20  août,  que  Mercier, 
maintenant,  accuse  Dreyfus  d'avoir  livrée. 

(i)  Cass.^  I,  537,  Hartmann. 

(2)  En  1899,  à  Rennes,  c'est  autre  chose  :  Dreyfus  a  dû  livrer 
des  renseignements  postérieui's  au  vote  de  la  loi,  notamment 
la  lettre  circulaire  du  4  juillet  sur  l'organisation  de  l'artillerie 
dans  le  plan  de  1895  (I,  124,  Mercier).  Dreyfus  venait  d'arriver 
le  i«r  juillet  au  troisième  bureau  ;  la  circulaire  y  est  parvenue 
le  8.  Pourquoi  Dreyfus  a-t-il  attendu  deux  mois  pour  l'envoyer 
à  Schwarzkoppen  ?  En  effet,  selon  le  nouveau  système,  le  bor- 
dereau est  des  premiers  jours  de   septembre  ou  des  derniers 
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Tous  les  députés  connaissaient  la  suppression  des 
pontonniers,  et  tous  les  sénateurs,  et  tous  les  lecteurs 
attentifs,  civils  ou  militaires,  des  journaux  (i). 

Et  le  juge  conclut  par  cette  explication  psychologi- 
que, renouvelée  simplement  de  l'ancienne  suspicion 
d'hérésie  :  «  Le  capitaine  Dreyfus  possède,  avec  des 
connaissances  très  étendues,  une  mémoire  remarqua- 
ble; il  parle  plusieurs  langues,  notamment  l'allemand, 
qu'il  sait  à  fond,  et  Titalien,  dont  il  prétend  n'avoir  plus 
que  de  vagues  notions  ;  il  est  de  plus  doué  d'un  caractère 
très  souple,  voire  même  obséquieux,  qui  convient 
beaucoup  dans  les  relations  d'espionnage  avec  les  agents 
étrangers.  Il  était  donc  tout  indiqué  pour  la  misérable 
et  honteuse  mission  qu'il  avait  provoquée  ou  acceptée, 
et  à  laquelle,  fort  heureusement  peut-être  pour  la 
France,  la  découverte  de  ses  menées  a  mis  fin.  » 

Quand  le  représentant  d'une  juridiction,  haute  et 
terrible  entre  toutes,  demande  la  condamnation  d'un 
homme  sur  un  pareil  réquisitoire,  d'une  niaiserie  féroce, 
l'une  des  hontes  de  la  justice  humaine  à  travers  les 
âges,  c'est  que  le  principe  même  de  ces  tribunaux 
d'exception,  recrutés  au  hasard,  dominés  par  le  fana- 
tisme et  l'ignorance,  est  incompatible  avec  la  Raison  et 
avec  le  Droit. 


jours  d'août.  Ainsi,  son  envoi  comprenait,  d'après  Mercier,  des 
renseignements  qui  dataient  de  1890  —  frein  du  120,  —  du  8 
juillet  1894  —  formation  de  l'artillerie,  —  du  20  août  —  note  de 
Du  Paty  sur  Madagascar,  —  et  du  3o  août  —  instructions  nela- 
lives  aux  troupes  de  couverture. 

(1)  Le  projet  de  loi  fut  déposé  le  10  mai  1894;  la  commission 
de  l'armée  en  fut  saisie  le  16;  la  loi  fut  votée  le  21  mai  et  pro- 
mulguée le  29  juin. 
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Le  lendemain  du  jour  où  le  général  Saussier  reçut  le 
rapport  du  juge  instructeur,  il  donna  Tordre  de  mettre 
Dreyfus  en  jugement  (i). 

Le  secret  absolu,  auquel  Dreyfus  était  condamné 
depuis  sept  semaines,  fut  levé.  Il  fut  autorisé  à  recevoir 
son  défenseur. 

Mathieu  Dreyfus  s'était  adressé  d'abord  à  Waldeck- 
Rousseau.  Le  grand  avocat  avait  pris,  depuis  plusieurs 
années,  la  résolution  formelle  de  ne  plaider  qu'au  civil. 
Son  talent  (tout  de  raison  et  de  claire  méthode)  n'est 
point  celui  qui  convient  aux  cours  d'assises  ;  il  ignore 
tout  des  tribunaux  militaires.  Mais  il  désigna  Edgar 
Démange,  le  plus  brillant  des  élèves  de  Lachaud. 

Démange,  sans  avoir  fait  de  poUtique  active,  appar- 
tenait, par  ses  goûts  et  ses  relations,  au  monde  de 
l'Empire,  ami  passionné  des  choses  de  l'armée,  catholique 
convaincu,  et  de  cette  génération  du  Palais,  déjà  vieillie, 
mais  pénétrée  encore  des  grandes  traditions  des  Berryer 
et  des  Favre,  qui  avait  le  culte  de  la  hberlé  et  de  la  jus- 
tice. Il  était  le  gendre  de  ce  général  Ambert,  qui  avait 
joué  un  rôle  dans  une  erreur  judiciaire  fameuse,  l'affaire 
La  Roncière.  Il  savait  la  faiblesse  du  jugement  des 
hommes,  et  qu'il  n'y  a  point  de  droit  plus  sacré  que 
celui  de  la  défense. 

Il  vit  Mathieu,  l'écouta,  fut  ému  de  son  émotion  virile 
et  de  son  ardente  conviction,  mais  ne  consentit  à  pré- 
senter la  défense   du    capitaine  qu'à  cette  condition  : 

(i)  4  décembre. 
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«  Je  recevrai  de  lui-même  le  mandat  d'étudier  son  dossier. 
Je  le  lui  rendrai,  si  j'y  trouve  le  moindre  sujet  de  douter 
de  son  innocence.  Si  [ma'  conscience  m'interdit  de  le 
défendre,  mon  refus|[sera  connu,  commenté.  Je  serai  le 
premier  juge  de  votre  frère.  » 

Mathieu  accepta,  également  confiant  en  l'innocence 
de  son  frère  et  en  la  droiture  de  cet  honnête  homme. 

Le  5  décembre.  Démange  se  rendit  au  Cherche-Midi, 
posa  ses  conditions  à  Dreyfus  :  «  Je  serai  votre  premier 
juge.  »  Le  prisonnier,  tout  de  suite,  consentit. 

L'avocat  prit  le  dossier,  l'étudia.  Le  dossier  est  peu 
volumineux,  quelques  pages  à  peine  :  une  copie  du 
bordereau,  les  rapports  des  experts,  ceux  de  Du  Paty  et 
de  D'Ormescheville,  les^dépositions,  les  interrogatoires. 
L'imbéciHité  de  l'accusation  le  stupéfia,  l'absence  de 
toutes  charges,  la  misère  des  expertises,  l'aveugle  pas- 
sion des  enquêteurs.  Toute  l'horreur  de  l'effroyable 
erreur  judiciaire  lui  apparut.  Il  croyait  à  la  loyauté,  à 
l'honneur  des  officiers,  des  chefs  de  l'État-Major.  Il 
sentit  le  souffle  empestédes  haines  rehgieuses.  L'expli- 
cation était  là. 

Il  vit,  clairement^'aussi,  les  soupçons  injurieux,  les 
méfiances,  les  mille  misères  [quotidiennes  qui  seraient 
son  lot,  s'il  acceptait  la  défense  du  riche  officier,  déjà 
condamné  par  la  populace,  voué,  depuis  des  semaines, 
par  une  presse  scélérate  ou  [crédule,  à  l'exécration  du 
monde. 

Ce  vrai  chrétien  n'eut  pas  une  hésitation.  Il  retourna 
au  Cherche-Midi  et  dit  au  juif,  qui  avait  eu  foi  en  lui,  qu'il 
ne  doutait  pas  de  son  innocence  et  qu'il  plaiderait  sa 
cause. 
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VI 


Les  pires  criminels,  présumés  innocents  tant  qu'ils 
ne  sont  qu'accusés,  sont  autorisés  à  recevoir,  dans  leur 
prison,  la  visite  des  leurs.  Mercier  refusa  à  Dreyfus  le 
droit  de  voir  les  siens. 

Il  ne  fut  permis  au  prisonnier  que  d'écrire  à  sa  femme. 

Nous  avons  ses  lettres,  d'une  foi  inébranlable,  d'une 
tendresse  profonde  (i).  La  première  est  du  4  décembre  : 

«  Te  rappelles-tu  quand  je  te  disais  combien  nous  étions 
heureux?  Tout  nous  souriait  dans  la  vie.  Puis,  tout-à-coup, 
ce  coup  de  foudre,  dont  mon  cerveau  est  encore  ébranlé. 
Moi,  accusé  du  crime  le  plus  monstrueux  qu'un  soldat 
puisse  commettre  !  Encore  aujourd'hui  je  me  crois  le  jouet 
d'un  cauchemar....  » 

Mais  il  espère  «  en  Dieu  et  en  la  Justice  »  ;  l'erreur 
sera  passagère. 

«  J'ai  été  accablé,  atterré  dans  ma  prison  sombre,  en 
tête  à  tête  avec  mon  cerveau  ;  j'ai  eu  des  moments  de  folie 
farouche,  j'ai  même  divagué;  mais  ma  conscience  veillait. 
Elle  me  disait  :  «  Haut  la  tête  !....  Marche  droit!  » 

u  J'attends  avec  impatience  une  lettre  de  toi.  Tu  es  mon 
espoir,  tu  es  ma  consolation  ;  autrement  la  vie  me  serait 
à  charge.  Rien  que  de  penser  qu'on  a  pu  m'accuser  d'un 
tel  crime,  tout  mon  être  tressaille,  tout  mon  corps  se  ré- 
volte. )> 

Deux  jours  après  : 

«  Avoir  travaillé  toute  sa  vie  dans  un  but  unique  :  dans  le 
but  de  revanche  contre  cet  infâme  ravisseur  qui  nous  a 

(i)  Lettres  d'un  Innocent^  pp.  21  et  suiv. 
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enlevé  notre  chère  Alsace,  et  se  voir  accusé  de  trahison 
envers  ce  pays  !  Non,  ma  chère  adorée,  mon  esprit  se 
refuse  à  comprendre.  Te  souviens-tu  que  je  racontais 
que,  me  trouvant  il  y  a  une  douzaine  d'années  à  Mulhouse, 
au  mois  de  septembre,  j'entendis  un  jour  passer  sous  nos 
fenêtres  une  musique  allemande  célébrant  l'anniversaire 
de  Sedan?  Ma  douleur  fut  telle  que  je  pleurai  de  rage,  que 
je  mordis  mes  draps  de  colère,  et  que  je  me  jurai  de  con- 
sacrer toutes  mes  forces,  toute  mon  intelligence  à  ser- 
vir mon  pays  contre  celui  qui  insultait  ainsi  à  la  douleur 
des  Alsaciens.  » 

Il  retourne  encore  et  toujours  l'horrible  problème: 
comment  a-t-il  pu  être  seulement  soupçonné  ?  Ce  supplice 
moral  est  le  pire  de  tous  : 

«  Les  spasmes  me  prennent  à  la  gorge  ;  jamais,  vois-tu, 
homme  n'a  supporté  le  martyre  que  j'endure.  Aucune 
souffrance  physique  n'est  comparable  à  la  douleur  morale 
que  j'éprouve,  lorsque  ma  pensée  se  reportée  cette  accu- 
sation. Si  je  n'avais  mon  honneur  à  défendre,  je  t'assure 
que  j'aimerais  mieux  la  mort  ;  au  moins,  ce  serait  l'oubli.  » 

Dans  les. lettres  suivantes,  il  rappelle,  mais  brièvement, 
pour  épargner  le  cœur  de  sa  femme,  les  tortures  de 
sa  prison,  les  longues  journées  et  les  nuits  sans  som- 
meil :  «  Rien  pour  lire,  rien  pour  écrire.  Je  tournais 
comme  un  lion  en  cage,  essayant  de  déchiffrer  une 
énigme  que  je  ne  pouvais  pas  saisir.  »  Un  frisson  d'épou- 
vante lui  vient  à  ces  souvenirs  :  «  Mon  cerveau  était 
comme  une  chaudière  bouillante  ;  à  chaque  instant,  je 
craignais  qu'il  m'échappât.  »  Sans  le  sentiment  de  son 
devoir,  s'il  n'avait  pas  été  soutenu  par  sa  conscience 
droite  et  inflexible,  il  serait  «  mort  de  douleur,  ou,  du 
moins,  dans  un  cabanon  de  fous  ». 

Ces  mots  :  cerveau,  folie,  reviennent  sans  cesse  sous 
sa  plume.  Depuis  deux  moi«,  c'a  été  sa  préoccupation 
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constante  :  sauver  sa  raison,  l'empêcher,  par  une  disci- 
pline sévère,  de  sombrer  dans  le  naufrage.  Il  a  vu  la 
folie  de  près,  l'a  sentie  en  lui,  fièvre  qui  s'exaspérait, 
l'empoisonnait  ;  il  a  entendu  les  craquements  de  la  petite 
paroi,  si  légère,  qui  préserve  la  chose  sacrée.  Aucune 
terreur  comparable  à  celle-là.  11  n'en  est  pas  remis,  il  en 
tremble  encore. 

Dans  ces  jours  sombres,  il  pensait,  avec  une  douleur 
qui  le  brisait,  à  la  douleur  de  sa  femme  :  «  Ce  fut  ma 
seule  faiblesse.  » 

Il  la  remercie  de  ses  lettres  :  «  Je  n'ai  jamais  douté  de 
ton  adorable  dévouement,  de  ton  grand  cœur.  »     - 

Mais  l'heure  de  la  justice  n'est  pas  loin  :  «  Conserve 
tout  ton  courage,  ma  chérie,  et  regarde  le  monde  en 
face  :  lu^en  as  le  droit.  » 

Il  a  toujours  suivi  la  voie  de  l'honneur;  il  est  toujours 
«  digne  de  commander  à  des  soldats  ».  Il  s'avoue  la 
cause  de  certaines  préventions  : 

<(  Ma  réserve  un  peu  hautaine,  la  liberté  de  ma  parole  et 
de  mon  jugement,  mon  peu  d'indulgence  me  font  aujour- 
d'hui le  plus  grand  tort.  Je  ne  suis  ni  un  souple  ni  un 
habile  flatteur.  Jamais  nous  ne  voulions  l'aire  de  visites  ; 
nous  restions  cantonnés  chez  nous,  nous  contentant 
d'être  heureux  !  » 

Il  supplie  sa  femme,  ses  frères,  son  frère  Mathieu 
surtout,  de  tout  mettre  en  œuvre,  «  de  remuer  ciel  et 
terre»,  pour  trouver  le  misérable  qui  est  l'auteur  de  la 
trahison  :  «  Appliquez  à  cette  recherche  tous  vos  efforts, 
toute  votre  intelligence,  toute  ma  fortune.  L'argent 
n'est  rien,  l'honneur  est  tout.  » 

L'épouse  héroïque  a  voulu  assister  aux  débats,  porter 
l'appui  de  sa  présence  à  l'homme  dont  elle  ne  doute 
pas.  Il  la  supplie  de  n'en  rien  faire,  de  ne  pas  s'im- 
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poser  de  nouvelles  souffrances  :  «  Réserve-toi  pour  nos 
enfants.  » 

Il  cherche  à  étouffer  le  cri  de  son  être  brisé,  de  son 
cœur  déchiré  et  ulcéré  : 

«  Je  ne  puis  répondre  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
moi,  car  que  leur  dirais-je  ?  Mes  souffrances?  Je  n'aime 
pas  à  me  plaindre.  D'ailleurs,  mon  cerveau  est  brisé,  et  les 
idées  y  sont  parfois  confuses.  Mon  âme  seule  reste  vail- 
lante comme  au  premier  jour.  » 

Plus  se  rapproche  le  jour  du  jugement,  plus  sa 
confiance  augmente  : 

«  La  vérité  finira  par  se  faire  jour,  envers  et  contre  tous. 
Nous  ne  sommes  plus  dans  un  siècle  où  la  lumière  puisse 
être  étouffée...  J'ai  affaire  à  des  soldats  loyaux  et  honnêtes 
comme  moi-même  ;  ils  reconnaîtront  l'erreur  qui  a*été 
commise...  Ma  confiance  est  absolue;  ils  m'entendront  et 
me  comprendront...  Je  puis  paraître  devant  eux  comme 
je  paraîtrai  quelque  jour  devant  Dieu...  L'épreuve  est 
grande,  mais  mon  courage  ne  l'est  pas  moins.  » 

Pour  défendre  tout  son  honneur,  il  lui  faut  toute  sa 
raison,  tout  son  sang-froid.  Les  pensées  les  plus  chères, 
il  se  refuse  la  joie  douce  de  les  caresser  ;  il  les  écarte 
pour  ne  pas  faiblir.  Ses  enfants,  bientôt  libre,  il  va  les 
embrasser.  «  Mais  je  ne  veux  pas  me  laisser  aller,  car 
alors  tout  se  fond  en  moi.  » 

Il  est  heureux  de  savoir  toute  la  famille  réunie  autour 
de  sa  femme:  «  Rien  ne  soutient  comme  l'affection.  » 
Il  remercie  les  parents  qui  sont  accourus  dans  ces 
heures  sombres.  «  Mais  je  m'arrête,  car  tous  les  sou- 
venirs du  bonheur  que  j'avais  entre  vous,  ravivent  ma 
douleur.  » 
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Soldat  dans  l'âme,  avec  quelques-unes  des  grandes 
qualités  d'un  chef,  il  concentre,  à  la  veille  de  la  bataille, 
toutes  ses  forées.  Il  les  lui  faut  fraîches,  vigoureuses, 
pour  les  lancer  au  combat.  Il  s'attendrit  à  peine  que 
sitôt  il  se  redresse  : 

«  Comme  tu  dois  souffrir  !  Je  me  l'imagine,  en  comparant 
ta  souffrance  à  celle  que  j'éprouve  moi-même  de  ne  pou- 
voir te  voir.  Mais  il  faut  savoir  se  roidir  contre  la  dou- 
leur, se  résigner  et  conserver  toute  sa  dignité....  Montrons 
que  nous  sommes  dignes  l'un  de  l'autre,  que  les  épreuves 
même  les  plus  cruelles,  même  les  plus  imméritées,  ne 
sauraient  nous  abattre.  » 

Voilà  l'homme.  Quelle  force  perdue  ! 


CHAPITRE   VIII 
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La  longue  durée  de  l'inslruction  judiciaire  (tout  un 
mois,  du  3  novembre  au  3  décembre)  avait  étonné  l'opi- 
nion. Que  de-  temps  pour  établir  un  crime  patent, 
avéré  !  Mercier,  encore  une  fois,  se  serait-il  trompé  ? 

A  plusieurs  reprises,  les  journaux  officieux  annoncè- 
rent la  clôture  de  l'instruction, 'le&  aveux  «  complets  »  de 
Dreyfus  (i).  Et  l'enquête  se  poursuivait  toujours!  Le 
doute  naissait,  non  pas  encore  dans  les  masses  pro- 
fondes, mais  dans  quelques  esprits  réfléchis.  Ces  vague» 
folles,  qui  parfois  balayent  la  France,  ont  leur 
reflux.  Le  flot  ne  baissait  pas  encore,  mais  il  cessait  de 
monter. 

Déjà,  au  plus  fort  de  la  tourmente,  quelqu'un  avait 
osé  protester  contre  l'affreuse  «  prévention  morale  bap- 
tisée, par  des  esprits  légers,  du  nom  d'instinct  populaire 
ou  de  conscieace  de  la  masse  ».  C'était  un  poète,  Emile 

(i)  Dès  le  17  novembre,  dans  le  Temps  :  «  L'instruction  de  l'af- 
faire Dreyfus  est  close.  L'officier  accusé  aurait  fait  des  aveux 
complets.  On  assure  même  qu'on  possédait  contre  lui,  dès 
avant  son  arrestation,  des  preuves  de  sa  culpabilité.  » 
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Bergerat,  qui  avait  eu  ce  courage.  Il  avait  dénoncé,  dans 
un  noble  article,  le  vent  de  démence  qui  passait  sur  la 
France,  terre  d'hommes  libres  et  généreux,  «  cettejustice 
sommaire,  lumultuaire,  aveugle,  sourde  et  poltronne, 
digne  de  Caraïbes,  qui  décide  du  crime  sur  le  seul  fait 
de  l'accusation,  sur  la  religion  même  de  l'accusé,  et  le 
livre  à  l'infamie,  à  l'ignominie  éternelle,  avant  le  procès  ». 
La  plus  simple  droiture  d'âme  impose  le  silence.  «  Qu'est- 
ce  que  d'être  fusillé,  quand  on  est  déjà  plus  que  mort 
sous  une  avalanche  de  boue  et  de  crachats  ?  »  Il  récla- 
mait, pour  le  juif,  comme  pour  le  chrétien,  le  droit  d'être 
innocent  jusqu'à  la  condamnation.  «  C'est  le  plus  sacré 
de  tous  les  droits;  si  la  justice  humaine  confine  par 
quelque  côté  à  la  justice  idéale  et  divine,  c'est  par  ce 
privilège  saint  qu'elle  y  touche.  Qui  sait  s'il  ne  la  cons- 
titue pas  tout  entière?  »  Si  l'on  refuse  ce  droit  à  un 
seul  homme,  la  Révolution  a  été  inutile  et  «  nous  patau- 
geons dans  la  mare  à  grenouilles  du  Moyen-Age...  Je  ne 
prétends  pas  que  le  capitaine  Dreyfus  est  innocent  du 
crime  qu'on  lui  impute  ;  mais  je  jure  qu'il  a  le  droit  de 
l'être  (i)  I  » 

Bergerat  était  républicain  ;  quelques  jours  après,  le 
plus  brutal  des  impériahstes,  Cassagnac,  fit  entendre  à 
son  tour  une  parole  de  raison. 

L'un  de  ceux  qui,  depuislongtemps,  avaient  le  plus  con- 
tribué à  faire  descendre  la  presse  de  la  discussion  à 
l'injure,  il  s'effrayait  de  ses  imitateurs  et,  s'il  les  rejoignait 
à  grandes  brassées,  quand  le  courant  était  trop  fort,  par- 
fois il  lui  plaisait  de  s'en  détacher  pour  un  jour,  et, 
comme  ses  pires  violences  étaient  toujours  calculées, 
de  dire,  pour  sa  propre  satisfaction,  des  choses  sensées 
et  honnêtes.   Il  avait   l'esprit   trop   libre   pour  ne  pas 

(i)  La  Prévention  morale,  dans  le  Journal  du  6  novembre. 
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juger  à  leur  valeur  ses  amis  et  alliés  politiques,  mais  le 
cœur  trop  médiocre  et  un  souci  trop  vif  de  sa  clientèle 
pour  leur  résister  plus  d'une  heure.  Ainsi,  il  avait  com- 
battu Boulanger  avant  de  le  servir.  Ainsi  crut-il  à 
l'innocence  de  Dreyfus,  avant  de  faire  de  son  journal 
l'un  des  organes  de  l'antisémitisme.  D'origine  créole,  et 
fidèle  à  son  double  sang,  il  avait  insulté  Berryer  mou- 
rant, dansé  autour  du  cercueil  de  Thiers,  vomi  l'impré- 
cation contre  Hugo  et  Gambetta  ;  mais  il  avait  quelque 
sens  du  droit,  le  mépris  des  charlatans,  et  n'était  pas 
toujours  inaccessible  à  la  pitié.  Sa  politique  n'offrait 
pas  un  moins  étrange  contraste  ;  jusque  dans  l'épais 
cléricalisme  dont  il  faisait  profession,  il  avait  gardé 
quelque  chose  du  culte  des  vieux  bonapartistes  pour  la 
Révolution  dont  ils  sont  les  bâtards.  Il  était  alors  des 
amis  intimes  de  Démange,  et  tenait  à  son  estime. 

Il  se  risqua  donc  contre  le  courant,  osant  dire  que 
toute  l'accusation  reposait  sur  une  expertise  contestée  et 
qu'il  n'était  pas  de  ceux  «  qui  consentiraient  à  faire 
fusiller  un  officier  français  sur  le  rapport  des  farceurs 
qui  font  métier  d'expertiser  les  écritures  ».  On  annon- 
çait le  huis  clos  pour  le  Conseil  de  guerre.  D'avance, 
il  s'y  oppose,  parce  que  les  secrets  livrés  à  l'ennemi  ne 
sont  plus  des  secrets,  et  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient 
à  dire  la  vérité,  parce  que  «  nous  ne  sommes  plus  à 
l'époque  où  l'on  pouvait,  sous  un  prétexte  quelconque, 
faire  tomber  une  tête  après  des  débats  étouffés  ».  Si 
Dreyfus  est  coupable,  il  ne  peut  être  condamné  «  sans 
que  les  preuves  indéniables  de  son  crime  soient  établies 
au  grand  jour  (i)  ».  S'il  est  innocent,  peut-on  l'acquitter 

(i)  Aulorité du  I4  novembre. —  Le  2onovembre,Cassagnac  s'at- 
taque aux  attachés  militaires,  «  espions  patentés  et  officiels  » 
tenant  comptoir  ouvert  d'espionnage  et  de  trahison.  <<  Il  faut, 
fermer  ces  cavernes.  » 
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en  secret?  Les  juges,  aussitôt,  seraient  accusés  d'avoir 
été  payés  par  la  bande  juive. 

La  folie  étant  contagieuse,  le  bon  sens  pourrait  l'être. 
Que  la  presse  libérale  s'écœure  d'avoir  peur,  et  la 
presse  socialiste  de  suivre  Rochefort,  qui  suitDrumont, 
tout  l'édifice, encore  sifragile,  du  crime,  risque  de  crouler. 
Proclamer  le  droit  de  Dreyfus  à  être  innocent,  dire  qu'il 
pourrait  l'être,  c'est  la  fissure  par  où  peut  rentrer  le 
Droit.  Mercier,  pour  la  boucher,  crut  nécessaire  d'affir- 
mer lui-même,  publiquement,  la  culpabilité  de  l'accusé. 

Chef  de  l'armée  et  de  la  justice  militaire,  il  sait  le  poids 
de  sa  parole  sur  ces  juges  de  demain.  Ils  resteront,  dans 
leur  mission  d'un  jour,  soldats,  officiers,  sinon  préoc- 
cupés de  leur  avancement,  rompus  du  moins  à  la  disci- 
pline, habitués  à  deviner  les  secrètes  pensées  des  chefs. 
L'instruction  elle-même  n'était  pas  close  encore,  l'ordre 
de  jugement  pas  encore  rendu.  Un  scrupule  pouvait 
venir,  sinon  à  d'Ormescheville,  du  moins  à  Saussier, 
qui  grognait.  Mercier  posa  le  dilemme  :  «  Ou  Dreyfus 
ou  moi.  » 

Il  fit  venir  ou  reçut  le  rédacteur  militaire  du  Figaro  (i) 
et  lui  déclara  qu'il  avait  eu,  du  premier  jour,  sous  les 
yeux  «  les  preuves  criantes  de  la  trahison  de  Dreyfus  ». 
Il  avait  soumis  à  ses  collègues  «des  rapports  accablants  », 
sur  quoi,  «  sans  aucun  retard,  l'arrestation  avait  été 
ordonnée  ».  Ce  n'était  pas  à  l'Italie  que  Dreyfus  avait 
offert  des  documents,  ni  à  l'Autriche.  On  a  a  les  preuves 
matérielles  de  son  infamie  ».  Une  seule  lacune  reste  à 
l'instruction;  «  on  n'a  pas  réussi,  jusqu'à  présent,  à 
démontrer  qu'il  ait  été  payé.  »  Mais,  ce  qu'on  peut 
répéter,  «  c'est  que  la  culpabilité  est  absolument  cer- 
taine »,  et  que  le  traître  a  des  complices  civils,  tout  au 

(i)  Charles  Léser. 
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moins  que  des  civils  sont  mêlés  à  l'affaire ,  sans  être  encore 
impliqués  dans  les  poursuites  (i). 

C'était,  dans  tout  son  cynisme,  l'arrêt  avant  l'audience, 
le  jugement  avant  la  réunion  des  juges,  le  marché  mis  à 
la  main  du  conseil  de  guerre,  la  condamitation  dictée, 
imposée  par  ordre. 

Le  rédacteur  du  journal  mettait  encore  un  autre  dis- 
cours dans  la  bouche  d'un  haut  fonctionnaire  du  minis- 
tère de  la  Guerre  :  «  Nul,  plus  que  le  général  Boulan- 
ger et  le  général  Mercier^  ne  fut  l'impitoyable  adver- 
saire des  espions.  Eux  seuls  ont  aperçu  les  dangers 
de  cet  espionnage  permanent,  qui  s'exerce  librement 
dans  Paris.  »  Il  racontait  cette  anecdote  d'un  sénateur 
influent  qui  avait  recommandé  un  espion  à  Boulanger. 
«  Le  sénateur  a  siégé  dans  le  procès  de  la  Haute  Cour; 
il  a  voté  toutes  les  extraordinaires  conclusions  de  ce 
tribunal  encore  plus  extraordinaire.  « 


II 


Je  n'avais  jamais  vu  le  capitaine  Dreyfus^  je  ne  con- 
naissais alors  aucun  membre  de  sa  famille  ;  j'ai  vu,  pour 
la  première  fois,  Mme  Dreyfufi  enjanvier  1897,  et  Mathieu 
Dreyfus  au  mois  d'octobre  de  cette  même  année.  Mais, 
dès  le  premier  jour,  j'avais  eu  l'intuition  que  l'accusé 
était  innocent.  Un  premier  indice  avait  été  cett^  fureur, 
qu'on  sentait  voulue,  des  journaux  de  la  Congrégation, 
indifférents  devant  d'autres  trahisons  :  il  y  avait  là, 
certainement,  quelque  nouveau  crime  de  l'antisémitisme, 

(1)  Figaro  du  28  novembre. 
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quelque  nouveau  complot  des  malfaiteurs  qui,  chaque 
jour,  depuis  des  années,  intoxiquaient  le  peuple  de 
soupçon  et  de  haine.  Et  quel  mobile  à  la  trahison? 
L'accusé  était  riche,  instruit,  alsacien.  11  était  juif. 
L'âme  juive  a  ses  parties  d'ombres;  le  juif  a  ses  vices  : 
il  est  capable,  comme  tout  autre,  de  commettre  des 
crimes,  par  passion  ou  pour  l'argent.  Mais  ce  juif  de 
Mulhouse,  d'extraction  humble,  qui  a  quitté  de  riches 
usines  pour  le  métier  des  armes,  élève  des  grandes 
écoles,  l'un  des  premiers  de  sa  religion  et  de  sa  race 
qui  soit  entré  à  l'État-Major,  il  est  impossible  qu'il 
ait  commis  le  plus  ignoble  des  crimes,  celui  qui  ne  se 
commet  que  pour  un  peu  d'or.  Ces  juifs  d'Alsace,  si 
longtemps  malmenés,  humiliés,  suspectés,  se  sont 
montrés,  pendant  la  guerre,  égaux  en  dévouement  et  en 
courage  aux  plus  vieux  Français.  Depuis  l'annexion, 
point  de  protestataires  plus  ardents  (i).  Sortir  de 
vingt  siècles  d'oppression,  des  métiers  avilissants,  pour 
commander  à  des  soldats  français  —  et  trahir  ! 

J'étais  alors  député.  Je  pris  texte  de  la  phrase  où 
le  porte-parole  de  Mercier  célébrait  Boulanger  et 
injuriait  la  Haute-Cour,  pour  écrire  au  président  du 
Conseil  qu'un  pareil  langage  me  semblait  intolérable, 
que  je  saisirais  d'une  demande  d'interpellation  le  groupe 
des  républicains  de  gouvernement. 

Quelques  heures  après,  Dupuy  me  fit  prier  de  passer 


(i)  Michel  Bbéal  :  «  Pour  les  juifs  d'Alsace,  le  sentiment 
patriotique  trouve  un  stimulant  particulier  dans  la  comparaison 
avec  l'armée  allemande.  Tandis  qu'en  France  tout  sous-lieute- 
nant, quel  que  fût  son  extrait  de  naissance,  avait  le  droit  d'es- 
pérer les  plus  hauts  grades,  les  décorations,  la  considération 
au  régiment  et  dans  la  ville,  c'était  une  chose  bien  connue 
qu'un  militaire,  appartenant  au  culte  de  Dreyfus,  devait  faire  son 
deuil  de  devenir  dans  l'armée  allemande  —  je  ne  dis  pas  colonel  — 
mais  simplement  officier.  »  (Lettre  ^u  Siècle,  20  août  1898.) 
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à  son  cabinet.  Il  me  dit  n'avoir  pas  été  moins  surpris 
que  moi  par  l'article  du  Figaro;  il  avait  interrogé  Mer- 
cier ;  celui-ci  niait  tout  ;  un  démenti  passerait,  le  soir 
même,  dans  le  Temps.  Il  m'en  communiqua  le  texte  (i). 
Je  convins  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  à  incident,  mais 
j'ajoutai  que  Mercier,  certainement,  ne  lui  avait  pas 
dit  la  vérité. 

Le  lendemain,  le  rédacteur  du  journal  maintint  son 
récit.  Il  affirma  n'avoir  même  rapporté  que  partie  des 
propos  de  Mercier.  Précédemment  déjà,  Mercier  lui  avait 
certifié  la  culpabilité  de  Dreyfus  (2). 

Mercier  lui-même,  plus  tard,  a  démenti  son  démenti, 
traité  de  puéril  le  reproche  d'avoir  exprimé,  avant  le 
jugement,  une  opinion  personnelle  (3). 

(1)  Temps  du  28  novembre  :  «  Un  journal  du  matin  publie  un 
article  intitulé  :  Espionnage  militaire^  dans  lequel  on  attribue 
certains  propos  au  ministre  de  la  Guerre.  Le  ministre  n'a  pas 
tenu  ces  propos.  Il  ne  pouvait  émettre  un  avis  sur  la  solution 
d'une  cause  déférée  à  la  justice  militaire.  D'autre  part,  il  n'a 
pas  pu  parler  des  [complices  civils,  puisque  cette  complicité, 
si  elle  eût  existé,  eût  rendu  la  cause  justiciable  de  la  Cour 
d'assises,  et  non  plus  du  conseil  de  guerre.  » 

(2)  Figaro  du  29  novembre. —  Quelques  rares  journaux  blâmè- 
rent Vinterview  de  Mercier.  VAiitoritéla  trouva  «  extraordinaire». 
Arthur  Meyer  écrivit  dans  le  Gaulois  :  «  Si  le  ministre  de 
la  Guerre  prononce  un  tel  arrêt  contre  le  capitaine  Dreyfus, 
quelle  liberté  reste-t-il  au  conseil  de  guerre  ?  Le  général  Mer- 
cier peut  être  un  honnête  homme  et  un  brave  soldat;  mais,  en 
cette  occasion,  ifa  manqué  à  tous  les  devoirs  de  l'humanité,  et  le 
cœur  d'un  homme  n'a  pas  battu  sous  son  uniforme.  »  (29  no- 
vembre.) 

(3)  Rennes,  l,Q^  :  «  On  m'a  reproché,  au  mois  de  novembre  1894, 
d'avoir  exprimé,  dans  une  ou  plusieurs  interviewas,  ma  croyance 
à  la  culpabilité  du  capitaine  Dreyfus.  Je  trouve  que  ce  reproche 
est  puéril,  et  qu'en  définitive,  puisque  je  déférais  le  capitaine 
Dreyfus  à  la  justice  militaire,  c'est  que  je  croyais  à  sa  culpabi- 
lité. Sans  cela,  j'aurais  été  moi-même  criminel  de  me  conduire 
de  pareille  façon  vis-à-vis  d'un  officier  placé  sous  mes  ordres, 
à  qui  je  devais  protection  par  cela  même  qu'il  était  sous  mes 
ordres.  » 
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Au  cours  de  renlretieu  qui  se  prolongea,  j'eusTimpres- 
sion  que  Dupuy,  tout  en  laissant  faire  Mercier,  n'avait 
pas  l'esprit  tranquille.  Parmi  les  quelques  personnes  qui 
croyaient  Dreyfus  innocent,  le  bruit  s'était  répandu  que 
la  lettre  incriminée  était  l'œuvre  d'un  faussaire,  d'un  ca- 
marade qui  se  vengeait.  Le  matin  même  (i),  il  m'avait  été 
raconté  que  l'idée  du  crime  avait  pu  être  suggérée  par 
un  feuilleton  du  Petit  Journal.  On  y  voyait  un  officier 
fabriquer  une  fausse  lettre,  avec  un  art  merveilleux,  la 
faire  imputera  un  rival,  dénoncer  lui-même  à  la  presse 
de  scandale  la  découverte  d-e  cette  pièce  ;  l'innocent  était 
arrêté,  n'échappait  ensuite  que  par  miracle  à  la  mort. 
Mais  quel  était  le  titre  du  roman  ?  Quand  avait-il  paru  ? 
Mon  interlocuteur  n'en  savait  rien  ;  il  ne  tenait  lui-même 
le  fait  que  d'un  tiers  qui  avait  oublié  les  détails. 

J'avais  confié  mes  doutes  au  président  du  Con- 
seil; je  lui  dis  l'anecdote.  11  me  répondit  qu'il  connais- 
sait cette  histoire,  qu'il  en  était  hanté.  Quand  il  avait 
accompagné  Carnot,  dans  son  dernier  voyage,  à  Lyon 
il  avait  lu  en  wagon  ce  feuilleton  du  Petit  Journal.  Le 
souvenir  len  obsédait.  Je  pus  retrouver  ainsi  ce  roman, 
les  Deux  Frères^  par  Louis  Létang  (2).  C'était  bien  la 
fable  qui  m'avait  été  contée,  avec  des  coïncidences  sin- 
gulières, le  nom,  à  peine  déformé,  de  Schwarzkoppen,  et 
le  bordereau  lui-même  (3).  L'hypothèse  du  faux  sembla 

(i)  Aux  obsèques  de  Victor  Duruy. 

(2y  Peîil  Journal  du  vendredi  22  juin,  Les  deux  frères,  3'  partie 
le  faussaire  :  «  C'est  merveilleux,  reprit  Aurélien,  en  se  penchant 
pour  examiner  le  travail  de  Daniel,  l'écriture  est  imitée  dans 
la  perfection,  c'est  bien  le  même  aspect,  'a  même  allure  dans 
ses  plus  petits  mouvements.  M.  Philippe  Dormelles  lui-même 
(l'officier  que  les  faussaires  veulent  perdre)  noserait  en  dénier  la 
paternité.  »  —Le  rom^n  a  paru  en  volume  chez  Caïman  Lévy  sous 
le  même  titre  [T.  /cr,  p.  i63). 

(3)  «  Nous  glisserons  lespapiers  soustraits  dans  cette  belle  enve- 
loppe, que  vient  de  préj»arer  Daniel  à  l'adresse  de  M.  Francis  Metz 
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possible  à  qui  ne  connaissait  pas  récriture  du  borde- 
reau. Même  aujourd'hui,  je  crois  probable  qu'Henry, 
grand  lecteur  du  Petit  Joiirnat,  quand  il  dénonça  Drey- 
fus à  la  Libre  Parole^  se  rappelait  ce  passage  :  a  Sei- 
gneur! s'écria  Mme  De  Prabert  en  joignant  ses  belles 
mains  pâles,  qu'est-ce  qu'on  lui  fera  ?  —  On  l'ar- 
rêtera tout  aussitôt,  et  on  le  bloquera  à  la  prison  du 
Cherche-Midi,  en  attendant  le  conseil  de  guerre,  et  le 
soir  même,  un  journal  à  ma  dévotion  publiera,  à  grand 
fracas,  un  article  racontant  l'infâme  trahison  d'un  offi- 
cier français  et  donnant  le  nom  de  M.  Philippe  Dor- 
melles  en  toutes  lettres.  Vous  verrez  le  magnifique 
scandale  !  Et  après  cela,  quand  même  le  capitaine  se 
tirerait  du  guêpier,  ce  qui  me  semble  très  probléma- 
tique, il  reste  à  tout  jamais  suspect  et  déshonoré.  Et, 
nous  sommes  vengés,  bien  vengés  (i)I  » 


III 


L'entretien  mal  démenti  de  Mercier  ralluma  à  la  fois 
les  polémiques  de  presse  et  les  difficultés  diplomati- 
ques. En  disant  que  Dreyfus  n'avait  pas  trahi  en  faveur 
de  l'Italie  ou  de  l'Autriche,  Mercier  avait  nommé  TAlle- 

que  l'on  sail,  à  Paris,  riiommc  de  paille  du  major  Von  Slippen, 
chef  du  service  des  renseignements  du  grand  État-Major  alle- 
mand, adresse  transcrite  avec  le  talent  merveilleux  de  ce  cher 
oncle.  Une  lettre  d'un  texte  habile  que  M.  Dormelles  ne  pourra  désa 
vouer,  tant  elle  est  indiscutablement  de  son  écriture  et  que  voici, 
sera  jointe  à  l'envoi...  >>  (p.  167). 

(1)  Ibid.,  p,  1&8.  —  Le  Petit  Temps  du  2  décembre  1894  publia  les 
principaux  passages  de  ce  chapitre.  Coup  de  sonde  que  j'avais 
voulu  jeter,  mais  qui  ne  rapporta  rien.  On  lit  le  silence  sur  cette 
publication  gônante. 
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magne.  Dans  la  bouche  du  ministre,  celte  désignation 
prenait  une  gravité  que  n'avaient  pu  avoir,  jusqu'alors, 
les  récits  des  journaux.  Le  comte  de  Munster  réclama  à 
nouveau,  attesta  à  Hanotaux  que  l'État-Maj or  allemand 
n'avait  jamais  connu  Dreyfus.  Hanotaux  continua  son 
jeu.  Une  note  de  V Agence  Bavas  déclara  «  dénuées  de 
tout  fondement  les  allégations  des  journaux,  qui  persis- 
taient à  mettre  en  cause,  dans  divers  articles  sur  l'es- 
pionnage, les  ambassades  et  légations  étrangères  (i)  ». 

Cette  plate  rédaction  ne  trompa  personne.  Un  jour- 
naliste ingénieux  en  conclut  que  Dreyfus,  s'il  n'avait 
pas  été  en  rapport  avec  Schwarzkoppen,  avait  livré  ses 
documents  au  comte  de  Schmettau,  attaché  militaire 
d'Allemagne  à  Bruxelles  (2).  Celui-ci  protesta  à  son 
tour,  fît  paraître  un  démenti  très  sec  (3).  L'Empereur 
allemand,  irrité  que  la  parole  de  son  gouvernement 
fût  ainsi  contestée,  ordonna  à  son  ambassadeur  d'insister 
à  Paris. 

Munster  étant  malade,  Hanotaux  alla  le  voir  à  l'am- 
bassade. Cette  visite  fut  connue.  Le  4  décembre,  le 
jour  où  Saussier  donna  l'ordre  de  mise  en  jugement, 

(1)  3o  novembre. 

(2)  Libre  Parole  et  Cocarde  du  4  décembre  ;  cette  version 
avait  déjà  paru  dans  le  Petit  Journal  et  YÉcho  de  Paris  du 
17  novembre  :  «  L'ambassade  allemande  à  Paris  peut,  à  bon 
droit,  se  défendre  d'avoir  jamais  eu  le  moindre  rapport  avec 
Dreyfus;  car  le  principal  correspondant  de  Dreyfus  est  un 
attaché  militaire  allemand  qui  réside  en  Belgique.  »  Plus  tard, 
devant  la  Cour  de  cassation,  et  à  Rennes,  l'accusation  sera 
reprise.  Un  ingénieur,  Maurice  Lonquety,  avait,  un  jour,  ren- 
contré Dreyfus  à  Bruxelles,  à  la  Taverne  Royale.  Il  avait  oublié 
en  quelle  année.  On  voulut  lui  faire  dire  que  c'était  en  1894  : 
«  JouAUST  :  Vous  ne  vous  rappelez  pas  en  quelle  année  ?  — 
Lonquety  :  C'est  très  difficile.  M.  Cavaignac  et  M.  d'Ocagne  ont 
insisté  auprès  de  moi  pour  que  je  tâche  de  déterminer  cette 
époque.  >>  {Rennes,  II,  i83).  Il  fut  établi  que  c'était  en  1886,  lors 
de  l'exposition  d'Amsterdam. 

(3)  Journal  de  Bruxelles  du  7  décembre. 
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Hanotaux  rappela  au  conseil  les  engagements  qui 
avaient  été  pris  au  sujet  du  bordereau  (i),  à  savoir  que 
le  lieu  d'origine  de  ce  document  ne  serait  pas  révélé. 
Dès  le  lendemain,  la  Libre  Parole  publia  une  violente 
diatribe  contre  Hanotaux.  «  Il  avait  été  appelé  à  l'am- 
bassade d'Allemagne.  C'était  déjà  ainsi  du  temps  de 
Ferry.  »  Après  de  longs  pourparlers  entre  l'ambassa- 
deur et  Hanotaux,  «  le  Gouvernement  était  décidé  à 
étouffer  l'affaire  Dreyfus  ».  Les  débats  auraient  lieu 
à  huis  clos,  pour  éviter  de  faire  connaître  «  le  rôle 
exact  des  attachés  militaires  allemands  ».  Si  les  débats 
étaient  publics,  il  faudrait  s'attendre  au  pire.  Tout  était 
réglé  d'avance  :  le  traître  ne  sera  pas  acquitté,  car  nul 
ne  pourrait  prévoir  «  les  suites  d'un  pareil  défi  au  pa- 
triotisme »,  ni  même  décoré,  comme  l'annonçait  le  roman- 
cier Barrés  (2)  ;  mais  il  sera  condamné  à  la  prison,  «  et 
on  le  fera  évader,  quelque  temps  après,  comme  Bazaine  ». 
Tel  était  «  le  plan  de  la  juiverie  internationale  ».  Encore 
une  fois,  la  Libre  Parole  jette  le  cri  d'alarme  :  le  Gou- 
vernement s'arrêtera-t-il  «  dans  cette  voie  infâme  »? 
saura-t-il  «  reculer  devant  une  trahison,  qui  serait  plus 
épouvantable  que  celle  de  Dreyfus  »  (3)  ? 

Cet  article  était  à  double  fin  :  intimider  le  Gouverne- 
ment,et  mettre  à  sa  charge,  comme  une  honte  de  plus, 
comme  une  concession  arrachée  par  la  peur  de  l'Alle- 
magne, le  huis  clos  résolu,  depuis  longtemps,  dans  la 
pensée  de  Mercier,  et  indispensable  pour  assurer  la 
condamnation.  Les  patriotes  avaient  voulu  le  débat 
public  ;  la  lâcheté  des  gouvernants  s'y  dérobait. 

Le  ton  de  la  presse  allemande  devenait  vif.  Les  sub- 
terfuges d'Hanotaux,  un  parti  pris  si  évident  d'iniquité, 

(1)  Rennes,  I,  220,  Hanotaux. 

(2)  Cocarde  du  i^  décembre. 

(3)  5  décembre,  article  de  Gaston  Méry. 
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la  parole  impériale  mise  en  doute,  les  excitations  des 
professionnels  du  patriotisme,  réveillaient  les  passions. 
Les  journaux  annoncèrent  que  le  comte  de  Munster  avait 
fait  une  déclaration  comminatoire  à  Hanotaux  ;  le  Gou- 
vernement impérial  romprait  les  rapports  diplomatiques 
si  le  Gouvernement  français  ne  faisait  pas  cesser  les 
attaques  contre  les  attachés  militaires  (i). 

Les  journaux  officieux  de  Berlin  rectifièrent  :  «  Il 
n'est  pas  conforme  aux  usages  diplomatiques  de  com- 
mencer, par  des  menaces  de  ce  genre,  les  négociations 
sur  les  plaintes  qu'un  gouvernement  se  voit  torcé 
d'adresser  à  un  autre  (2).  »  La  rectification  était  plus 
sévère  que  la  fausse  nouvelle  et  fit,  une  dernière  fois^ 
réfléchir  Mercier. 

Le  chantage,  à  peine  interrompu,  du  journal  de  Dru- 
mont  reprit  aussitôt,  mélange  savant  de  flatteries  et  de 
menaces.  Visiblement,  son  inspirateur  ordinaire  s'alar- 
me des  nouvelles  tergiversations  de  Mercier.  Les  in- 
discrétions recommencèrent,  les  informations,  moitié 
fausses,  moitié  vraies.  Soufflée  par  Henry,  la  Libre  Pa- 
role déclara  qu'une  lettre  avait  été  trouvée  dans  les 
papiers  d'un  attaché  militaire  de  laTrîple-AlHance,  «  pièce 
accablante  pour  Dreyfus  »,  et  tellement  grave  que,  si 
les  débats  sont  publics,  «  il  faudrait  s'attendre  à  tout  ». 
Or,  il  serait  €{uestion  de  la  supprimer.  Ainsi,  «  il  ne  res- 
terait plus  contre  Dreyfus  que  des  présomptions  ;  le  but 
des  juifs  serait  atteint  (3)  ». 

Hanotaux  porta  cet  article  au  président  du  Conseil, 
lui  rappela,  une  fois  de  plus,  les  précédents  de  l'affaire, 
ses  prévisions  réalisées  par  l'événement.  Dupuy,  piteu- 
sement, lui   «   déclara  qu'il   n'avait  jamais  pu    saisir 

(1)  Tagblalt  de  Berlin,  Correspondance  de  Hambourg,  etc. 

(2)  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  et  Posl  du  7  décembre. 

(3)  Libre  Parole  du  7  décembre,  article  de  Gaston  Méry. 
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qu'une  seule  fois  le  général  Mercier  à  part,  et  lui  parler 
à  fond  de  cette  atïaire  »  (i). 

Inviter  Mercier  à  produire  son  dossier,  à  mettre  Hano- 
taux  en  mesure  de  répondre  à  Munster,  autrement  que 
par  des  équivoques  ou  des  platitudes,  briser  Tarrogant 
s'il  s'y  refusait,  cela  dépassait  le  courage  de  Dupuy  et 
de  ses  principaux  collègues.  Ils  avaient  moins  peur  de 
Mercier  que  de  l'opinion  déchaînée  par  lui.  Mercier,  en 
s'en  allant,  les  livrait  à  la  populace  comme  les  complices 
du  traître,  les  valets  de  FAlLemagne,  payés  par  les  juifs. 
C'était  l'aventure  de  Boulanger  qui  recommençait.  Leurs 
anciens,  Ferry  et  Rouvier,  ou  Tirard,  avaient  eu  une 
autre  conception  du  devoir  républicain.  Dupuy  gei- 
gnait. Encore  quelques  jours,  et  Hanotaux  tombera 
malade. 

La  Libre  Parole  ipoursu'wii  son  offensive  (2).  La  pièce 
mystérieuse  n'a  pas  été  supprimée  par  ordre  de  l'Alle- 
magne; elle  a  seulement  disparu.  Mais  il  importe  peu. 
Il  en  existe,  entre  les  mains  de  Mercier,  une  photogra- 
phie. 

C'était  menacer  Mercier,  s'il  reculait,  de  publier  cette 
photographie  (3). 

Un  autre  journal  (4)  ayant  raconté,  le  lendemain, 
qu'Hanotaux  avait  remis  au  comte  de  Munster  les  deux 
pièces  principales  qui  établissaient  la  culpabilité  de 
Dreyfus,  la  Libre  Parole  reproduit  l'article,  et  ajoute  : 


(1)  Rennes,  I,  220,  Hanotaux. 

(2)  8  décembre. 

(3)  Est-ce  la  même  pièce  Canaille  de  Z)...,  dont  Esterhazy 
jouera,  en  1897,  comme  d'un  «  document  libérateur  »,  mena- 
çant Félix  Faure  et  Billot  d'en  publier  la  photographie  ? 
Même  pièce,  même  chantage.  Est-ce  la  prétendue  note  de 
l'Empereur  allemand  au  comte  de  Munster,  le  bordereau  annoté, 
dont  il  sera  question  plus  loin  ? 

(4)  La  France. 
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«  Si  ces  pièces  sont  soustraites  aux  débats,  //  est  à  pré- 
sumer qu'on  les  publiera.  Que  les  complices  du  traître  se 
le  tiennent  pour  dit.  On  ne  peut  que  féliciter  Mercier  de 
sa  prudence.  Bien  joué  (i)!  », 

Gomme  Hanotaux  n'avait  rien  remis  à  l'ambassadeur 
allemand,  le  sens  du  compliment  parut  clair  à  Mercier. 
L'annonce  de  la  publication  des  pièces  secrètes,  incon- 
nues d'Hanotaux  et  des  autres  ministres,  connues  de 
Boisdeffre  et  d'Henry,  était  à  son  adresse. 
.  Et,  comme  Mercier  hésite  encore,  la  Libre  Parole 
insiste.  Elle  raconte  que  le  désarroi  est  au  camp  d'Israël 
depuis  qu'il  a  été  révélé  que  Mercier  a  gardé  la  pho- 
tographie des  pièces  du  dossier.  (Non  pas,  apparem- 
ment, du  dossier  judiciaire  qui,  depuis  dix  jours,  a  été 
communiqué  à  Démange,  mais  du  dossier  secret.)  «  Les 
juifs  s'aperçoivent  aujourd'hui  qu'un  acquittement, 
obtenu  grâce  à  une  suppression  de  pièce,  serait  pire 
pour  eux  qu'une  condamnation,  puisque  cette  pièce  se- 
rait, dès  le  lendemain  peut-être,  livrée  à  la  publicité.  » 
Suivant  son  ironie,  le  journaliste  félicite  à  nouveau 
Mercier  «  de  sa  prudence  >k  «  Les  juifs  ont  trouvé  plus 
malin  qu'eux  (2).  » 

Mercier,  pour  la  seconde  fois,  capitula,  promit  qu'à 
tout  prix  il  serait  vainqueur.  Ce  fut,  probablement, 
le  12,  à  en  juger  par  le  changement  immédiat  de  ton 
dans  la  Libre  Parole. 

Dès  le  i3,  le  journal  de  Drumont  divise  hardiment 
la  presse  en  deux  camps  :  pour  Dreyfus  ou  pour  Mer- 
cier. «  Les  juifs  ont  tant  fait  qu'il  est  des  gens  qui  se 
demandent  si  ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  Guerre  qui 
est  le   traître,  et  le  capitaine  juif  qui  est  le  ferme  pa- 


(1)  10  décembre. 

(2)  11  décembre. 
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triote  ».  Mais  pour  les  autres,  «Mercier  sera  désormais 
sacré;  il  peut  se  moquer  désormais  des  intrigues  judéo- 
allemandes;  il  est  devenu  inattaquable  (i)  ».  L'auteur 
anonyme  de  l'article  raconte,  par  la  même  occasion,  que 
Dupuy  a  dit  devant  quatre  témoins  :  «  Je  sais  qu'on  a 
osé  promettre  un  million  àroffîcier-rapporteur,s'il  con- 
sentait seulement  à  émettre  des  doutes  sur  la  culpabi- 
lité de  Dreyfus.  » 

Le  même  jour,  les  journaux  officieux  annoncent 
qu'Hanotaux  est  tombé  malade. 

Avant  de  s'enfermer  dans  sa  chambre,  il  adressa  une 
nouvelle  note  à  V Agence  Havas  ;  il  y  démentait  Thistoire 
des  pièces  et  documents  qui  auraient  été  remis  par  Ha- 
notauxà  l'ambassadeur  :  «Il  est  absolument  inexactque 
M.  De  Munster  ait  entretenu  M.  Hanotaux  de  l'affaire, 
autrement  que  pour  protester  formellement  contre 
toutes  les* allégations  qui  y  mêlent  l'ambassade  d'Alle- 
magne (2).  » 

Escobar  n'eût  pas  mieux  enveloppé  le  mensonge  de 
vérité.  Munster  put  croire,  un  instant,  que  ses  affirma- 
tions avaient  été  acceptées;  Dreyfus,  puisque  son 
procès  continuait,  avait  trahi  au  profit  d'une  autre 
puissance. 

Ainsi  échouèrent  avant  le  procès,  avant  le  gouffre 
que  creusera  le  verdict  de  condamnation,  les  efforts  de 
l'ambassadeur  allemand  pour  sauver  l'innocent.  Tout 
ce  qu'il  a  été  possible  de  dire  sans  provoquer  un  inci- 
dent redoutable,  il  l'a  dit,  non  sans  émotion,  à  Hano- 
taux. Le  jeune  ministre  sentit  si  vivement  que  le  vieil 
ambassadeur,  parlant  par  ordre  de  son  souverain, 
avait  dit  la  vérité,  qu'il  n'osa  pas  en  informer  le  Prési- 


(1)  Nouvelliste  de  Bordeaux  du  12  décembre. 

(2)  Note  du  i3  ;  journaux  du  i4- 
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dent  de  la  République  (i).  Il  chercha  dans  la  maladie 
un  refuge  contre  la  honte. 

Munster  avait  fait  tout  son  devoir  ;  Schwarzkoppen  se 
déroba  devant  le  sien.  S'il  ignorait  que  Dreyfus  était 
accusé  d'un  des  crimes  d'Esterhazy,  ne  sachant  rien  en 
effet  du  bordereau  qu'il  n'avait  pas  reçu,  il  eût  pu  du 
moins  soupçonner  la  cause  de  l'atroce  méprise,  puis- 
que son  agent  lui  avait  révélé  à  quelle  source  il  puisait 
ses  renseignements.  D'un  mot  il  l'eut  forcé  à  avouer  son 
crime  par  la  fuite.  Mais  il  tenait  à  garder  son  espion  et  à 
rester  à  Paris. 

La  Libre  Parole  entonna  un  nouveau  chant  de  tri- 
omphe :  «  Le  général  Mercier,  par  sa  fermeté,  par  sa 
franchise  brutale  et  son  patriotisme,  a  eu  raison  de  ses 
ennemis  qui  complotaient  dans  l'ombre  (2).  » 


IV 


Henry  place  à  celte  date  un  singulier  incident  (3;» 
Sandherr,  le  16  décembre,  lui  aurait  rendu  le  dossier  des 
pièces  secrètes  qu'il  lui  avait  fait  réunir  un  mois  au- 
paravant ;  Henry,  après  en  avoir  fermé  et  paraphé  l'en- 
veloppe, l'aurait  serré  dans  son  tiroir;  d'où  il  ne  serait 
plus  sorti  qu'en  1896,  par  ordre  de  Picquart,  quand 
celui-ci  devint  chef  du  bureau  des  renseignements. 
Récit  mensonger  puisque,  de  l'aveu  de  Mercier,  ce  dos- 
sier fut  communiqué  aux  juges  de  Dreyfus.  Mais  Mercier 
et  Bôisdeffre,  à  l'époque  où  Henry  fit  ce  récit  (4),  espé- 

(i)  Renneff,  I,  67,  Casimir-Perier. 

(2)  i5  décembre. 

(3)  Procès  Zola,  I,  3^6  et  877.   . 

(4)  12  février  1898. 
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raient  que  leur  forfaiture  resterait  ensevelie  dans  l'om- 
bre et  le  cloute.  Sandherr  était  mort. 

Henry  raconte  qu'il  aurait  éprouvé  quelque  surprise 
à  voir  Sandherr  lui  restituer  le  dossier  secret  :  «  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  n'en  ayez  plus  besoin?  —  J'en 
ai  un  plus  important»,  lui  aurait  répondu  Sandherr.  Et^ 
après  lui  avoir  fait  jurer  de  n'en  parler  jamais,  il  lui 
aurait  montré  «  une  lettre  plus  importante  encore  que 
celles  du  dossier  »,  ajoutant  qu'il  en  avait  quelques 
autres,  dont  il  se  servirait  en  cas  de  besoin.  Henry 
n'avait  plus  jamais  entendu  parler  de  ce  second  dossier  ; 
Sandherr  ne  le  lui  avait  jamais  remis. 

Il  est  possible  que  toute  cette  histoire  ne  soit  qu'une 
invention  d'Henry.  Mais  Henry  ne  ment  point  pour  le 
plaisir  de  mentir  ;  il  y  a  toujours  quelque  raison  pro- 
fonde à  ses  mensonges.  Quand  il  raconte  que  Sandherr 
ui  a  rendu,  avant  le  procès  de  Dreyfus,  le  dossier  secret, 
c'est  pour  faire  croire  qu'il  n'en  a  pas  été  fait  usage 
contre  sa  victime.  A-t-il  simplement  imaginé  la  lettre 
mystérieuse,  plus  importante  à  elle  seule  que  toutes 
les  autres  pièces  ? 

Ce  qui  permet  d'en  douter,  c'est  d'abord  que  son  récit 
ne  fut  l'objet  d'aucun  démenti  de  ses  chefs.  Leur 
intérêt  était  évident  à  couvrir  son  mensonge  au  sujet  du 
dossier  secret.  On  ne  voit  pas  quel  intérêt  auraient  eu 
BoisdefTre  ou  Mercier  à  dire  qu'ils  apprenaient,  pour  la 
première  fois,  l'existence  de  l'autre  dossier,  ou  à  s'étonner 
que  Sandherr  n'en  eût  entretenu  qu'Henry.  Ils  connais- 
saient donc  ces  autres  pièces,  et  ne  trouvaient  pas  mau- 
vais qu'Henry  les  sortît,  comme  une  menace.  Etla  seconde 
raison  de  ne  pas  récuser  tout  entier  le  récit  d'Henry 
est  plus  forte  encore.  C'est  qu'en  1897,  le  jourmême(i) 

(1)  10  novembre  1897. 
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OÙ  Esterhazy  fut  dénoncé  par  Mathieu  Dreyfus  comme 
étant  l'auteur  du  bordereau,  Rochefort  fut  informé  de 
l'existence  de  ces  mêmes  lettres  par  le  chef  du  cabinet, 
l'homme  de  confiance  de  Boisdeffre. 

Ces  confidences  du  commandant  Pauffin  de  Saint- 
Morel,  Rochefort,  en  décembre  1897,  en  fera  plusieurs 
articles.  Il  distingue  alors  deux  dossiers  secrets  :  l'un 
qui  correspond,  à  peu  près,  au  dossier  connu  ;  l'autre 
qui  contient  les  photographies  de  huit  lettres  dérobées 
à  l'ambassade  d'Allemagne,  «  quelques  jours  avant 
l'arrestation  de  Dreyfus  »,  et  restituées  presque  immé- 
diatement, sur  une  sommation  impérative  de  l'ambas- 
sadeur, par  Dupuy.  «  Seulement,  ces  lettres  avaient  été 
photographiées.  »  —  La  Libre  Parole^  en  décembre 
1894,  trois  ans  auparavant,  avait  conté  exactement  la 
même  histoire  ;  elle  précisait  que  «  Mercier,  le  premier, 
avait  tenu  ces  lettres  en  mains  (1)  »,  phrase  étrange, 
précaution  maladroite  du  faussaire  qui  les  a  fabriquées; 
mais  elle  ne  désignait  pas  autrement  ces  pièces  ter- 
ribles. —  Rochefort,  en  décembre  1897,  s'en  expHque 
plus  clairement  :  ce  sont  sept  lettres  de  Dreyfus  à  l'Em- 
pereur allemand,  la  huitième  de  l'Empereur  au  comte 
de  Munster.  Dreyfus  y  était  nommé  ;  Guillaume  II  com- 
mentait certaines  informations,  et  chargeait  Schwarz- 
koppen  d'indiquer  au  traître  les  autres  renseignements 
à  recueillir  (2). 

Cet  article  fut  aussitôt  l'objet  d'un  vif  démenti  du 
Gouvernement.  Rochefort  maintint  son  récit.  Nouveau 


(1)  8  décembre  1894,  article  de  Gaston  Méry  :  «  Le  général  Mer- 
cier en  possède,  nous  dit-on,  une  photographie.  »  Le  10,  récit 
circonstancié  de  la  France  sur  la  remise  de  ces  pièces  à  Muns- 
ter par  Dupuy.  Le  11,  la  Libre  Parole  reproduit  l'article  de  la 
France . 

(2)  Intransigeant  du  i3  décembre  1897,  la  Vérité  sur  le  traître. 
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démenti  avec  menaces  de  poursuites.  Rochefort  riposte 
par  deux  fois,  affirmant  sa  véracité,  ajoutant  ce  détail  : 
que  Casimir-Perier  et  Dupuy  avaient  pris  l'engagement 
formel  de  démentir  jusqu'à  l'existence  de  ces  lettres  (i). 
Puis,  Rochefort  se  tait,  et  aucune  sommation  ne  réussit, 
trois  ans  durant,  à  le  faire  sortir  de  son  silence. 

Or,  s'il  est  certain  que  Casimir-Perier  et  Dupuy  n'ont 
jamais  pris  un  engagement  de  ce  genre,  qu'aucun  docu- 
ment n'a  été  rendu  au  comte  de  Munster,  et  que  Dreyfus 
n'a  jamais  écrit  à  l'Empereur  allemand,  ni  l'Empereur 
à  son  ambassadeur  pour  qu'il  s'abouchât  avec  un  espion, 
la  coïncidence  est  frappante  entre  le  récit  de  Rochefort 
et  celui  d'Henry.  D'autre  part,  Boisdeffre,  à  la  même 
époque,  au  mois  de  novembre  1897,  affirma  à  la  Prin- 
cesse Mathilde  (2)  et  au  colonel  Stoffel  (3)  que  Dreyfus 
était  nommé  dans  une  lettre  ou  note  de  l'Empereur 
Guillaume   au   comte    de    Munster.     Deux    ans    plus 


(i  )  14,  i5  et  17  décembre  1897. 

(2)  La  révélation  faite  à  la  Princesse  Mathilde  par  le  général  de 
Boisdeffre  fut  portée  à  la  connaissance  de  la  Cour  de  cassation 
par  Jules  Andrade,  professeur  à  la  faculté  des  Sciences  de 
Montpellier  {Cass,  I,  775).  La  Princesse  ne  démentit  que  la 
réponse  qu'elle  aurait  faite  à  Boisdeffre  :  «  Général,  je  ne  suis 
qu'une  petite  princesse,  mais  j'ai  pourtant  assez  rhal3itude  des 
cours  pour  savoir  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  se  font  pas.  Vous 
avez  peut-être  vu,  mais  ce  que  vous  avez  vu  n'est  pas  la 
vérité.  »  En  effet,  la  Princesse  n'avait  point  fait  cette  réponse.  — 
Andrade  tenait  son  récit  de  M.  de  La  Rive  qui  le  tenait  d'un  tiers 
qu'il  refusa  de  nommer  {Cass.^  I,  779).  La  démarche  de  Bois- 
deffre auprès  de  la  Princesse  Mathilde  eut  lieu  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre  1897,  au  moment  où  Scheurer-Keslner 
commença  la  campagne  pour  la  revision.  Un  ami  de  la  Prin- 
cesse l'avait  entretenue  de  l'affaire  Dreyfus  et  l'avait  émue; 
Boisdeffre  fut  averti  —  par  l'Ingénieur  d'Ocagne  —  et  accourut. 

(3)  Stoffel  répéta  cet  entretien  à  un  ancien  député  bonapar- 
liste,  Robert  Mitchell,  qui  en  fit  le  récit  à  Ranc.  Le  colonel 
Stoffel  en  fit  également  le  récit  au  général  Schneegans  et  à 
divers  amis.  Sa  version  semble  la  même  que  celle  d'Ollivier  ; 
il  s'agit  du  bordereau  annoté    par  l'Empereur  Guillaume.  — 
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tard  (i),  Emile  Ollivier  expliqua  sérieusement  que  le 
bordereau  sur  papier-pelure  n  était  qu'un  décalque  ;  il 
avait  fallu  restituer  à  l'ambassadeur  d'Allemagne  l'ori- 
ginal, annoté  de  la  main  même  de  l'Empereur  Guil- 
laume ;  mais  Mercier  l'avait,  au  préalable,  fait  photo- 
graphier et  tirer  à  sept  exemplaires  (2). 

Il  est  certain,  en  outre,  que  ni  ces  photographies,  ni 
celles  des  lettres  à  l'Empereur  ou  de  l'Empereur  n'ont 
été  communiquées,  en  chambre  de  conseil,  aux  juges 
de  Dreyfus  qui  en  auraient  gardé  le  souvenir. 

Tels  sont  les  faits  :  qu'en  peut-on  conclure  ? 

Sûrement  que  ces  pièces,  lettres  et  bordereau  annoté, 
ont  existé,  forgées,  au  grand  atelier  d'Henry,  par  l'un 
de  ses  faussaires  habituels,  Guénée,  mort  subitement 
à  la  veille  du  procès  de  Rennes,  ou  Lemercier-Picard, 


Dans  une  réunion  publique,  tenue  le  i5  février  1898  à  Suresnes, 
Millevoye  donna  le  texte  de  la  phrase  impériale  :  «  Due  cette 
canaille  de  Dreyfus  envoie  au  plus  tôt  les  pièces  promises. 
Signé  :  Guillaume.  »  Le  député  socialiste  Chauvin,  qui  était 
présent,  en  fit  le  récit  à  Jaurès.  (Les  Preuves,  p.  278.)  Le 
Temps  ayant  publié  le  compte  rendu  de  la  réunion  de  Suresnes, 
les  assertions  de  Millevoye  furent  aussitôt  démenties  par  la 
Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord  (18  février  1898). 

(1)  Récit  fait  par  Ollivier,  à  Vittel,  en  1899,  à  la  veille  du  procès 
de  Rennes.  —  Mercier,  à  Rennes,  insiste,  avec  une  intention 
marquée,  sur  ce  que  «  Sa  Majesté  l'Empereur  d'Allemagne 
s'occupait  personnellement   des   affaires  d'espionnage  »    (I,  77). 

(2)  Cette  version  d'OUivier  fut  reprise  par  Rochefort,  dans 
V Intransigeant  du  25  décembre  1900.  Selon  Rochefort,  «  le  bor- 
dereau, écrit  sur  papier  fort  par  le  félon,  avait  été  envoyé  à 
l'Empereur  d'Allemagne  lui-même  qui  le  retourna,  annoté,  à 
Schwarzkoppen  ».  Le  même  récit  fut  fait  à  Mme  Séverine  qui 
le  publia  dans  la  Fronde  du  20  décembre  1900;  l'annotation  im- 
périale aurait  été  ainsi  conçue  :  «  Dire  à  cette  canaille  de 
Dreyfus  d'expédier  les  documents  le  plus  tôt  possible.  Signé  : 
WiLUELM.  »  Selon  l'informateur  de  Mme  Séverine,  le  bordereau 
annoté  aurait  été  montré,  secrètement,  par  un  ami  de  Mercier, 
aux  juges  de  Rennes.  Le  capitaine  Dreyfus  demanda  au  pré- 
sident du  Conseil,  Waldeck-Rousseau,  d'ordonner  une  enquête 
sur  ces  faux  (26  décembre  1900). 
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trouvé,  un  jour,  pendu  à  l'espagnolette  de  sa  fenêtre. 

L'écriture  de  Dreyfus  abondait  au  ministère  de  la 
Guerre;  il  était  facile  de  Timiter.  Il  y  avait  mieux 
encore:  l'écriture  d'Esterhazy,  identique  à  celle  du  bor- 
dereau. La  difficulté  fut  de  contrefaire  celle  de  TEmpe- 
reur  allemand  qui  affirme  n'avoir  jamais  adressé  de 
lettre  autographe  qu'à  un  seul  Français:  Boisdeffre  (i). 

J'incline  à  croire  que  ces  faux  furent  fabriqués  et  pho- 
tographiés en  1894  (2),  que  Mercier,  au  dernier  moment, 
hésita  à  s'en  servir,  et  que  le  dépôt  en  fut  confié  à  des 
mains  sûres.  D'autres  pensent  qu'ils  n'auraient  été  for- 
gés qu'en  1896  ou  1897,  pour  parer  à  l'imminente  revi- 
sion. 


Cependant  Du  Paty  avail  achevé  la  rMaclion  du  com- 
mentaire sur  les  pièces  secrètes  (3). 

(1)  Est-il  nécessaire  d'obiserver  qu  il  ^.n'est  pas  impossible 
d'acquérir,  dans  des  ventes,  des  autographes,  d'ailleurs  rares, 
de  l'Empereur  Guillaume,  et  qu'il  en  a  été  publié  des  fac-similel 
Au  surplus,  il  ne  s'agit  que  de  photographies. 

(2)  Ma  raison  princij>ale  est  que  les  articles  de  la  Libre  Parole 
{5  à  10  décembre  1894)  et  ceux  de  V Intransigeant  (i3  à  17  dé- 
cembre 1897I,  se  superposent,  et  qu'il  en  est  de  même  du  récit 
de  Rochefortetdela  déposition  d'Henry,  qui  placent  l'un  et  l'autre 
en  1894  la  confection  du  dossier  ultra-secret,  —  Selon  une 
information  de  Clemenceau  {Vers  la  Réparation,  p.  283),  les 
fausses  lettres  auraient  été  acquises  par  Hanotaux.  — Jaurès 
croit  les  lettres  fabriquées  après  coup.  {Les  Preuves,  p.  279.). — 
Paschal  Grousset  (Affaire  Dreijfas,  p.  91)  place  en  1894  la  fabri- 
cation des  faux  qui  auraient  été  portés  d'abord  à  Hanotaux 
et  payés  27.000  francs,  ce  qui  fut  nié,  à  la  Chambre,  le  20  jan- 
vier 1899,  par  Delcassé,  mtnistre  des  Affaires  étrangères. 

(3)  Cass.,  I,  f^\i\  H,  36;  Rennes,  III,  Su,  Du  Paty.  Les  déposi- 
tions de  Du  Paty,  en  ce  qui  coacerne  les  pièces  du   dossier 
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D'abord,  de  janvier  1894,  le  mémento  de  Schwarzkop- 
pen,  trente  mots  environ  du  brouillon  d'un  rapport, 
où  Du  Paty  voyait  le  récit  manifeste  des  offres  de  service 
faites  par  Dreyfus  à  l'attaché  allemand.  Sandherr,  «  qui 
savait  mieux  l'allemand  que  lui  (1)  »,  en  avait  fait  la 
traduction  :  «  Doute...  Preuve...  Lettre  de  service  (ou 
brevetd'officier)(2).))  Le  sens  de  ce  premier  fragment  était 
clair.  L'auteur  du  mémento  avait  reçu  des  propositions 
d'un  individu  se  disant  officier  ;  il  avait  des  doutes  ou 
il  en  avait  eu  ;  il  demandait  ou  avait  exigé  la  production 
de  son  brevet.  «  Ne  pas  conduire  personnellement  de 
négociations...  Apporter  ce  qu'il  a...  »  Cela  s'entendait 
sans  peine.  «  Absoliite  Ge...  (en  allemand)...  Bureau  des 
renseignements...  (en  français)...  »  Pour  Du  Paty  (et 
Sandherr),  ces  deux  lettres  Ge  ...  étaient  le  commence- 
ment du  mot  allemand  Gewatt,  force,  puissance.  Et  il 
donnait  cette  interprétation  d'un  ridicule  énorme  : 
«  Schwarzkoppen  craint  l'absolue  puissance  du  bureau 
des  renseignements  qui  pourra  le  découvrir  dans  ses 
opérations.   » 

Picquart  traduira:  Absolute  Gewissheit^  certitude 
absolue...;  il  l'entend  ainsi:  «  La  certitude  absolue 
qu'Esterhazy  a  des  relations  avec  le  bureau  des  renseigne- 
ments (3)  ».  Esterhazy,  en  effet,  avait  été  attaché  à  ce 
service,  sous  le  commandant  Campionnet,  en  1878,  avec 
Henry  qui  y  était  rentré  depuis,  et  Maurice  Weil  (4). 

Le  mémento  continue  par  ces  mots  :  «  Aucun  rapport . . . 

secret,  concordent  exactement  avec  celle  de  Picquart.  [Révi- 
sion, 110;  Cass.,  I,  i35;  Rennes,  I,  82).  Du  Paty  convient  lui- 
même  que  son  commentaire  portait  bien  sur  les  pièces  indiquées 
par  Picquart.  [Cass.,  II,  36). 

(1)  Bennes,  III,  5ii,  Du  Paty. 

(2)  En  allemand  :  Zwzifel..,  Beiveis...  Patent.., 

(3)  Rennes,  I,4o4,  Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  3o6,  Maurice  Weil. 
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corps  de  troupe...  important  seulement...  sortant  du 
ministère.  »  Du  Paty  applique  ces  mots,  non  aux  docu- 
ments offerts,  mais  à  l'espion  qui  s'offre,  et  traduit  :  «  Il 
n'y  a  aucun  intérêt  à  avoir  des  relations  avec  im  offi- 
cier du  corps  de  troupes;  il  n  y  a  d'intérêt  à  avoir  des 
relations  qu'avec  un  officier  sortant  du  ministère  de  la 
Guerre.  » 

Combien  plus  vraisemblable  l'interprétation  de  Pic- 
quart:  «  Les  pièces  (offertes)  ne»viennent  pas  des  corps 
de  troupes,  il  n'y  a  d'importantes  que  les  pièces  qui 
viennent  du  ministère  (i).  » 

Cette  observation  s'imposait  que  Schwarzkoppen 
n'aurait  pu  avoir  des  doutes  sur  l'origine  des  docu- 
ments livres,  si  le  traître  avait  été  Dreyfus.  Celui-ci 
n'avait  qu'à  décliner  sa  qualité  de  capitaine  d'artillerie, 
attaché  à  l'État-Major  général  de  l'armée;  il  n'etjt  pas 
offert,  surtout  au  début  de  ses  relations,  des  pièces 
sans  valeur,  alors  qu'il  avait  intérêt  à  faire  coter  très 
haut  ses  services  (2). 

Mais  Du  Paty  aurait  chassé  cette  pensée,  si  elle  lui 
était  venue. 

La  notice  continuait  par  une  lettre  de  Panizzardi  à 
Schwarzkoppen:  «  J'ai  écrit  au  colonel  Davignon;je 
vous  prie,  si  vous  avez  l'occasion  de  vous  occuper  de 
cette  question  avec  votre  ami,  de  le  faire  particulière- 
ment, de  façon  que  Davignon  ne  vienne  pas  à  le  savoir  ; 
du  reste,  il  ne  répondrait  pas.  Car  il  ne  faut  jamais  faire 

■  i)  Cavaignac  lui-même  traduit  ainsi  :  «  Les  documents  ne 
prennent  d'importance  que  lorsqu'ils  viennent  du  ministère.  » 
(Cass.,  I,  34)  —  Toute  la  pièce  s'applique  à  Esterhazy,  natu- 
rellement, sans  effort.  Esterhazy  a  prétendu  qu'il  avait  été 
un  intermédiaire  (comme  contre -espion)  entre  le  service  des 
renseignements  et  Schwarzkoppen.  {Cass.,  I,  593,  lettre  du 
i3  janvier  1899  au  premier  président  Mazcau.) 

'2)  Cass.^  III,  573,  mémoire Mornaid. 

23 
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voir  qu'un...  (attaché  militaire)...  s'occupe  de  l'autre.  » 

Il  s'agissait  d'une  question  nullement  confidentielle 
de  recrutement  ou  d'appel  :  Davignon  était  le  sous-chef 
du  deuxième  bureau.  Une  fois  par  semaine,  le  chef  du 
bureau,  le  colonel  de  Sancy,  et,  en  son  absence,  Davi- 
gnon, recevaient  les  officiers  étrangers,  et  les  rensei- 
gnaient si  libéralement  «  que  les  officiers  se  plaignaient 
de  travailler  plus  pour  eux  que  pour  l'État-Major  (i)  ». 

Le  souci  manifeste  de  Panizzardi,  c'est  que  Davi- 
gnon ne  sache  pas  que  les  deux  attachés  allemand 
et  italien  travaillent  ensemble.  Or,  il  le  saurait,  si 
Schwarzkoppen  ne  prenait  pas  de  précautions  en  cau- 
sant avec  son  ami.  Mais  quel  ami  ?  Les  termes  mêmes 
dans  lesquels  Panizzardi  en  parle  excluent  l'idée  d'un 
informateur  secret.  C'est  peut-être  Du  Paty  lui-même, 
qui  fréquente  beaucoup  chez  la  femme  d'un  ancien  of- 
ficier et  se  rencontre  chez  elle  avec  Schwarzkoppen,  fa- 
milier de  la  maison.  Cet  ancien  officier,  Hecquet  d'Orval, 
était  le  propre  cousin  de  Du  Paty,  qui  le  dénonça  à  plu- 
sieurs reprises  et  le  fit  surveiller  comme  suspect  (2). 

Pour  Du  Paty,  l'ami,  c'est  Dreyfus,  attaché  au 
deuxième  bureau  [où  Schwarzkoppen  contrôlait  avec  Da- 
vignon les  renseignements  recueillis  par  Panizzardi. 

Or,  la  lettre  de  l'Italien,  apportée  à  l'État-Major  dans 
les  premiers  jours  de  janvier  1894,  est  de  décembre 
1893,  et  Dreyfus  n'était  pas  alors  au  deuxième  bureau, 
mais  au  quatrième  (3).  Si  l'ami  de  Schwarzkoppen  ap- 
partient à  ce  service,  c'est  peut-être  le  commandant 
d'Astorg,   qui  est   chef  de   section,   ou   le  colonel  de 


(i)  Lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux.  {Révision,  m.) 

(2)  Rennes,  I,  io5,  Mercier;!,  871,  Picquart. 

(3)  Cass.,  III,  i33.  Ballot-Beaupré.  Avec  renvoi  à  l'état  nomi- 
natif, pièce  i3du  ossier  5,  communiqué  par  le  ministre  de  la 
Gueï*^^'  liasse  n°  5. 
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Sancy,  chef  de  bureau,  qui,  crordinaire,  renseigne  offi- 
ciellement rattaché  allemand  (i).  Il  est  impossible  que 
ce  soit  Dreyfus. 

Du  Paty  invoquait  cette  autre  preuve.  Un  jour.  Gué- 
née  avertit  le  service  des  renseignements  que  Fattaché 
militaire  d'Espagne  (2)  est  allé  en  Suisse  pour  le  compte 
de  Schwarzkoppen.  Or,  celui-ci  a  raconté  au  deuxième 
bureau,  lors  d'une  de  ses  visites  hebdomadaires,  qu'il 
était  surpris  de  ce  voyage.  Doléances  hypocrites  n'ayant 
d'autre  objet  que  de  cacher  ses  relations  avec  l'attaché 
espagnol,  mais  d'où  il  résulte  que  Schwarzkoppen  savait 
l'Ktat-Major  au  courant.  Et  qui,  sinon  Dreyfus,  a  pu 
aviser  Schwarzkoppen  que  l'État-Major  était  informé  ? 

Raisonnement  stupide  (3),  alors  môme  que  Schwarz- 
koppen eût  su  que  l'État-Major  savait.  Mais  tout  est 
hypothèse,  et  hypothèse  de  Guénée  !  C'est  Guénée  qui 
suppose  que  l'Allemand  et  l'Espagnol  travaillent  en- 
semble, que  l'Espagnol  est  allé  en  Suisse  pour  le  compte 
de  l'Allemand,  que  Schwarzkoppen  a  appris  qu'on  con- 
naissait le  voyage  à  l'Etat-Major  et  qu'il  feint  de  s'en 
formaliser. 

Ensuite,  Du  Paly  voyait  dans  la  pièce  Canaille  de 
D...  la  signature  même  du  bordereau.  La  pièc(3.  on  l'a 
dit,  était  ancienne,  —  de  1892,  au  plus  tard  de  1893. 
Sandherr  l'avait  donnée  à  Du  Paty  comme  du  printemps 
de  1894.  Elle  était  de  Schwarzkoppen;  le  ministère  des 


(1)  La  lettre  de  Schwarzkoppen  à  Siisskind  sur  «l'homme  des 
forts  de  la  Meuse  »  débute  ainsi  :  «  Au  moment  de  partir  je 
reçois  la  réponse  de  Sancy  au  sujet  du  nettoyage  des  armes 
Sclîombin.  J'emporte  la  chose,  et  répondrai  de  Berlin.  »  De 
Paris,  le  29  décembre  1898.  —  {Rennes,  I,  77,  Mercier.) 

(2)  Le  commandant  Mcndizoria. 

{2)  Rennes,  I,  410,  Picquart.  —  La  niaiserie  de  l'argumentation 
de  Du  Paly  est  telle  que  Mercier  lui-même,  à  Rennes,  n'a  pat 
osé  invoquer  ce  témoignage  de  Guénée. 
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Affaires  étrangères,  qui  Tavait  étudiée  quand  elle  avait 
été  interceptée,  l'avait  attribuée  à  Panizzardi,  et  Sand- 
herr  avait  maintenu  cette  attribution,  malgré  Fin  vrai- 
semblance que  l'espion  eût  porté  à  l'Italien,  pourTAUe- 
mand,  les  plans  de  Nice  (i). 

L'esprit  critique  de  Du  Paty  ne  s'étonna  ni  de  cela,  ni 
de  rien.  Il  a  été  vérifié  que  ces  plans  de  Nice  sont  à 
leur  place,  au  service  géographique.  Du  Paty  en  a  été 
informé  et  le  mentionne.  Mais,  dit-il,  on  n'a  pasvérifîé  si 
ceux  du  pr(?mier  bureau  n'avaient  pas  été  momentané- 
ment emportés.  Or,  Dreyfus  a  été,  en  1898,  au  premier 
bureau  ;  il  a  travaillé  dans  la  pièce  où  étaient  déposés 
ces  plans,  et  il  avait  le  mot  des  serrures,  qui  ne  fut  pas 
changé  depuis  (2). 

Ainsi,  les  chefs  du  premier  bureau  ne  se  seraient  pas 
aperçus  de  la  disparition^  même  momentanée,  des  plans  ; 
Dreyfus,  qui  avait  quitté  ce  service  depuis  un  an,  s'y 
serait  introduit  sans  qu'on  le  sût;  et  il  aurait,  sans 
être  vu,  emporté  de  l'Etat-Major  à  l'ambassade  étran- 
gère, puis  rapporté  au  premier  bureau,  le  gros  paquet 
de  ces  cartes  à  grande  échelle. 

Mais,  tranquillement,  Du  Paty  identifie  avec  Dreyfus 
l'infime  agent  qui  vendait,  à  10  francs  pièce,  des  plans 
directeurs,  et  qui,  congédié  une  première  fois,  se  pré- 
sentait à  nouveau  comme  un  laquais  repentant.  Précé- 
demment, en  décembre  ou  janvier,  quand  Panizzardi, 
selon  Du  Paty,  parlait  de  Dreyfus  à  Schwarzkoppen,  il 
l'appelait  «  votre  ami  ».  Et  Du  Paty  trouve  loul  naturel 
que,  quelques  semaines  après,  le  même  Panizzardi  traite 


(1)  Rennes,  II,  5ii,  Du  Paty.  —  Picquart,  parce  qu'il  avait  suivi 
le  commentaire  de  Du  Paty,  raltribua  aussi,  d'abord,  à  Pa- 
nizzardi. 

(2)  Revision,  111  et  112,  lettre  de  Picquart  au  garde  de-^ 
Sceaux. 
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non  seulement  de  canaille,  mais  de  fou  et  d'imposteur, 
cet  ami,  cet  espion  précieux  entre  tous!  Le  brutal  refus 
de  rentrer  en  relations  avec  l'individu  qui  promet 
«  de  faire  tout  son  possible  pour  satisfaire  »  son  em- 
ployeur, s'il  le  veut  reprendre,  c'est,  pour  Du  Paty,  l'in- 
contestable preuve  des  folles  exigences  du  juif.  Il 
s'imagine  ainsi  Dreyfus,  ce  prudent  et  subtil  Dreyfus, 
ce  simulateur  incomparable,  le  riche  orgueilleux,  al- 
lant lui-même  porter  à  Panizzardi  le  gros  paquet  de 
douze  plans  directeurs,  et  mendiant  sa  rentrée  en  grâce, 
une  augmentation  de  salaire  !  Et  Schwarzkoppen, 
gorgé  de  fonds  secrets,  aurait  marchandé  la  trahi- 
son d'un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  officier 
d" Etat-Major,  logé  aux  premières  sources,  qui  sait  par 
cœur  le  plan  de  concentration  !  11  aurait  fait  fi  de  cette 
bonne  fortune  (i)  ! 

Alors,  selon  le  commentaire  de  Du  Paty,  Dreyfus, 
pour  se  réconcilier  avec  Schwarzkoppen ,  aurait 
écrit  le  bordereau  ;  les  mots  :  «  Sans  nouvelles,  Mon- 
sieur, etc.,  »  montrent  qu'il  cherchait  à  renouer  avec 
l'employeur  qui  l'avait  congédié  (2). 

Ainsi,  il  existe  un  lien  ininterrompu,  chronologique, 
entre  le  mémento  de  Schwarzkoppen,  la  lettre  de  Pa- 
nizzardi au  sujet  de  Davignon,  la  pièce  Canaille 
de  /)...  et  le  bordereau. 

Ainsi  encore,  Dreyfus  aurait  servi  à  la  fois  et  l'Alle- 
magne et  l'Italie. 

Le  seul  bon  sens  eût  dû  empêcher  Du  Paty  d'identi- 
fier «  ce   canaille  de  D...   »  avec  Dreyfus.  Et  aussi  la 

(1)  Cavaignac  (Cass.,  1,35)  et  Cuignet  (Cass., 1,257)  conviennent 
que  la  pièce  ne  supplique  pas  à  Dreyfus.  —  Le  comte  Tornielli 
en  fit  la  déclaration  formelle  à  Hanotaux,  le  i5  janvier  1898 
[Cass.,  I,  401),  et  le  comte  Bonin,  sous-secrétaire  '  d'État  aux 
Affaires  étrangères,  le  le^  février  1898,  à  la  Chambre  italienne. 

(2)  Cass.,  I,  i4i,  Picquart. 
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oyaiité.  Sandherr  lui  laissa  certainement  ignorer  cette 
lettre  où  Panizzardi  désigne,  sous  son  sobriquet  de 
Dubois, le  vendeur  de  cartes  (i).  Mais  Sandherr  lui  avait 
communiqué  la  dépêche  dn  2  novembre.  Même,  il  en 
^vait  étudié  «  les  versions  successives  »,  — il  n'y  en  a 
que  deux,  —  et  n'eût-il  connu  que  la  première,  puis- 
qu'il y  avait  noté  l'hésitation  des  déchiffreurs  «  à  don- 
ner pour  ferme  le  membre  de  phrase  :  Émissaire  pré- 
venu (2)  »,  il  savait  dès  lors,  par  le  reste,  incontesté, 
•du  texte,  que  Panizzardi  ne  connaissait  pas  Dreyfus. 
Dès  lors  aussi,  Dreyfus  ne  pouvait  pas  être  Tami  dont 
il  était  question  dans  la  lettre  Davignon. 

Sandherr  avait  également  remis  à  Du  Paty  «  une  dé- 
claration d'Henry,  au  sujet  des  propos  que  lui  avait  tenus 
une  personne  honorable  (3)  ».  C'étaient  les  déclarations 
<le  Val-Carlos,  les  deux  premières  qui  avaient  été  notées 
par  Guénée,  en  mars  et  avril,  sur  la  présence  d'un 
traître  à  l'État-Major  ;  la  dernière,  notée  par  Henry  lui- 
même,  où  le  sycophante  espagnol  précisait  et  fuyait  à 
la  fois,  désignait  le  deuxième  bureau,  dont  Dreyfus  avait 
fait  partie,  mais  refusait  de  dire  le  nom  qu'il  avait 
offert,  précédemment,  à  Guénée  (4).  Pièce  terriblement 

(1)  Cass.,  III,  356  (pièces  i52  à  i58  du  dossier  sccrel}. 

(2)  Rennes,  III,  5ii,Du  Paty  :  «  Pour  cela,  je  fis  une  note  dont 
le  texte  prouve  bien  qu'il  était,  à  mon  avis,  indispensable  de 
procéder  à  une  vérification,  avant  d'en  tirer  aucune  conclusion... 
Je  déclare  que  je  n'ai  jamais  vu  ni  dit  à  personne  que  j'avais  vu 
une  version  du  télégramme  chiffré  où  figurassent  les  mois  : 
Précautions  prises,  et  où  fût  donné  pour  ferme  le  membre  de 
phrase  :  Émissaire  prévenu.  »  —  Selon  Du  Paty,  ce  serait  cette 
même  note,  de  décembre  1894,  qu'il  avait  fait  remettre  à  Mer- 
cier, avant  le  procès  de  Rennes. 

(3)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty. 

(4)  1°  AVagenl  Guénée,  mars  1894  :  «  Il  faut  vous  rappeler  ce 
que  je  vous  ai  déjà  dit  au  sujet  des  relations  qui  existent  entre 
Schwarzkoppen  et  Panizzardi.  Dites  bien  à  ces  messieurs  que 
ces  relations  prennent  chaque  jour  un  caractère   qui   semble 
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suspecte,  forgée  pour  les  besoins  de  la  cause.  Mais  ce 
fut  pour  Du  Paty  une  preuve  de  plus. 

Tel  était  le  commentaire  que  Du  Paty  avait  établi  sous 
la  direction  de  Sandherr.  Il  le  remit  au  chef  du  bureau 
des  renseignements.  Et  il  affirme  ne  pas  savoir  ce  que 
Sandherr  en  a  fait  (i). 


VI 


Le  commentaire  de  Du  Paty  parut  à  la  fois  insuffisant 
et  compliqué.  Il  fallait,  pour  être  communiqué  aux 
juges,  quelque  chose  de  plus  clair,  de  plus  saisissant. 
Quelqu'un  — mais  qui  ?  —  rédigeaune  autre  notice,  en 
deux  pages  et   demie,   d'une   belle    écriture    calligra- 

plus  intime,  et  tout  ce  que  fait  l'un  est  immédiatement 
transmis  à  l'autre;  ils  travaillent  en  quelque  sorte  en  commun. 
Dites  bien  de  ma  part  au  commandant  Henry,  qui  pourra  le 
répéter  au  colonel,  au  ministre  de  la  Guerre,  qu'il  y  a  lieu  de 
redoubler  de  surveillance  ;  car  il  résulte  de  ma  dernière  con- 
versation avec  eux  qu'ils  ont,  dans  les  bureaux  de  FÉtat-Major, 
un  officier  qui  les  renseigne  admirablement.  Cherchez,  Guénée  ; 
si  je  connaissais  le  nom,  je  vous  le  dirais.  » —  2."  A  lagent  Gué- 
née,  au  commencement  d'avril  1894:  «  Vous  avez  un  ou  plusieurs 
loups  dans  votre  bergerie,  cherchez.  Je  ne  saurais  trop  vous 
le  répéter;  je  suis  certain  du  fait.  »  —3"  Au  commandant  Henry ^ 
en  juin  1894  :  «  Un  officier  du  deuxième  bureau  de  l'État-Major, 
ou  ayant  appartenu,  en  tous  cas,  à  ce  bureau  en  mars  et  avril, 
renseigne  Schwarzkoppen  et  Panizzardi.  Je  suis  sûr  de  ce  que 
je  dis,  mais  je  ne  connais  pas  le  nom  de  l'officier.  Du  reste, 
si  je  le  connaissais,  je  ne  vous  le  dirais  pas.  »  —  Mercier,  à 
Rennes,  verse  lui-même  au  dossier  la  copie  de  ces  trois  notes 
tl,  85)  dont  le  greffier  donne  lecture.  Cavaignac  {Rennes,  I,  187) 
insiste  sur  la  valeur  des  deux  premières,  «  que  le  colonel 
Sandherr  fit  enregistrer  et  dater  »,  mais  passe  sous  silence  la 
troisième,  ayant  appris  enfin  à  tenir  pour  faux  tout  ce  qui 
émane  d'Henry. 

(1)  Rennes,  III,  512,  Du  Paty:  «  Une  fois  le  commentaire  terminé, 
le  colonel  Sandherr  1'^  pris,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  a  fait.  » 
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phique,  sur  papier  à  en-tête  du  cabinet  du  ministre.  Ce- 
pendant Henry  garda  soigneusement  le  texte  de  Du  Paty. 

De  nouvelles  accusations,  audacieusement  dévelop- 
pées, corsèrent  le  nouveau  travail  (i).  L'un  des  argu- 
ments que  les  défenseurs  de  Dreyfus  faisaient  valoir, 
c'est  cette  impossibilité  morale,  pour  un  homme,  de 
passer,  en  un  moment,  sans  mobile,  de  la  vertu  au 
crime.  Quelque  révérend  Père  y  a  réfléchi.  Dans 
ses  longues  conversations  de  chaque  soir  avec  l)u 
Lac,  BoisdefTre  Ta  entretenu  de  ralTaire,  des  chan- 
ces qu'a  le  juif  d'échapper,  et  de  cette  redoutable 
objection.  En  tout  cas,  la  nouvelle  notice  y  répond. 
Elle  prend  Dreyfus  à  son  entrée  à  l'École  de  pyro- 
technie de  Bourges.  Il  y  a  commencé,  traître  de  profes- 
sion, dès  ses  débuts  dans  la  carrière,  la  longue  série  de 
ses  trahisons,  et  a  continué  à  l'École  de  guerre.  Il  a, 
dès  lors,  livré  à  l'Allemagne  le  secret  du  chargement 
d'un  obus  et  une  conférence  confidentielle,  faite  à 
l'École  de  guerre,  sur  l'organisation  défensive  des  États. 

Ces  deux  charges  étaient  inconnues  de  Du  Paty , 
mais  les  pièces,  d'où  on  les  faisait  résulter,  ne  l'étaient 
ni  de  Boisdefïre,  à  qui  Sandherr  rendait  compte,  ni 
d'Henry,  qui  renseignait  Mercier  (2). 

En  effet,  le  service  de  statistique  avait  reçu,  en  1890, 
des  débris  de  papier  calciné  ;  la  direction  de  Tartillerie 
y  reconnût  la  copie  d'une  instruction  relative  au  char- 
gement des  obus  à  la  mélinite,  qui  avait  été  auto- 
graphiée  à    deux   cents  exemplaires,   en    1889,   et  cn- 


(1)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty  :  «  Il  n'est  pas  impossible  que 
le  commentaire  que  j'avais  établi  avec  le  colonel  Sandherr  ait 
servi  d'élément  à  un  travail  plus  étendu,  se  rapportant  à  di- 
verses phases  de  la  vie  militaire  du  capitaine  Dreyfus.  » 

(2)  Rennes^  II,  218  :  «  M*'  Labori  :  Par  qui  M.  le"  général  Mer- 
cier a-l-il  été  renseigné?  — Gonse  :  C'est  par  le  colonel  Henry.  » 
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envoyée  dans  les  corps  crarmée  (i).  Mais  elle  avait  été 
envoyée  aussi  à  l'École  de  pyrotechnie  (2).  Dreyfus  y 
était  alors  (3)  ;  preuve  suffisante.  —  Quatre  ans  plus  tard, 
le  service  avait  intercepté  la  copie  partielle  d'un  cours 
de  r École  de  guerre  sur  Torganisation  défensive  des 
États,  et,  notamment,  sur  la  défense  de  Lyon.  Cette  copie 
était  de  la  main  d'un  familier  de  l'attaché  allemand  (4), 
et  Dreyfus,  en  1894,  avait  quitté  l'École  depuis  dix- 
huit  mois.  Mais  il  a  suivi,  en  1892,  un  cours  sur  le  même 
sujet.  Et  cela  encore  suffit  pour  que  l'original  de  Dreyfus 
ait  servi,  en  1894,  à  la  copie  de  Schwarzkoppen  (5). 
Des  pièces  que  Du  Paty  avait  analysées,  deux  seule- 

(1)  Cass.,  III,  559.  —  Pièces  N°  67,  80,  80  bis  et  80  îer  du  dos- 
sier militaire.  L'instruction  est  du  12  juin,  le  tirage  du  3  sep- 
tembre, renvoi  dans  les  corps  du  18  septembre.  (Rapport  du 
capitaine  Guignet  en  date  de  1898.) 

(2)  Elle  eût  pu  venir  aussi  des  archives  de  la  section  tech- 
nique d'artillerie,   dont  Boutonnet  était,  en    1890,  l'archiviste. 

(3)  L'accusation  a  été  reprise  par  le  général  Roget(Cass.,  I,  65\ 
par  Mercier  {Rennes,  I,  80)  et  par  Gonse  {Rennes,  I,  54o).  «  Le 
papier,  selon  Roget,  était  un  papier  pelure  analogue  à  celui  du 
bordereau.  »  Mais  la  Cour  de  cassation  a  constaté  que  ce  papier 
n'est  pas  quadrillé,  à  la  différence  de  celui  du  bordereau  (I,  369), 
et  Guignet  dépose  que  «  l'expert  a  conclu  que  les  fragments 
ne  portent  pas  l'écriture  de  Dreyfus  »  (I,  369).  Quand  Freys- 
tsetler,  à  Rennes,  affirma  que  le  commentaire  de  1894  faisait 
mention  de  cette  accusation.  Mercier  répondit  :  «  Pour  le  char- 
gement des  obus  à  mélinile,  il  n'a  pu  en  être  fait  état  en  189^, 
puisqu'à  ce  moment- là  on  a  demandé  à  la  direction  de  l'artil- 
lerie ce  qui  s'était  passé  pour  l'obus,  et  que  la  direction  n'a  pas 
pu  retrouver  le  dossier.  »  (II,  4o3.)  Mais  la  réponse  même  de 
Mercier  prouve  qu'il  s'était  occupé  de  la  question. 

(4)  Cass.,  I,  36o,  Guignet. 

(5)  L'accusntion  a  été  reprise  par  Guignet  qui  en  donne  cette 
preuve  que,  «  dans  la  collection  des  cours  de  l'Ecole  de  guerre  qui 
fut  saisie  chez  Dreyfus,  la  3°  partie  du  cours  de  fortification 
n'était  pas  reliée,  alors  <iue  les  autres  cours  l'étaient  tous  »  ! 
(Ca.s.s.,1,  36o.)  Mais  il  convient  plus  loin  (1,364)  que  ces  cours  «  con- 
fidentiels »  étaient  tirés  à  environ  i5o  exemplaires  !  Les  biblio- 
thèques des  cercles  militaires  en  possèdent  des  exemplaires  que 
les    officiers   peuvent  emporter   chez  eux.  {Ccss,  I,  544i  Hart- 
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ment  furent  jointes,  comme  justification  du  texte,  à  la 
nouvelle  notice  :  la  lettre  Davignon  et  la  pièce  Canaille 
cleD...y  la  première  de  Panizzardi,  la  seconde  qui  lui 
était  attribuée,  et  qui,  peut-être,  avait  été  maquillée  (i). 
On  n'osa  pas  produire  les  débris  du  papier  calciné  où, 
plus  tard,  Bertillon  lui-même  refusera  de  reconnaître 
récriture  de  Dreyfus  (2).  Henry  ayant  rappelé  cette 
vieille  histoire  de  l'obus  à  la  mélinite,  Mercier  Tavait  in- 
vité à  en  rechercher  le  dossier  à  la  direction  de  l'artil- 
lerie. Henry,  qui  savait  que  la  pièce  était  inapplicable  à 
Dreyfus,  s'en  tira  très  simplement  par  l'un  de  ses  tours  fa- 
miliers. Il  revint  dire  à  Mercier  qu'on  n'avait  pas  retrouvé 
le  dossier,  mais  protesta  que  sa  mémoire  était  sûre. 

En  1898,  après  la  mort  d'Henry,  quand  Gonse  deman- 
dera ce  dossier,  le  colonel  Godin  le  lui  apportera 
aussitôt  (3). 

On  passa  outre.  Puis,  on  transcrivit  cette  traduction 
falsifiée  de  la  dépêche  du  2  novembre  :  «  Dreyfus  arrêté. 
Émissaire  prévenu.  Précautions  prises  (4).  » 

Le  fait  est  violemment  nié  par  Mercier.  Il    affirme 

mann.)  Et  «  ces  cours  sont  mis  en  vente  pour  les  officiers  au 
prix  de  1  fr.  60  ».  {Cass.,  III,  695,  Mornard.) 

(1)  Voir  Appendice  I,  in  fine. 

(2)  Rapport  de  Bertillon,  dossier  de  la  Cour  de  cassation, 
n°  8-2.      . 

(3)  Rennes,  II,  210  :  «  Mercier  :  On  vous  a  déjà  dit  que  ces  faits 
avaient  été  laissés  de  côté  au  moment  de  TafTaire  Dreyfus.  — 
GoNSE  :  C'est  moi  qui  ai  dit  cela.—  Mercier  :  En  1894,  le  com- 
mandant Henry  avait  cherche  à  se  procurer  le  dossier,  et  on  ne 
l'avait  pas  retrouvé.  Ce  n'est  que  plus  tard...  —  Gonse  :  En  1898, 
le  colonel  Godin  l'a  retrouvé,  et  il  me  l'a  remis  à  moi-même.  » 
—  Autre  déposition  significative  de  Gonse,  à  Rennes,  sur  le 
même  sujet  :  «  On  a  expertisé  (en  1898)  l'écriture  ;  on  n'a  pas  pu 
retrouver  que  ce  fût  l'écriture  de  Dreyfus;  on  n'en  a  pas  fait 
une  charge  contre  lui.  »  C'est  trop  de  bonté  !  a  Mais  c'est  un 
indice,  en  ce  sens  que  ce  papier  a  été  découvert  au  momentoù 
il  était  à  l'École  de  pyrotechnie.  »  {Rennes,  I,  54o. 

(4)  Rennes,  II,  400  et4o3,  Frcystœtter.  —  Voir  chapitre  X,  p.44i- 
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n'avoir  mis  au  dossier  secret  ni  le  texte  officiel,  ni  le 
texte  falsifié  de  la  dépêche  (i).  Il  jure  qu'il  a  prescrit  de 
ne  tenir  aucun  compte  du  télégramme,  qu'il  n'a  donné 
à  sa  victime,  dans  le  dos,  qu'un  seul  coup  de  stylet. 

Même  s'il  dit  vrai,  Mercier  n'atténue  guère  sa  forfai- 
ture. Après  la  contre-épreuve  de  Sandherr,  nul  doute 
n'est  possible  sur  la  traduction  définitive  de  la  dépêche. 
Si  Mercier  produit  la  dépêche  authentique,  il  faut  renon- 
cer à  la  thèse  que  Dreyfus  a  trafiqué  avec  Panizzardi.  Or, 
cette  thèse,  c'est  tout  le  dossier  secret.  La  lettre  Davi- 
gnon, la  pièce  Canaille  de  /)...,  vont  l'accuser,  dans  le 
huis  clos,  d'avoir  trahi  à  la  fois  avec  l'Allemagne  et 
avec  l'Italie.  Il  passait  par  Panizzardi  pour  arriver  à 
Schwarzkoppen  (2).  Cela  bousculait  un  peu  le  rapport  de 
D'Ormeschevillc  qui  ne  mettait  en  cause  que  l'Allemagne, 
alléguant  la  prétendue  facilité  des  voyages  de  Dreyfus 
en  Alsace.  Mais  lesju^es  ont  pu  être  émus  par  les  décla- 
rations réitérées  de  l'ambassadeur  allemand  ;  il  n'y  a 
eu  qu'une  note  de  l'Italie.  L'ambassadeur  allemand  a 
pu  démentir  sans  mentir. 

La  version  officielle  de  la  dépêche  n'empêche  pas 
seulement  l'application  de  la  principale  des  pièces  secrè- 
tes à  Dreyfus  ;  elle  renverse  tout  le  système  de  Mercier  : 
la  double  trahison.  Le  miracle  serait  qu'il  eût  reculé  à 
produire  un  faux  probant,  à  ajouter  le  crime  au  crime. 

Le  commentaire  compliqué  de  Du  Paty  était  devenu 
ainsi  «  une  notice  biographique  »  de  Dreyfus,  la  vie  d'un 
traître.  C'était  net,  affirmatif,  de  nature  à  faire  im- 
pression sur  les  esprits  simplistes  des  juges. 

Du  Paty  connaissait  beaucoup  de  sciences,  même 
occultes;  mais  Henry  connaissait  les  hommes. 

(1)  Cass.,  I,  545;  Rennes,  I,  94;  II,  223  ;  III,  533. 

(2)  Ce  fut,  par  la  suite,  la  thèse  constante  de  Gonse,  d'Henry, 
de  leurs   ournaux.  —  Voir  Appendice  X. 
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Mercier  lut  la  nouvelle  notice  et  l'approuva.  11  lut  les 
pièces,  et  trouva  solide  le  cordeau  qui,  lancé  par  der- 
rière, étranglerait  l'accusé.  Il  ne  prenait  ses  informations 
que  d'Henry  (i),  n'agissait  que  d'accord  avec  Boisdeffre. 
La  notice  et  les  trois  pièces  furent  enfermées,  sous 
double  enveloppe,  dans  un  pli  cacheté.  Il  les  y  mit  lui- 
même,  dans  son  cabinet,  en  présence  de  Boisdeffre  et  de 
Sandherr,et  sans  doute,  bien  qu'il  s'en  taise,  d'Henry  (2). 
Le  pli  sera  remis,  en  temps  et  lieu,  au  président  du 
conseil  de  guerre  (3),  avec  les  ordres  nécessaires  pour 
l'accomplissement  discret  de  la  monstrueuse  illégalité. 

(1)  Rennes,  II,  218,  Gonse. 

{2)  Rennes,  I,  99,  Mercier  :  «  Je  mis  sous  pli  cacheté  les  pièces 
secrètes  et  le  commentaire.  ■>>  — 111,533  :  «  Le  pli  cacheté  a  été  fait 
en  ma  présence,  en  la  présence  du  général  de  Boisdeffre,  dans 
mon  cabinet,  par  le  colonel  Sandherr,  après  que  chacune  de 
ces  pièces  et  le  commentaire  eût  été  mis  sous  mes  yeux.  »  — 
Voir  Appendice  XI. 

(3)  Voir  Appendice  XII. 


CHAPITRE  IX 

LE    HUIS    CLOS 

I 


Il  restait  à  la  victoire  de  Mercier  un  dernier  obs- 
tacle :  la  publicité  du  débat.  Si  le  rapport  de  D'Ormes- 
cheville  est  lu  en  public,  si  l'unique  pièce,  qui  est  toute 
Faccusation  officielle,  est  connue,  si  le  cri  d'innocence 
de  Dreyfus  parvient  au  dehors,  tout,  encore  une  fois, 
peut  s'écrouler. 

Or,  la  loi  est  formelle  :  au  seul  conseil  de  guerre 
appartient  le  droit  de  décider  le  huis  clos  (i). 

Mais  le  désir  connu,  proclamé,  du  ministre  de  la 
Guerre,  ne  sera-t-il  pas  un  ordre  pour  le  conseil? 

Empêcher  que  cet  ordre  ne  soit  donné,  l'empêcher 
par  un  mouvement  d'opinion  ou  par  une  décision  du 
Gouvernement,  telle  est,  à  la  veille  du  procès,  la  pensée 
dominante  de  la  famille  et  de  l'avocat  de  Dreyfus,  de 
quiconque  est  équitable  et  réfléchit.  La  justice,  si  elle 
n'est  pas  lumineuse,  n'est  pas  la  justice;  le  huis 
clos  vicie   l'acquittement  comme  la  condamnation  ;  le 

(i)  Arliclc  ii3  du  Code  de  justice  militaire. 
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doute  restera  à  ceux  qui  doutent;  de  ce  doute,  un  jour, 
naîtront  des  tempêtes. 

Les  frères  de  l'accusé,  Mathieu  et  Léon,  firent  une 
démarche  auprès  de  Sandherr,  mulhousien  comme  eux. 
Des  amis  d'Alsace  (i)  les  avaient  introduits  auprès  de 
lui.  Ils  lui. dirent  leur  conviction,  celle  de  Démange,  leur 
volonté  de  consacrer  toute  leur  fortune  à  découvrir  le 
vrai  traître.  Sandherr  les  écouta  poliment,  convint  que 
«  leur  famille  passait  à  Mulhouse  pour  avoir  des  senti- 
ments très  français  »,  mais  se  retrancha  derrière  son 
ignorance  de  l'affaire,  le  secret  professionnel.  Si  le  ca- 
pitaine Dreyfus  a  été  arrêté,  c'est  que  «  de  longues  et 
sérieuses  recherches  »  l'ont  montré  coupable.  Il  railla 
un  peu  leur  idée  de  découvrir  par  eux-mêmes  la  vérité  : 
«  Pour  faire  vos  recherches  il  faudrait  que  vous  vous 
installiez  au  ministère,  que  le  ministre  et  tous  les  offi- 
ciers soient  à  votre  disposition...  Gela  ne  me  paraît  pas 
très  pratique.  » 

Ils  insinuèrent  que  leur  frère  était  la  victime  d'un 
complot,  «  parce  que  juif,  parce  qu'on  voulait  le  mettre 
hors  de  l'armée  ».  Le  vieil  antisémite  protesta  :  «  On  n'a 
pas  de  pareilles  idées  dans  Tarmée  !  »  Et,  quand  ils  le 
pressèrent  sur  le  huis  clos  :  «  Cela  ne  me  regarde  pas  ; 
c'est  l'affaire  du  conseil  de  guerre  (-2).  » 

(1)  Un  vieux  commandant  et  Rodolphe  Kœchlin . 

(2i  i3  décembre.  —  Je  suis,  mot  pour  mot,  le  récit  de  cette 
conversation,  telle  que  Sandherr  l'a  notée  lui-même^  le  jour 
même,  i3  décembre  1894.  [Cass.,  II,  280.)  Mathieu  Dreyfus  fut 
accusé,  en  1897,  d'avoir  voulu  suborner  le  colonel  Sandherr. 
Une  enquête  fut  ouverte.  C'est  au  cours  de  cette  enquête  que 
le  juc:e  d'instruction  Bertulus,  trouva  cette  note  de  Sandherr. 
qui  détruisait  l'impui^tion  calomnieuse  :  «  D.  Que  notre  frère 
soit  acquitté  ou  condai.  né,  nous  ferons  tout  pour  le  réhabiliter. 
Notre  fortune  est  à  volio  ^isDOsition  si  vous  pouvez  nous  y 
aider.  —  R.  Comment  dites-vous?  Je  vous  prie  de  faire  atten- 
tion. —  D.    {D'un  air  désolé.)  Mais  pardon,  nous  voulons  dire 
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D'autres  tentatives  furent  faites. 

A  la  prière  de  Démange,  Waldeck-Rousseau  se  rendit 
chezlePrésidentdela République;  si  lehuisclosn'estpas 
prononcé,  la  défense  prend  rengagementd'observerdans 
les  questions  diplomatiques  la  plus  grande  réserve  (i). 

Casimir-Perier  répondit  à  Waldeck-Rousseau,  «  avec 
bienveillance  (2)  »,  qu'il  transmettrait  la  demande  aux 
ministres,  mais  «  que,  personnellement,  il  ne  pouvait 
rien  pour  y  donner  satisfaction  (3)  ». 

Je  fus  reçu  le  môme  jour  (4)  par  le  Président  de  la 
République.  Obsédé,  comme  je  Tai  dit,  par  l'idée  d'une 
erreur  judiciaire,  j'étais  allé  trouver  Démange  que  je 
connaissais  de  longue  date.  Il  refusa  de  m'ouvrir  son 
dossier,  de  me  rien  révéler  des  faits  de  la  cause,  sauf 
ce  point  qu'une  seule  pièce,  d'une  écriture  contestée^ 
faisait  toute  l'accusation;  mais  il  m'affirma  sa  certitude- 
que  Dreyfus  était  innocent,  et  me  pria,  à  mon  tour,  de 
dire  à  Casimir-Perier  que  la  publicité  des  débats  serait 
le  salut  d'un  officier  injustement  accusé  (5).  J'insistai 

qu'au  besoin  nous  dépenserions  toute  notre  fortune  pour  dé- 
couvrir le  véritable  traître,  pour  arriver  à  la  découverte  de  la 
vérité.  Car  il  y  a  bien  un  traître,  n'est-ce  pas  ?  Mais  cen'estpas 
mon  frère...  »  La  conversation  continue.  A  la  fin  :  «  Nota  :  Le 
précédent  entretien  est  rapporté  aussi  fidèlement  que  ma  mé- 
moire me  l'a  permis  ;  en  tout  cas,  c'en  est  le  sens  exact,  » 
Signé  :  <;  Sandherr.  »  —  Cordier,  à  Rennes,  fait  un  récit  ana- 
logue (II,  617),  etMercier  lui-même  (II,  555). 

(1)  Les  conclusions  de  Démange  contre  le  huis  clos,  à  la  pre- 
mière audience  du  procès,  visent,  en  termes  formels,  cet  enga- 
gement. —  Voir  Appendice  XIII. 

(2)  Rennes,  I,  i65,  Démange. 

(3)  Bennes,  I,  66,  Casimir-Perier. 

(4)  14  décembre. 

(5)  u  Le  procès  criminel  sera-t-il  mis   sous  les  yeux  du  pu- 
blic ?  Alors  on  verra  si  le  rapport  contradictoire  d'un  chirur 
gien  et  ({uelqucs  méprises  frivoles  doivent  l'emporter  sur  les 
démonstrations  les  plus  évidentes  que   l'innocence  ait  jamais 
produites.  »  (Voltaire,  xx\vi,p.  i38,  Lettre  de  Donat  Calas.) 
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près  de  Casimir-Perier  de  toute  ma  conviction.  Il  me  fit 
la  même  réponse  qu'à  Waldeck-Rousseau,  person- 
nellement hostile  au  huis  clos,  mais  jaloux  de  sa  cor- 
rection constitutionnelle. 

Démange  s'exagéra  ou  exagéra,  quand  il  en  entretint 
Dreyfus,  les  chances  de  l'intervention  du  Président. 
C'est  un  peu  le  rôle  de  l'avocat  que  de  consoler  l'accusé 
et  de  lui  donner  courage  (i^. 

Je  vis  aussi  Mercier.  Nos  relations,  à  travers  des 
divergences  politiques,  avaient  été  cordiales.  Sa  figure 
se  contracta,  il  refusa  d'un  ton  sec  et  tranchant.  Ce  fut 
notre  dernier  entretien. 


Il 


Pour  une  telle  cause,  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime, 
1  Encyclopédie  eût  été  en  armes  avec  les  grands  sei- 
gneurs philosophes,  toute  la  bourgeoisie.  Accusation 
suspecte  que  les  accusateurs  «  mettent  autant  de  soin 
de  dérober  à  la  connaissance  des  hommes,  que  les  cri- 
minels en  prennent  de  cacher  leurs  crimes  (2)  >)  ; 

Sous  la  Restauration,  on  eût  vu  s'unir  les  fils  fidèles 
de  la  Révolution,  nobles  ou  manants,  du  duc  De  Bro- 
glie  à  Carrel,  de  Royer-Collard  à  Benjamin  Constant. 
Mal  à  l'aise  sur  la  terre  humide  encore  du  déluge 
révolutionnaire,  la  Congrégation  elle-même  n'eût  pas 
osé  lever  le  masque,  dire  :  «  Je  suis  l'Inquisition.  »  Et 
quelle  tempête  sous  l'Empire,  libéraux  et  républicains  ri- 
valisant de  noble  passion,  Berryer,  Jules  Favre,  D'Haus- 
sonville,  Quinet,  Peyrat,  et  Hugo  sur  son  rocher  ! 

(1)  Rennes,  I,  i65.  Démange. 

(2)  Voltaire,  xxxvi,  p.  147,  Déclaralion  de  Pierre  Calas. 
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Aujourd'hui,  la  presse  se  tait,  le  barreau  se  tait.  A 
peine  quelques  voix  s'élèvent.  Quel  souffle  a  passé  sur 
l'âme  ardente  de  ce  peuple  ?  Quel  poison  opère,  lent  et 
3Ûr,  l'œuvre  de  mort  ? 

On  en  causait  ;  il  n'était  pas  interdit  encore  de  parler 
du  droit  et  de  la  liberté  de  la  défense.  Et  des  conver- 
sations une  formule  brillante  s'était  dégagée  :  le  huis 
clos  du  Champ  de  Mars.  Mais,  sitôt  rentrés  dans  leurs 
bureaux,  les  journalistes  se  taisent.  L'entrepreneur  de 
journaux, qui  a  remplacé  le  directeur  politique  d'autre- 
fois, n'est  occupé  que  de  la  clientèle,  marchand  qui 
vend  du  papier  imprimé  comme  il  vendrait  de  la  cannelle 
et  du  sucre;  il  tient  qu'il  est  plus  sage  de  ne  point 
aborder  ce  sujet  brûlant.  Et  cette  presse  bruyante, 
tumultueuse,  qui  remplit  l'air  de  ses  cris  ou  de  ses  gre- 
lots, apparaît  comme  le  plus  formidable  des  instru- 
ments de  silence.  Instrument  de  mensonge,  qu'importe, 
si  elle  est  aussi  un  instrument  de  vérité,  comme  la 
pensée  elle-même  ?  Mais  qu'opposer  à  cette  cloche 
pneumatique  énorme?  Ce  que  la  presse  veut  qu'on 
ignore  reste  inconnu.  Que  faire  contre  le  silence  ?  Crier  ? 
Maisoù?"Sur  la  place  publique  ?  Les  policiers,  les  gen- 
darmes la  gardent.  Il  n'y  a  plus  de  forum. 

Le  Temps  se  tait,  et  le  Journal  des  Débals,  et  Jaurès 
dans  la  Pelile  République^  et  Vacquerie  lui-même  au 
Rappel.  Le  crime  du  juif  a  été  clamé  par  tout  l'univers. 
L'heure  de  la  justice  arrive.  Le  juif  va  protester  de  son 
innocence,  la  prouver,  l'essayer  du  moins.  Descendez-le 
dans  une  cave,  à  cent  pieds  sous  terre.  Là,  vous  pourrez 
enlever  le  bâillon  de  sa  bouche  ;  mais  pas  avant. 

Quelques-uns  pourtantosèrentrompre  ce  lâche  silence. 
Ce  furent  d'abord  Ranc  et  Cassagnac. 

Dès  novembre,  le  vieux  répubhcain  avait  rappelé  les 
principes  du   droil,  dans   sa   forte  langue  sans  méta- 

24 
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phores,  pénétrante  comme  l'acier.  L'affaire  même  luipa 
raissait  obscure.  «  Pour  que  Dreyfus  ait  été  arrêté  sous 
l'inculpation  de  haute  trahison,  il  a  fallu  des  commen- 
cements de  preuves  terribles.  »  D'autre  part,  point 
d'explication  au  crime,  pas  de  femme  dans  l'affaire,  pas 
de  besoin  d'argent,  et  «  l'accusé,  homme  d'une  haute 
culture,  d'un  patriotisme  exalté  ».  Mais  l'accusé  pro- 
teste de  son  innocence  :  cela  suffit.  Ranc  comprendrait 
le  huis  clos  si  Dreyfus  avouait  ;  or,  il  n'en  est  rien.  Dès 
lors,  le  grand  jour  de  la  publicité  s'impose,  a  Q^u'on  ne 
nous  parle  pas  de  l'intérêt  delà  défense  nationale.  Rien 
<le  plus  facile,  si  c'est  nécessaire,  que  d'interdire  la  re- 
production de  certaines  pièces,  ou  même,  pendant  la 
lecture  de  ces  pièces,  de  faire  évacuer  la  salle.  On  ne 
condamne  pas  un  officier  accusé  d'un  crime  sans  excuse 
ni  atténuation  possible,  on  ne  l'acquitte  pas  après  des 
débats  secrets  (i).  »  Et  il  insista  :  «  S'il  est  vrai  que 
Dreyfus  se  renferme  dans  d'absolues  dénégations,  il  faut 
qu'accusation  et  défense,  tout  soit  connu  (2).  » 

Cassagnac  passait  pour  l'auteur  du  mol  heureux  :  le 
huis  clos  du  champ  de  Mars  (3).  Il  l'amplifia  avec  véhé- 
mence :  ((  Prendre  àun  homme,  à  un  soldat,  son  honneur 
et  sa  vie  ssans  dire  pourquoi  ?  La  raison  humaine  interdit 
un  pareil  retour  aux  plus  sombres  traditions  des  tribu- 
naux secrets  de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas.  Le  gouverne- 
ment de  lal^épublique  renouvelant  et  aggravant  les  mys- 
térieuses et  inavouables  procédures  dél'Inquisilion  et  de 
la  Sainte-Vehme,  quand  il  s'agit  d'un  officier  français,  et 
par  pusillanimité!  C'est  impossible,  ce  serait  trop  igno- 


(1)  Paris  du  i3  novembre  1894. 

(2)  Paris  du  29  novembre. 

(3)  Il  avait  déjà  repoussé  le  huis  clos  dans  un  premier 
article  du  i3  novembre.  {Autorité  du  14 ;  'ournal  antidaté.)  — 
Voir  plus  haut,  p.  333. 
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rainieux  (i).  »  Il  dénie  à  la  société  le  droit  de  u  tuer 
moralement  et  matériellement  un  de  ses  enfants,  si 
elle  n'a  pas  fourni,  étalé  les  preuves  irrécusables  de  son 
crime  ».  Et  encore  :  «  Il  y  a  quelque  chose  d'inhu- 
main, d'horrible  qui  révolte  la  conscience,  dans  le  la- 
mentable spectacle  d'un  homme  qu'on  déshonore  et 
qu'on  tue  dans  les  ténèbres,  cet  homme  fût-il  le  plus 
grand  coupable  et  le  plus  ignoble  scélérat.  A  plus  forte 
raison,  quand  le  prévenu  nie,  oppose  une  invincible 
résistance  à  l'accusation,  fait  appel,  suivant  son  droit, 
au  contrôle  souverain  de  l'opinion  publique  (2).  » 

La  Lanterne  publia  toute  une  série  d'articles  (3), 
nerveux,  pleins  de  sens,  singulièrement  perspicaces, 
mais  anonymes,  et,  dès  lors,  au  milieu  d'un  tel  conflit 
de  passions,  d'une  plus  faible  portée.  Le  journahste 
masqué  dénonçait  «  le  gouvernement  occulte  qui  essaie 
de  naître  dans  l'ombre,  en  attendant  le  jour  où  il  se 
sentira  assez  fort  pour  se  produire  en  pleine  lumière  ». 
Aucun  moyen  de  parer  à  ce  péril,  de  mettre  fin  à 
l'afrolement  du  pays,  au  supplice  infligé  à  la  conscience 
française,  sinon  la  publicité  des  débats  :  «  Dreyfus  est 
accusé  par  ses  chefs  d'avoir  trahi  la  patrie  ;  c'est  la 
patrie  tout  entière,  l'universalité  des  Français,  qui  doit 
instruire  son  procès  et  prononcer  son  jugement.  » 

Enfin,  çà  et  là,  quelques  lignes.  Lhie  du  Siècle  :  u  Nous 
ne  voyons  que  des  avantages  aux  débats  publics  (4).  » 
Une  du  Figaro  :  «  Le  huis  clos  ne  servirait  qu'à  pro- 
longer le  scandale  (5V  »  VLcho  de  Paris  était  inféodé  à 
l'Etat-Major  ;  cependant  Baueret  Fouquier,  d'une  plume 


(1)  Aiilorilé  du  8  décembre  1894. 

(2)  Autorité  du  18. 

(3)  7,  8,  1 3,  19  décembre. 

(4)  2  novembre. 

(5)  11  décembre. 


372  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

libre,  protestèrent  contre  le  huis  clos,  par  politique  et  par 
un  vague  instinct  (i).  Cornély  écrivit  que  demander  la 
publicité,  ce  n'était  pas  faire  acte  de  mauvais  citoyen  (2). 
Mais  les  journaux  des  jésuites,  et  ceux  qui  reçoi- 
vent l'inspiration  d'Henry,  ou  demandent  ouvertement 
le  huis  clos,  ou,  feignant  de  le  repousser,  en  font  valoir 
longuement  les  raisons  qu'ils  appellent  patriotiques  ; 
c'était  l'impossibilité  de  livrer  nos  prétendus  secrets  à 
l'étranger,  l'intérêt  supérieur  de  la  défense  nationale, 
déjà  compromis,  perdu  si  l'audience  n'est  pas  secrète. 
Rochefort,  ayant  passé  quarante  ans  de  sa  vie  à  insul- 
ter les  rois  et  tous  les  gouvernements,  se  grima  en  diplo- 
mate. U Intransigeant  bafoua  «  les  amis  de  Dreyfus, 
réclamant,  à  cor  et  à  cri,  le  débat  public,  la  lumière  »  ; 
pour  démontrer  «  publiquement  »  la  culpabilité  de 
l'accusé,  «  il  faudrait  violer  un  secret  d'Etat,  avouer  la 
soustraction  des  papiers  de  l'ambassade  d'Allemagne, 
étabhr  la  complicité  du  comte  de  Munster  (3)  »  !  De 
même,  la  Patrie  :  «  Le  huis  clos  est  nécessaire  (4).  » 
L'Éc/air  était  rédigé  par  un  ancien  scribe  du  Père 
Duchêne,  Alphonse  Humbert,  qui  avait  poussé  de  toute 
sa  violence  à  l'assassinat  de  Chaudey.  Le  forçat  d'au- 
trefois, depuis  qu'il  était  devenu  un  personnage,  pré- 
sident du  Conseil  municipal  de  Paris,  trinquant  avec 
les  amiraux  russes,  et  député,  s'était  enrôlé  au  service 
de  l'État-Major.  Il  ne  traitait  plus  le  drapeau  tricolore 
de   ((  loque  infâme  (5)   »,    mais  il  continua  de  l'écla- 

(1)  Écho  de  Paris  du  10  et  du  i3  décembre  1894. 

(2)  Gaulois  du  13. 

(3^  Intransigeant  du  i3. 

(4)  Patrie  du  i3. 

(5)  Père  Duchéne  du  16  floréal  an  79  (G  mai  1871).  —  Dans  le 
numéro  du  12  avril  :  «  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  décréter 
d'accusation  ce  j...  f...-là  (Cbaudey)  et  lui  faire  connaître  un  peu 
le  goût  des  bons  pruneaux  de  six  livres?  » 
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bousser.  «  Le  huis  clos  s'impose  »;  écrit-il,  et  plus  ici 
qu'ailleurs,  «  parce  qu'il  importe  déménager  les  sus- 
ceptibilités de  la  puissance  engagée  »,  et  «  pour  éviter 
un  casas  belli  y  (i).  De  même  Judet,  dans  le  Petit 
Journal:  «  Le  huis  clos  est  notre  refuge  inexpugnable 
contre  l'Allemagne  (2).  »  Quoi  !  la  guerre  pour  cet 
espion,  pour  ce  juif!  On  jouait  de  cette  peur  imbécile,  le 
patriotisme  professionnel  étant  fait  surtout  de  lâcheté. 
La  Libre  Parole  joua  une  autre  comédie  ;  elle  se  diver- 
tit, jusqu'à  la  veille  du  procès,  à  présenter  le  huis  clos 
comme  imposé  par  Hanotaux,  laquais  de  l'Allemagne, 
à  Mercier  (3).  Hanotaux  avait  offert  sa  démission, 
comptant  provoquer  une  crise,  où  Mercier  aurait  été 
sacrifié.  Mais  Mercier  avait  vu  le  piège.  A  la  dernière 
heure,  le  matin  du  procès,  Drumont  feignit  d'accorder 
le  bénéfice  des  débats  publics,  tout  en  insultant  les 
écrivains  qui  avaient  protesté  contre  le  huis  clos,  cor- 
rompus et  vendus  qui  osaient  parler  au  nom  de  «  la 
vieille  armée  (4)  ».  Mais  le  moine  de  la  Croix,  capucin 
de  la  Ligue,  hirsute  et  cynique,  dédaignait  ces  finesses. 
A  la  même  heure,  il  réclama,  e?i;igea  «  le  huis  clos 
le  plus  absolu  »  ;  sinon,  le  prétexte  est  tout  trouvé 
«  pour  les  agités  qui  revent  de  troubler  la  paix  de 
l'Europe  (5)  ». 


III 


Tout  à  coup,  le  champ  de  bataille  s'élargit. 

Aux  causes  de  doute  qui    existaient  déjà,   d'autres 

(1)  Eclair  du  i3  décembre  1894. 

(2)  Petit  Journal  du  18. 

(3)  Libre  Parole  du  iG. 

(4)  Libre  Parole  du  18. 

(5)  Croix  du  18. 
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s'étaient  ajoutées,  et  les  signes  qu'un  complot  de 
moines  s'est  greffé  sur  quelque  erreur  de  chefs.  La  sau- 
vagerie humaine,  préhistorique,  qui  se  réveillera  par  la 
suite,  sommeillait  encore.  L'idée  qu'un  innocent  pour- 
rait être  condamné  faisait  frémir.  Par  un  retour  naturel 
des  choses,  la  défaveur  de  la  race  servait  l'individu  (i). 
Tous  les  coeurs  n*étaient  pas  endurcis  de  haine,  tous 
les  cerveaux  intoxiqués  de  l'alcool  qui  tue  la  raison. 
Enfin,  l'étonnement  avait  grandi  jusqu'au  scandale, 
quand,  du  soir  au  matin,  Mercier  était  devenu  le  héros 
de  ses  plus  acharnés  détracteurs,  et,  s'appuyant  sur 
eux,  souriant  aux  polémiques  contre  ses  collègues, 
songeait,  visiblement,  à  recommencer  l'aventure  de 
Boulanger  à  son  profit. 

Quelques  députés  et  de  nombreux  sénateurs  se  préoc- 
cupaient de  ces  symptômes.  La  presse,  libérale  ou  ré- 
publicaine, n'en  ignorait  pas.  Mais  personne  n'osait 
braver  le  monstre  factice  de  l'opinion  —  et  DrumonL 
Les  parlementaires  attendaient  la  prochaine  crise  ;  on 
débarquerait  Mercier. 

Un  vieux  journaliste,  royaliste  par  sa  foi  et  bonapar- 
tiste de  tempérament,  jadis  grand  prôneur  de  coups 
d'Etat,  qui  avait  acclamé  Pavia,  l'auteur  du  pronun- 
ciamento  où  était  morte  la  République  espagnole, 
et  évoqué  un  imitateur  français  pour  jeter  l'Assemblée 
nationale  par  les  fenêtres,  catholique  pratiquant,  ancien 
officier  qui  avait  gardé  de  nombreuses  amitiés  mili- 


(i)  Cela  n'échappa  pas  aux  psychologues,  même  à  Barrés, 
qui  écrivit  dans  la  Cocarde  :  «  A  premier  examen,  la  qualité  de 
juif  de  Dreyfus  devait  le  desservir  devant  l'opinion.  Par  un 
retour  singulier  de  la  polémique,  la  défaveur  de  sa  race  le  sert. 
Sentiment  sincère  ou  affectation,  quelques  personnes  sem- 
blent croire  qu'on  poursuit  en  lui  le  juif.  Et  déjà  se  compose  une 
légende  de  martyre.  »  (8  décembre.)  Barrés  se  prononçait 
contre  le  huis  clos. 


LE   HUIS   CLOS  375 

laires  et  professait  pour  l'armée  le  culte  d'un  grognard 
de  l'Empire,  Bûcheron,  dit  Saint-Genest,  eut  lecourag€, 
presque  inconscient  et  tranquille,  qui  manquait  aux 
autres.  Il  s'attaqua  directement  à  Mercier  dans  le 
Figaro^  dont  il  était  le  plus  ancien  collaborateur. 

Il  débuta  (i)  par  la  confession  que  Mercier  l'avait 
déçu.  Il  l'avait  pris  pour  un  vrai  soldat,  mais  n'avait 
pas  tardé  à  reconnaître  que  jamais,  depuis  le  Ynaréchal 
Lebœuf,  chef  plus  incapable,  plus  dénué  de  jugement 
et  plus  maladroit,  «  plus  atteint  de  la  pourriture  parle- 
mentaire »,  n'avait  été  imposé  à  l'armée.  «  N'importe 
où  l'on  allait,  que  ce  fût  dans  un  régiment  d'infanterie, 
de  cavalerie  même,  c'était  un  concert  unanime»  de  ré- 
criminations, de  plaintes  exaspérées.  Les  inspecteurs 
d'armée  en  avaient  informé  le  chef  de  l'État;  son  rcfn- 
voi  était  décidé  :  tout  à  coup  éclate  l'affaire  Dreyfus.  «  Et 
Mercier  s'en  empare  pour  se  sauver.  »  Gomme  Boulan- 
ger, il  a  conclu  un  pacte  avec  la  presse  révolutionnaire, 
est  devenu  son  héros  et  celui  «  de  tous  les  camelots  ». 
A  entendre  ses  panégyristes,  «  c'est  lui  seul  qui  repré- 
sente l'honnêteté  dans  le  Gouvernement,  lui  seul  qui 
regarde  la  Prusse  en  face  ;  lui  seul  brave  la  colère  de 
Guillaume  II  et  répond  fièrement  à  M.  de  Munster,  ab- 
solument comme  Boulanger  »  !  Sans  lui,  les  juifs 
étouffaient  l'affaire.  Or,  «  l'honnêteté  est  une  belle 
chose,  mais  il  ne  faut  pas  se  faire  donner  un  brevet  de 
probité  personnelle  par  les  démagogues,  au  détriment 
du  Gouvernement  auquel  on  appartient,  et,  par-dessus 
tout,  en  faisant  soupçonner  des  hommes  tels  que  le  gé- 
néral Saussier  ». 

En  effet,  depuis  plusieurs  jours,  la  Libre  Parole  et 
l'Echo  de  Paris  s'en  étaient  pris  à  Saussier  :   il   avait 

(i)  Pas  d'équivoque,  dans  le  Figaro  du  ii  décembre  1894. 
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retardé  l'instruction,  voulait  sauver  Dreyfus,  intriguait 
avec  les  juifs  (i). 

Cette  page  de  Saint-Genest,  virulente,  brutale,  qui 
disait  haut  ce  que  tant  de  gens  timorés  pensaient  tout 
bas,  causa  quelque  émotion  à  la  Chambre.  Des  bruits 
coururent  d'interpellation,  et  même  de  crise.  Le  géné- 
ral Riu  annonça,  dans  les  couloirs,  qu'il  porterait  le 
débat  à  la  tribune  (2).  Mercier,  prudemment,  Ten  dis- 
suada. 

L'extrême  gauche  parlementaire,  Millerand  et  Jaurès, 
avec  toute  la  presse  socialiste,  s'était  réconciliée  avec 
Rochefortet  compagnonnaitavec  Drumont.  Elle  n'avait 
hésité  autrefois,  pendant  si  longtemps,  à  rompre  avec 
Boulanger,  que  pour  ne  pas  rompre,  du  même  coup, 
avec  Rochefort.  La  brouille  avec  le  démagogue  blasonné 
lui  avait  été  cruelle.  On  s'était  rapproché  à  la  première 
occasion  ;  Jaurès  lui-même  alla  serrer  la  main  de  Roche- 
fort  exilé.  Et,  comme  Rochefort,  pour  garder  sa  clien- 
tèle, suivait  Drumont,  les  socialistes  ménageaient  la 
Libre  Parole^  ils  souriaient  à  l'antisémitisme  qui,  minant 
le  capitalisme  juif,  les  aiderait  à  bousculer  le  capita- 
lisme tout  entier.  Ils  croyaient,  pour  la  plupart,  ou 
feignaient  de  croire  qu'une  vaste  intrigue  juive,  tenant 
Hanotauxet  Dupuy,  essayait  de  sauver  Dreyfus,  et  que 
Mercier  seul  résistait. 

Jadis,  les  caprices  d'un  peuple  qui  n'était  pas  souve- 


{\)Écho  de  Parisdes  26,  28,29  et  3o  novembre;  Libre  I*aroled€9> 
26,  3o,  etc.  Ces  journaux  menaçaient  Saussier  de  révélations 
sur  un  ancien  officier  de  réserve,  juif  «  qui  s'était  faufilé,  assez 
longtemps,  au  ministère  de  la  Guerre,  où  il  acceptait  toutes 
sortes  de  besognes,  et  qui  fréquentait  maintenant  le  gouverne- 
ment militaire  de  Paris  ».  C'était  Maurice  Weil,  grand  ami 
d'Esterhazy,  son  collègue  autrefois,  et  celui  d'Henry,  au  bu- 
reau des  renseignements. 

(2}  Matin  du  12  décembre,  et  la  plupartdes  autresjournaux. 
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rain  avaient  déjà  fait  livrer  le  Juste.  Combien  plus  puis- 
sant le  peuple-roi  !  Or,  une  fois  de  plus,  le  peuple,  lec- 
teurs de  journaux,  électeurs  de  députés,  est  ameuté 
contre  un  juif.  Ses  chefs,  ses  serviteurs,  quand  ils  ne 
hurlent  pas  avec  lui,  se  taisent,  Pilâtes  qui  laissent 
accomplir  le  crime. 

Les  officieux  de  Mercier  avaient  éclaté  en  cris  de 
rage.  Saint-Genest  est  «  l'ami  du  traître  (i)  »,  évidem- 
ment payé  pour  cette  honteuse  besogne  (2).  Il  travaille 
«  à  sacrifier  un  général  français  à  la  coalition  des  ven- 
dus delà  finance  et  de  Tespionnage  (3)  »,  il  a  pris  le  mot 
d'ordre  d'Outre-Rhin  (4).  Ce  «  reptile  de  France  »  a  reçu 
à  la  fois  l'or  juif  et  l'or  allemand  (5).  «  La  langue  fran- 
çaise est  trop  pauvre,  c'est  ce  qui  m'empêche  de  qua- 
lifier M.  Bûcheron  (6).  »  Pourtant,  le  vocabulaire  de 
Papillaud  est  riche  (7). 

Saint-Genest  ne  se  laissa  pas  intimider  ;  il  redoubla  (8) . 
Il  dit  vertement  à  la  presse  qu'elle  abusait  de  son  droit 
de  passionner  les  foules.  «  Il  n'y  a  que  des  sensations 
en  France.  Dans  un  autre  pays,  chez  des  gens  qui  réflé- 
chissent, comme  les  Anglo-Saxons,  on  aurait  dit  sim- 
plement :  Cette  machine  infernale  est-elle  sérieuse  ?  Ce 
capitaine  est-il  coupable?  Mais  chez  nous,  où  tout 
devient  une  question  politique,  on   nous  dit  :    Oui  ou 

(1)  Patrie  du  12  décembre  1894. 

(2)  Intransigeant  du  i3. 

(3)  Libre  Parole  du  12. 

(4)  Croix  du  12. 

(5)  Cocarde  du  i3,  article  de  Barrés. 

(6)  Libre  Parole  du  12. 

(7)  Sauf  la  Lanterne,  toute  la  presse  radicale  et  socialiste  lit  le 
silence  sur  l'article  de  Saint-Genest,  prophète  criant  dans  le 
désert.  On  le  laissa  aux  prises  avec  la  presse  de  l'État-Major 
et  des  jésuites. 

(8)  Le  salut  du  pays  avant  tout,  dans  le  Figaro  du  i3  dé- 
cembre. 
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non,  croyez-vous  à  la  machine  infernale?  Oui  ou  non,- 
êtes-vous  sûr  de  la  culpabilité  du  capitaine?  Réflé- 
chissez bien,  car  si  vous  n'avez  pas  la  foi,  vous  êteS' 
un  traître,  un  vendu  !  »  Saint-Genest  refuse  de  courber 
sous  le  joug.  Il  ne  sait  rien  de  l'affaire  Dreyfus  et  il  lui 
importe  peu  que  Taccusé  soit  juif  ou  non.  Il  n'est 
occupé  que  de  l'armée  ;  il  sait  par  des  camarades  l'inca- 
pacité du  ministre  ;  il  voit  Mercier  cherchant  à  s'imposer 
parles  memesprocédés  dont  a  usé  Boulanger  ;  il  dénonce 
cette  piperie.  Quoi  I  Mercier  intangible,  parce  qu'il  a  été 
attaqué  par  la  presse  allemande  !  a  Idée  triomphante 
qui  ne  pouvait  germer  que  dans  un  cerveau  français  !  » 
Ainsi,  que  la  guerre  éclate  demain,  et  l'armée  aura  pour 
chef  «  un  homme  imposé  par  ceux-là  même  qui,  hier 
encore,  lui  reprochaient  le  plus  furieusement  son  inca- 
pacité ».  Car  «  ce  sont  les  mêmes  écrivains  qui,  dans 
les  mêmes  journaux,  sans  changer  de  signature^ 
changent  ainsi  leurs  fusils  d'épaule,  du  jour  au  lende- 
main. Ce  sont  les  mêmes  qui,  après  avoir  imprimé  que 
Mercier  trahissait  la  France,  prisonnierdes  opportunistes 
et  vendu  aux  juifs,  écrivent  allègrement  aujourd'hui 
que  c'est  un  crime  de  ne  pas  reconnaître  ses  mérites. 
Et,  cet  affreux  ministre,  qui  était  un  immense  péril 
national,  est  devenu  subitement  l'homme  providentiel!  »• 
Une  nouvelle  bordée  d'injures  répondit  à  Saint-Genest. 
Pour  détruire,  auprès  du  peuple,  quiconque  s'oppose  à 
leurs  desseins,  les  jésuites  ont  une  méthode  invariable  : 
les  perdre  d'honneur.  Une  seule  accusation,  toujours  la 
môme:  la  corruption.  «  Tu  n'es  pas  de  mon  avis,  donc 
tu  as  vendu  ta  plume,  ton  vote  :  voleur  !  »  Le  moinede  la 
Croix  ignore  les  circonlocutions  :  «  La  juiverie  com- 
mande et  paye;  la  presse  piaille  (i).  »  Millevoye,  Roche- 

(i)  Croix  du  i3  décembre  1894. 
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fort,  savent,  eux  aussi,  que  cette  campagne  «  infâme  » 
contre  Mercier  a  été  ordonnée  de  Berlin.  «  Crime  de 
lèse-patrie  (i)  !  » 

Cornély,  dans  le  Gaulois,  vint  à  la  rescousse  de  Saint- 
Genest,  s'irritant  de  l'universelle  sottise;  il  reprocha  à 
Mercier  «  d'acclimater  dans  l'esprit  d'une  nation,  qui  a 
tant  besoin  de  tout  son  moral,  le  fantôme  démoralisant 
de  la  trahison  ».  Cassagnac,  de  son  côté,  poursuivait  la 
lutte. 

Déjà,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  franche- 
ment émis  un  doute  sur  la  culpabilité  de  Dreyfus  (2)  : 
«  Faut-il  le  dire  ?  Plus  je  vais,  plus  je  deviens  perplexe. 
Je  me  demande  si,  par  hasard,  le  capitaine  Dreyfus  ne 
serait  pas  innocent.  »  Il  avait  avoué  ne  pouvoir  se  faire 
('  à  la  pensée  qu'un  officier  français  aurait  vendu  son 
pays  »,  et  «  toute  la  haine  qu'il  a  pour  les  juifs  ne  lui  fera 
pas  dire  qu'il  aime  mieux  trouver  un  coupable  qu'un 
innocent  sous  l'uniforme  militaire  ».  Il  n'y  a  qu'une 
pièce  dans  le  procès,  déniée  par  Dreyfus  et  qui  divise  les 
experts.  Que  pèse  une  expertise  ?  Cependant  Cassagnac 
feignait  de  douter  de  son  doute  :  peut-on  imaginer 
((  qu'on  aurait  arrêté  cet  officier,  chargé  d'une  telle 
accusation,  livré  depuis  deux  mois  au  supplice  affreux 
de  la  flétrissure  nationale,  cent  fois  plus  terrible  que  la 
mort,  —  lui,  un  père  de  famille,  ayant  femme,  enfants, 
—  qu'on  aurait  torturé,  supplicié  cet  homme  vivant, 
alors  qu'on  n'était  pas  certain,  archi-certain  de  sa  cul- 
pabilité »  ? 

Tout  cela  était  excellent.  Par  malheur,  même  dans  cette 
juste  cause,  Cassagnac  restait  lui-même.  L'injure  blesse 
parfois  celui  qu'elle  atteint,  mais  l'habitude  invétérée  de 


(1)  Pairie  du  i3  décembre  1894. 

(2)  Auiorilé  du  8. 
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l'injure  déforme  toujours  l'esprit  de  l'insulteur.  Il  voit 
gros,  parle  sans  mesurer  la  portée  de  ses  mots.  Il  faut  un 
coupable  à  Cassagnac.  «  Si  Dreyfus  n'est  pas  coupable, 
c'est  le  Gouvernement.  »  On  dirait  qu'il  veut  rendre  l'ac- 
quittement impossible.  «  S'il  était  démontré  que,  sans 
preuves  suffisantes,  absolues, le  Gouvernement  a  commis 
cette  infamie,  ce  crime  horrible  de  salir  l'armée,  en  accu- 
sant un  officier  du  plus  épouvantable  des  forfaits,  si  le 
capitaine  Dreyfus  est  acquitté,  le  ministre  de  la  Guerre 
devient  le  traître  :  il  n'est  pas  de  châtiment  qu'il  ne  méri- 
terait. » 

Et,  se  grisant  d'invectives,  Cassagnac  appelle  Mer- 
cier «  un  sous-Boulanger  »,  un  saltimbanque;  il  gou- 
aille les  thuriféraires  qui  l'exaltent,  «  seul  honnête 
homme  au  milieu  d'une  bande  de  fripouilles  ».  Enfin,  il 
prédit  que  «  si  Dreyfus  est  acquitté.  Mercier  saute  »(i). 

Maladresse  insigne  que  de  coller  l'affaire  Dreyfus  au 
dos  de  Mercier,  comme  la  tunique  aux  épaules  d'Her- 
cule. Aussitôt  le  général  Riu,  aide  de  camp  parle- 
mentaire de  Mercier,  se  fait  questionner  par  un  rédac- 
teur de  la.  Patrie  (2)  :  «  Aujourd'hui,  dit-il,  il  faut  être 
pour  Mercier  ou  pour  Dreyfus  ;  je  suis  pour  Mercier.  >> 
Et  ce  fut  le  mot  d'ordre  :  Dreyfus  ou  Mercier. 

Rochefort,  Drumont,  tous  l'adoptèrent,  le  répétèrent 
avec  joie  (3).  Le  jour  de  la  première  audience,  la  Croix 
et  d'autres  journaux  annoncent  que,  si  Dreyfus  est 
acquitté.  Mercier  et  Boisdeffre  donneront  leurdémission. 

Saint-Genest  essaya  de  réparer  la  faute  commise.  Le 
matin  du  procès,  il  protesta  contre  l'inique  dilemme  (4). 
Quoi  !  des  journaux  ont  publié  des  articles  intitulés 

(1)  Aulorité  du  i3  décembre  1894. 

{2)  Patrie  du  i3. 

(3)  Intransigeant,  Libre  Parole  du  14,  etc.;  Patrie,  Cocarde,  clc. 

(4   Avant  le  jugement,  dans  le  Figaro  du  19. 
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«  Grand  plébiscite  !  Appel  à  l'armée  et  au  peuple!  »  Et 
Tétranger  les  a  lus!  Quelle  honte  !  Ainsi,  «  il  y  a  des  mil- 
lions de  braves  gens  qui  attendent  fiévreusement  la 
sentence,  pour  savoir  si,  oui  ou  non,  le  ministre  de  la 
Guerre  a  gagné  sa  partie,  absolument  comme  les  joueurs 
de  Monaco  ».  Il  supposait  ^lercier  trompé  par  de  faux 
documents  :  «  Voilà  le  général  devenu  un  misérable,  un 
traître,  un  infâme  digne  du  bagne.  »  Mais  si  Dreyfus 
est  condamné,  «  alors  il  faut  porter  Mercier  en  triom- 
phe ».  Avec  beaucoup  de  sens,  il  montre  Tantisémi- 
tisme  à  l'origine  de  ce  spectacle  affligeant  (lonné  au 
monde  :  «  Tout  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  cet  homme 
n'est  venu  que  d'une  chose,  une  seule  :  il  était  juif.  » 

La  question  principale,  capitale,  des  débats  publics, 
s'était  perdue  dans  ce  tumulte. 

Hanolaux,  depuis  le  i/j,  s'était  mis  au  lit.  Réellement 
malade,  dit-il ,  mais  nul  ne  le  croyait.  Des  autres  ministres 
aucun  n'ose  dire  que  cette  procédure,  secrète  jus- 
qu'au bout,  est  indigne  de  la  République, qu'elle  estcelle, 
non  d'un  peuple  civilisé,  mais  des  pires  tyrannies,  celle 
des  Turcs  du  moyen  âge  et  des  moines.  Casimir-Perier, 
les  voyant  tous  incliner  vers  le  huis  clos,  n'insista  pas. 
Le  procès  sera  socret  comme  pour  Calas. 

Mercier  avait  gagné  (i).  Boisdeffre  fit  venir  le  colo- 
nel Maurel,  président  du  conseil  de  guerre;  il  ne  lui 
donna  pas  d'ordre,  mais  seulement  l'avis  de   faire  pro- 

(i)  Rennes,  I,  66,  (lasiinir-Perier  :  «  J'ai  répondu  à  M.  Waldeck- 
Rousseau,  comme  à  M.  Joseph  Reinach,qiie  je  ne  pourrais  que 
Iransmetlic  leur  désir.  «^Mercier  affirme  [Rennes,  l,  98)  «  qu'il 
ne  connaît  rien  qui  puisse  lui  faire  croire  »  que  le  Président 
de  la  Républi(iuc  ait  transmis  au  Conseil  des  ministres  l'ex- 
pression de  ce  désir.  Il  ajoute  que  «  le  huis  clos  a  été  deniî  n  lé 
par  le  Gouvernement  au  conseil  de  guerre  et  qu'il  n'a  jamais 
entendu  dire  qu'aucun  membre  du  Conseil  ait  fait  une  tentative 
d'opposition».  C'est  sa  façon  habituelle  d'entortiller  une  par^ 
celle  de  vérité  dans  le  mensonge. 
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noncer  le  huis  clos  absolu  dès  l'ouverture  de  l'au- 
dience. Peut-être  lui  montra-t-il  l'une  des  pièces  se- 
crètes (i). 

Maurel  comprit.  Ce  n'était  pas  un  malhonnête 
homme  ;  c'était  un  colonel,  qui  avait  été  appelé  par  le 
chef  de  l'État-Major  général  de  l'armée. 


IV 


Dreyfus,  au  Cherche-Midi,  comptait  les  heures,  les 
minutes  qui  le  séparaient  de  la  délivrance.  Il  avait  une 
foi  absolue  dans  ses  juges,  dans  la  justice.  Ces  juges 
sont  des  soldats.  La  France  n'est-elle  pas  le  pays  du 
Droit? 

Passée  la  première  fièvre  de  la  chute,  il  avait  supporté 
son  supplice  avec  un  courage  calme,  sans  défaillance. 
Pas  une  parole  d'amertume,  pas  une  révolte.  Cette  di- 
gnité, fière  et  simple,  était  allée  au  cœur  de  Démange, 
comme  de  Forzinetti  et  des  gardiens. 

Il  était  sûr  de  sa  victoire,  sûr  que  son  innocence  éclate- 
rait publiquement,  que  l'atroce  méprise  serait  recon- 
nue. Ses  juges,  ces  officiers  seraient  heureux  de  réparer 
Fimbécile  erreur.  D'une  part,  toute  une  vie  d'honneur; 
de  l'autre,  le  vide,  le  néant  de  l'acte   d'accusation.   Il 

(i)  Du  Patya  raconté  «  qu'Estcrhazy  lui  avait  déclaré  que  la 
pièce  Canaille  de  D...  avait  été  communiquée  par  le  général  de 
Boisdeffre,  dans  son  cabinet,  au  colonel  Maurel,  avant  les  dé- 
bats du  procès  Dreyfus  ».  Ce  qui  est  f5ux,  affirme  Du  Paty  :  «  Je 
lui  ai  fait  promettre  sur  l'honneur  de  ne  pas  propager  cette 
légende,  et  lui  ai  rappelé  sa  promesse  dans  une  lettre  écrite  à 
la  fin  de  novembre.  «  [Inslruction  Tauernier,  interrogatoire  du 
17  juin  1899.)  Esterhazy  n'a  pu  être  renseigné  que  par  Henry, 
et  Henry  est  un  grand  menteur.  Mais  quel  intérêt  avait-il  à 
faire  ce  mensonge  à  Esterhazy  ? 
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l'avait  relu  vingt  fois,  annoté,  réfuté  victorieusement 
chaque  mensonge,  chaque  sottise,  chaque  ligne.  Il  était 
impossible  que  le  conseil  de  guerre  hésitât.  Dreyfus 
•eût  cru  lui  faire  injure  en  le  supposant.  Son  culte  de 
l'armée,  son  respect  des  chefs  n'avaient  pas  subi  une 
atteinte. 

Dans  la  nuit  qui  précéda  l'ouverture  du  procès,  il 
xécrivit  à  sa  femme  : 

«  J'arrive  ^nfin  au  terme  de  mes  souffrances,  de  mon 
martyre.  Demain,  je  paraîtrai  devant  mes  juges,  le  front 
haut,  l'âme  tranquille.  L'épreuve  que  je  viens  de  subir, 
épreuve  terrible  s'il  en  fût,  a  éprouvé  mon  âme.  Je  te  re- 
viendrai meilleur  que  je  n'ai  été  ;  je  veux  te  consacrer,  à 
toi,  à  mes  chers  enfants,  à  ma  chère  famille,  tout  ce  qui 
me  reste  encore  à  vivre. 

«  J'ai  passé  par  des  crises  épouvantables;  j'ai  eu  de  vrais 
moments  de  folie  furieuse,  à  la  pensée  d'être  accusé  d'un 
crime  aussi  monstrueux.  Maintenant,  je  suis  prêt  à  paraître 
devant  des  soldats,  comme  un  soldat  qui  n'a  rien  à  se  re- 
procher. 

c<  Je  n'ai  rien  à  craindre.  Dors  tranquille,  ma  chérie. 
Pense  seulement  à  notre  joie  à  nous  trouver  bientôt  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  à  oublier  vite  ces  jours  tristes  et 
sombres. 

«  A  bientôt.  » 

Esterhazy,  à  la  môme  époque,  allait  souvent  voir  son 
^ami  Maurice  Weil.  u  Pour  moi,  lui  dit-il,  Dreyfus  est  in- 
nocent, ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  sera  condamné  (i).  » 
Et  il  en  donnait  cette  raison  :  la  haine  des  juifs. 

(i)  Cass.,  I,  3o8,  Maurice  Weil. 


CHAPITRE  X 
LE  PROCÈS 

I 

Le  procès  commença,  le  mercredi  i9  décembre,  à 
Thôtel  du  Cherche-Midi. 

Le  tribunal  s'élève,  de  Tau  Ire  côté  de  la  rue  du  même 
nom,  en  l'acte  de  la  prison.  C'est  un  ancien  couvent  du 
Bon-Pasteur,  construit  en  1646  par  dame  Madeleine  de 
Courbé,  protestante  convertie  au  catholicisme,  sur  un 
terrain  donné  à  elle  par  Louis  XIV  et  confisqué  d'un 
protestant. 

Ce  palais  de  la  justice  militaire  est  triste  sous  la  patine 
du  temps,  et  plus  vulgaire  que  sombre.  Deux  bâtisses, 
crépies  de  neuf,  où  siègent  les  parquets  des  conseils 
de  guerre,  flanquent  le  vieil  édifice,  quia  gardé  son  air 
de  couvent.  D'innombrables  iniquités  se  sont  déroulées 
au  milieu  de  l'appareil  et  de  la  majesté  de  la  Justice. 
Ici,  cette  majesté  et  cet  appareil  même  l'ont  défaut. 

La  chambre  du  conseil  est  haute  de  plafond,  nue  et 
sombre,  mal  éclairée  par  quatre  grandes  baies,  qui 
donnent  sur  des  dépendances  de  la  prison. 

Des  sept  officiers  appelés  à  juger  un  officier  d'artil- 
lerie,  aucun    n'est    artilleur.    Le   colonel    Maurel,   le 
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lieutenant-colonel  Echemann,  les  commandants  Flo- 
rentin et  Patron,  les  capitaines  Roche  et  Freystœtter, 
appartiennent  à  l'infanterie  (i),  le  commandant  Gallet 
à  la  cavalerie.  Maurel,  Echemann,  Roche  et  Gallet 
sortent  des  écoles;  'es  trois  autres,  du  rang.  Freystœtter, 
originaire  de  la  Lorraine  annexée,  engagé  à  dix-neuf  ans 
dans  la  légion  étrangère,  admis  à  servir  plus  tard  au 
titre  français,  a  pris  part,  avec  éclat,  aux  campagnes 
du  Tonkin  et  de  TAnnam.  Maurel  a  été  blessé  dans  Tune 
des  batailles  de  Metz  ;  Echemann,  à  Mentana. 

Trois  juges  suppléants  s'assirent  derrière  le  fauteuil 
du  président  ;  Tun  d'eux  était  le  commandant  Curé, 
du  74*^  de  ligne,  où  il  avait  pour  camarade  Esterhazy. 

La  certitude  du  huis  clos  était  telle  que,  malgré  le 
bruit  énorme  fait  autour  de  la  cause  et  Textrême 
curiosité  des  Parisiens  pour  tout  spectacle,  la  foule 
était  absente.  A  peine  une  trentaine  de  personnes 
s'étaient  groupées  devant  la  porte  (2).  La  rue,  sous  la 
pluie  d'hiver,  présentait  son  aspect  habituel.  Les  jour- 
nalistes, quelques  privilégiés,  munis  de  cartes,  vinrent 
ensuite.  La  Libre  Parole^  toujours  menteuse,  signale 
la  présence  de  beaucoup  de  «  nez  crochus  ».  Los  juifs, 
surtout,  étaient  restés  chez  eux. 

Alors  que  la  presse  antijuive  les  dénonçait  comme 
partis  en  guerre  pour  sauver  le  nouveau  Judas, 
prodiguant  la  menace  et  For,  beaucoup,  devant  la  tour- 
mente de  haine,  s'étaient  terrés  dans  le  silence;  l'échiné 
accoutumée,  depuis  tant  de  générations,  à  courber  sous 
les  coups,  reprenait  le  pli  séculaire  ;  même  quelques- 
uns,  pour  faire  montre  de  patriotisme,  avaient  hurlé, 
chiens   abjects  et  gras,  avec  les   loups.   D'autres,  au 


(1)  FrcystîEtter  à  l'infanterie  de  marine. 

(2)  Aiilorilé  du  20  décembre'  1894. 
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contraire,  devant  les  temps  d'épreuve  qui  revenaient, 
s'étaient  redressés,  incrédules  à  l'accusation,  parce 
qu'ils  osaient  répéter  avec  Voltaire  :  «  A-t-on  quelque 
exemple,  dans  les  annales  du  monde  et  des  crimes, 
d'un  pareil  parricide,  commis,  sans  aucun  dessein,  sans 
aucun  intérêt,  sans  aucune  cause  (i)  ?  » 

Mais  la  place  des  juifs,  ce  jour-là,  n'était  pas  au 
prétoire. 

Mathieu  et  Jacques  Dreyfus  y  étaient.  Ils  virent  passer 
leur  frère,  quand,  la  séance  ouverte,  le  colonel  Maurel 
ordonna  aux  huissiers  d'introduire  l'accusé.  Tous  les 
spectateurs,  debout,  regardaient  ;  les  uns,  d'opinion 
préconçue,  qu'un  détail  physique  y  confirma  ;  les  autres, 
qui  se  flattaient  de  juger  l'homme,  toute  cette  cause 
ténébreuse,  sur  l'apparence  de  l'accusé,  son  regard 
entrevu,  le  son  de  sa  voix. 


II 


Quand  un  directeur  de  théâtre  monte  un  drame,  il 
distribue  à  chaque  acteur  un  rôle  de  son  emploi. 
La  littérature,  une  psychologie  rudimentaire,  ont  établi 
une  concordance  entre  le  physique  des  hommes  et  leur 
âme.  Il  ne  fera  pas  jouer  Achille  à  un  nez  retroussé,  ni 
Scapin  à  un  nez  droit,  pareil  à  celui  des  statues  grecques. 
Le  metteur  en  scène  du  drame  humain  ignore  cette 
poétique.  Quel  peintre,  fût-il  Rembrandt,  a  osé  montrer 
le  petit  juif  chassieux,  malingre  et  sordide  que  fut 
saint  Paul? 

A  l'Ambigu,  le  spectateur,  du  premier  coup  d'œiU 

(i)  Voltaire,  xxxvi,  p.  i4o,  Déclarai  ion  de  Pierre  Calas. 
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reconnaît  le  héros  d'une  grande  infortune,  sombre,  de 
taille  élancée,  de  pur  profil,  au  regard  de  flamme,  la 
voix  pénétrante,  chaude,  qui  est  une  caresse. 

Rien  de  tel  chez  Dreyfus  :  taille  moyenne,  les  épaules 
hautes,  le  dos  un  peu  voûté,  le  visage  d'un  ovale  délicat, 
mais  aux  traits  rigides,  le  teint  mat,  où  la  circulation 
capricieuse  du  sang  amène  des  rougeurs,  le  regard  fixe 
du  myope,  sous  l'immuable  lorgnon,  des  cheveux  ras  et 
blonds  qui  grisonnent  ;  quelque  chose  de  sévère  ;  point 
de  souplesse  ;  la  voix  monocorde,  qu'il  la  tienne  dans 
les  notes  basses  ou  qu'il  l'élève  (i)  ;  la  vie  ardente,  mais 
toute  intérieure. 

Je  l'ai  vu,  pour  la  première  fois,  cinq  ans  plus  tard,, 
aux  Villemaries,  près  de  Carpentras,  un  mois  après  sa 
deuxième  condamnation,  puis  à  Cologny,  aux  bords  du 
Léman,  pendant  de  longues  journées  ;  et,  soit  que  j'aie 
deviné  l'homme^  même  sous  l'enveloppe  vieillie,  soit  que 
tout  son  être  se  fût  affiné,  épuré  au  creuset  de  la 
douleur,  et  qu'il  eût  laissé  au  fond  de  l'amer  calice  ses 
défauts  d'autrefois,  un  grand  charme  se  dégageait  de 
lui.  Mais,  l'optique  de  la  scène  n'étant  pas  celle  de 
l'intimité,  il  n'est,  ni  par  l'allure,  ni  par  le  geste,  le 
personnage  tragique  attendu,  l'homme  qui  porte  son 
âme  sur  son  front,  le  beau  Cid  calomnié  que  l'ima- 
gination des  foules,  et  même  des  sceptiques,  cherche 
dans  la  victime  d'une  erreur  judiciaire.  C'est  un  mal- 
heureux qui  lutte  contre  le  destin,  héros  qui  ne  se 
frappe  pas  la  poitrine,  martyr  qui  met  son  orgueil  à 
cacher  ses  soufl'rances,  d'une  sensibilité  profonde,  mais 


(i)  Son  intonation  défectueuse  avait  été  signalée  par  tou& 
ses  chefs  :  Juillet  i883  :  u  Son  intonation  est  surtout  mau- 
vaise. »  Janvier  1886  :  «  A  malheureusement  une  déplorable 
intonation.  »  Juillet  1887  :  «  Commande  bien  malgré  sa  mauvaise 
intonation.  »  Juillet  1889  :  «  A  gagné  un  peu  pour  l'intonation. 
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qui  ne  vibre  qu'en  dedans,  et  soldat  surtout,  se  roi- 
dissant  dans  l'attitude  du  soldat  sous  les  armes,  prêt  à 
mourir  sans  proférer  une  plainte,  mais  debout. 

Que  comprendront  de  cet  homme,  pendant  cette  courte 
vision,  ces  lecteurs  de  romans-feuilletons,  ces  amateurs 
de  théâtre,  que  le  contact  perpétuel  des  comédiens  de 
toute  sorte  a  rendus  comédiens  eux-mêmes  ?  De  lui 
à  eux,  quel  courant  s'étabhra  (i)?  Et  ces  juges,  ces 
officiers,  ceux  qui  ne  sont  pas  gagnés  d'avance  à 
la  condamnation,  peut-être  à  leur  insu,  par  la  mé- 
fiance du  juif,  les  mille  calomnies  de  la  presse  et  l'af- 
firmation publique  du  ministre  de  la  Guerre  ?  Leur 
effort  sur  eux-mêmes  doit  être  de  ne  le  juger  que  sur 
ses  actes,  d'oublier  le  verdict  de  la  foule  et  celui  des 
chefs.  Or,  ceux-là  précisément,  tout  à  l'heure,  —  et 
voilà  leur  connaissance  de  l'âme  humaine  —  ce  qui  les 
décidera,  c'est  la  parole  d'Henry,  son  éclatante  loyauté 
de  théâtre,  sa  voix  haute  et  pleine,  et  sa  large  main 
s'étalant,  à  la  place  du  cœur,  sur  son  uniforme,  attestant 
sa  croix,  symbole  d'honneur  qui  resplendit. 

Pourtant  ce  pubhc,  ces  journalistes  constatent  que  l'ac- 
cusé «  s'est  avancé,  sans  embarras  apparent  (2)  »,  de  son 
pas  ferme  et  militaire,  et  qu'à  l'interrogatoire  d'usage 
du  président,  sur  son  état  civil,  il  a  répondu,  «  très 
maître  de  lui  »,  «  d'une  voix  assurée  »  : 

«  Votre  âge  ? 

—  Trente-cinq  ans. 

—  Votre  lieu  de  naissance  ? 

—  Mulhouse,  Alsace,  mon  colonel.  » 


(1)  Le  rédacteur  judiciaire  de  VAulorité  écrit  :  «  On  s'accqrde 
à  dire  que  l'accusé  a  une  sale  tète.  »  Celui  du  Figaro  :  «  Il  n'est 
certainement  pas  un  sympathique.  »  L'un  et  l'autre  inclinaient  à 
le  croire  innocent. 

(2)  Autorité  du  20  décembre  1894. 
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Il  a  mis  toute  son  âme  dans  ces  quatre  mots,  dans 
cette  évocation  de  l'Alsace.  Alsacien  et  traître  ?  Oh  1 
mon  colonel  ! 


III 


Le  greffier  ayant  donné  lecture  de  l'acte  de  mise  en 
jugement,  on  procéda  à  l'appel  des  témoins.  L'accusation 
avait  cité  le  général  Gonse,  Henry,  Du  Paty,  les  dix-sept 
officiers  qui  avaient  déposé  à  l'instruction  de  D'Ormes- 
cheville,  Cochefert,  les  experts  et  Bertillon.  Ceux  de  la 
défense  étaient  le  grand  rabbin  de  Paris,  quelques  amis 
personnels  et  six  officiers,  camarades  ou  anciens  chefs 
de  l'accusé,  qui  avaient  le  courage  de  ne  pas  le  renier 
dans  l'infortune. 

Le  commandant  Brisset,  commissaire  du  gouver- 
nement, se  lève  aussitôt  (i).  La  publicité  des  débats 
pouvant  offrir  des  dangers  pour  l'ordre  et  pour  la 
défense  nationale,  il  requiert  le  huis  clos. 

Démange,  depuis  plusieurs  jours,  savait  que  le  huis 
clos  serait  prononcé  par  le  conseil  :  dès  lors  Dreyfus,  si 
le  malheur  voulait  qu'il  fût  condamné,  resterait,  devant 
l'opinion  abusée,  l'auteur  des  trahisons  innombrables 
qui  avaient  été  inventées  et  colportées  par  les  journaux, 
alors  qu'une  seule  et  unique  pièce  était  toute  l'accusa- 
tion. Si  la  défense  doit  être  étouffée  dans  l'ombre,  que  la 
France  et  le  monde  sachent  du  moins  qu'il  n'y  a 
qu'un   document  au   dossier  et   sur  quelle   prétendue 

(i)  Le  rédacteur  judiciaire  de  la  Libre  Parole  note  dans  son 
compte  rendu  :  «  Vif  mouvement  d'attention:  on  sait  ce  qu'il 
va  dire.  » 
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preuve  l'affaire  a  été  engagée  !  Que  cette  parcelle  de 
vérité  arrive  au  moins  à  ce  peuple  trompé  ! 

Et  Tavocat,  rédigeant  à  Tavance  ses  conclusions 
contre  le  huis  clos,  y  déclarait  qu'une  pièce  unique  est 
toute  la  charge  relevée  contre  son  client. 

Nul  intérêt  plus  évident  pour  Dreyfus  que  de  faire 
connaître  cette  seule  charge  :  le  bordereau.  Comment 
n'est-elle  pas  connue  depuis  longtemps,  depuis  trois 
semaines  que  le  rapport  de  D'Ormescheville  est  au 
dossier?  «  La  base  de  l'accusation  portée  contre  le  capi- 
taine Dreyfus  est  une  lettre  missive...  » 

Tardivement,  mais  non  sans  vigueur,  quelques  jour- 
naux, appartenant  aux  partis  les  plus  opposés,  ont 
protesté  contre  le  huis  clos^  le  mystère  dont  l'Etat-Major 
entoure  le  crime  et  prétend  entourer  le  verdict.  Peu 
sensibles  à  l'idée  de  justice,  d'autres  feuilles  ne  sont 
pas  indifférentes  à  quelque  beau  coup  de  publicité. 
Pourquoi  Mathieu  Dreyfus  n'a-t-il  pas  porté  à  l'un  ou 
à  l'autre  de  ces  journaux  le  texte  du  bordereau  et  le 
rapport  de  D'Ormescheville  ? 

Quel  moment  plus  favorable  que  cet  entr'acle  de 
quinze  à  vingt  jours,  avant  l'ouverture  du  procès,  après 
l'apaisement  de  la  première  tempête,  quand  apparaît 
comme  une  éclaircie,  et  que  s'élèvent,  çà  et  là,  des  voix 
éloquentes  ! 

A  ce  moment  précis,  quel  effet  plus  décisif  que  celui 
de  la  divulgation  de  ce  néant,  le  rapport  de  l'officier 
instructeur  !  Quoi  !  c'est  tout  ?  Cette  accusation  d'une 
trahison  monstrueuse,  exceptionnelle,  qui  fait  de  Drey- 
fus le  traître  des  traîtres,  elle  ne  s'appuie  sur  aucune 
preuve,  sur  un  seul  indice,  et  quel  indice!  une  exper- 
tise contestée  (i). 

(i)  «  Et  quels  indices  !  La  raison  humaine  en  rougit.  »  Vol- 
taire, XXXVI,  p.  157. 
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Quatre  ans  plus  tard,  quand  je  me  procurai  une  copie 
du  rapport  et  la  portai  à  Yves  Guyot,  qui  la  publia 
dans  le  Siècle,  ce  fut  une  stupeur.  Dans  le  monde 
entier,  tous  les  esprits  que  la  haine  n'obscurcissait  pas 
comprirent,  furent  retournés,  acquis  à  la  cause  de  la 
revision.  Qu'eût-ce  été  avant  le  verdict,  avant  le  sophisme 
de  la  chose  jugée  tenue  pour  la  vérité,  avant  la  légende 
des  sept  officiers,  infailUbles,  sacrés,  qui  n'ont  pas  pu 
condamner  un  camarade,  à  l'unanimité,  sans  des  charges 
écrasantes? 

C'eût  été  l'effondrement  des  accusateurs,  de  Mercier, 
coupable,  comme  un  instinct  passager  en  avertissait 
Cassagnac,  «  de  ce  crime  horrible  :  salir  l'armée,  en 
accusant,  sans  preuves  absolues,  convaincantes  pour 
les  plus  sceptiques,  un  officier  d'avoir  vendu  sa  patrie 
à  l'ennemi  »  !  Cette  même  opinion  qui,  abusée  par 
tant  de  mensonges,  exige  la  condamnation,  comme  elle 
se  fût  retournée  !  En  tout  cas,  plus  de  huis  clos  possible. 
Plus  de  pièces  secrètes.  Et  que  de  malheurs  évités  ! 

Plus  efficace  encore  serait  la  publication  d'un  fac- 
similé  du  bordereau.  Dreyfus,  de  son  cachot,  criait  à  sa 
femme  :  «  Cherchez  le  coupable,  Thomme  dont  le  crime 
m'est  imputé,  dont  l'écriture  m'est  attribuée  faus- 
sement... »  Or,  comment  le  trouver,  sinon  en  lançant 
son  écriture,  celle  du  bordereau,  à  travers  le  monde? 

Quand,  deux  ans  plus  tard,  ce  fac-similé  paraîtra 
dans  un  journal  (i),  Schwarzkoppen  aussitôt  y  recon- 
naîtra l'écriture  d'Esterhazy,  et  Tan  d'après,  ce  sera  un 
passant  (2).  Cette  écriture  traînait  partout. 

Mais  Henry  avait  eu  cette  crainte  que  le  criminel  pût 
être  découvert  par  son  écriture  —  et  la  photographie  du 

(1)  Le  Matin  du  10  novembre  1896.  Le  fac-similé  avait  été 
vendu  au  journal  par  l'expert  Teyssonnières. 

(2)  Procès  Zola,  I,  128,  De  Castro. 
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bordereau  n'était  pas  au  dossier  de  l'avocat.  Démange 
n'avait  pu  consulter  l'original  qu'au  greffe  (i).  Dans 
cette  affaire,  où  toute  l'accusation  repose  sur  une  si- 
militude d'écritures,  où  il  n'y  a  qu'une  charge,  ni  l'ac- 
cusé, ni  l'avocat  n'ont  en  mains  la  photographie  de 
l'unique  pièce  accusatrice.  Et  certainement  Démange 
aurait  dû  exiger,  par  une  protestation  pubhque,  que  son 
dossier  fût  complété  par  le  document  essentiel. 

En  tout  cas,  le  rapport  de  D'Ormescheville  est  au 
dossier.  Et  ce  refus  d'y  mettre  le  bordereau  est  une 
preuve  de  plus  de  la  terreur  où  est  1  État-Major  que 
l'écriture  en  soit  connue. 

A  quoi  songent  donc  Démange  et  Mathieu  Dreyfus  ? 
Quel  aveuglement  est  le  leur,  de  ne  pas  voir  que  le  salut 
de  l'innocent,  c'est  la  divulgation  de  l'unique  charge  ? 
Mathieu  va  de  porte  en  porte,  cherchant  à  émouvoir  les 
cœurs,  à  convaincre  les  esprits.  Comment?  Par  des 
preuves  morales?  Mais,  produites  par  lui,  elles  sont 
sans  valeur,  ce  n'est  que  le  cri  de  l'affection  fraternelle  ! 
Dès  lors,  il  est  partout  éconduit,  accablé  un  peu  plus, 
à  chaque  tentative,  sous  l'immense  opprobre  (2). 

Le  plus  difficile  de  l'histoire  est  de  ne  pas  juger  les 
actions  des  hommes  à  la  lumière  des  événements 
ultérieurs.  Quand  l'éclat  du  jour  a  remplacé  l'ombre  de 
la  nuit,  le   voyageur  égaré   s'étonne   de   son   erreur. 

(1)  Mathieu  Dreyfus  ne  putenlrcvoir  le  bordereau  que  l'espace 
d'une  demi-minute;  il  fut  stupéfait  que  cette  écriture  eût  pu 
être  attribuée  à  son  frère,  tant  les  dissemblances  étaient  nom- 
breuses. 

(2)  Pendant  toute  cette  période,  les  beaux-parents  de  Dreyfus 
reçurent  d'innombrables  lettres  dont  les  auteurs  se  faisaient 
fort  de  faire  évader  leur  gendre  contre  de  beaux  honoraires. 
Ces  lettres  émanaient  d'escrocs  ou  de  bas  policiers.  11  ne  fut 
répondu  à  aucune.  Des  chevaliers  d'industrie  s'offrirent  pour 
trouver  le  vrai  coupable.  Mathieu  Dreyfus,  d'une  grande  pru- 
dence, réussit  à  ne  tomber  en  aucun  piège. 
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Comment  n"a-t-il  pas  vu  la  route  ?  Elle  était  devant  lui. 
Mais  il  marchait  dans  les  ténèbres,  il  a  pris  un  roc  pour 
un  buisson,  la  route  pour  un  ruisseau. 

De  même  Démange  et  Mathieu.  Le  crime  qui  va 
écraser  Dreyfus,  ils  n'y  voient  encore  qu'une  erreur 
d'expertise  ;  ils  prennent  ce  bloc  pour  un  nuage,  que 
dissiperont  quelques  paroles  de  bon  sens.  Le  rôle  de 
l'antisémitisme  ne  leur  échappe  pas  :  «  Si  Dreyfus  n'était 
pas  juif,  a  dit  l'avocat,  il  ne  serait  pas  au  Cherche- 
Midi.  »  Mais  est-il  possible  que  des  soldats  condamnent 
un  frère  d'armes  sur  de  telles  charges  ?  Fatale  et  sainte 
confiance  !  A  l'approche  du  malheur,  à  qui  n'est  venu 
l'espoir  qu'un  miracle  subit  l'écartera  ? 

S'ils  avaient  vu,  dans  toute  son  horreur,  le  forfait  déjà 
prêt,  auraient-ils  agi  autrement?  Eussent-ils  bravé  la 
menace  du  parquet  militaire  avertissant  Démange  que 
toute  indiscrétion  le  ferait  tomber  sous  le  coup  de  la 
loi  sur  l'espionnage?  La  grande  peur  qui  tient  Mercier, 
la  peur  d'un  seul  rayon  de  lumière  dans  l'ombre,  éclate 
dans  cette  tentative  d'intimidation.  Mais  l'avocat  se 
tient  à  la  règle  professionnelle  comme  à  une  rampe. 
La  loi  interdit  la  publication  anticipée  des  actes  judi- 
ciaires. Faible  délit  que  les  journaux  commettent  à 
chaque  instant,  pour  cinq  cents  francs  d'amende;  petit 
mal  pour  un  si  grand  bien.  Quoi  !  ce  scrupule  n'est-il 
pas  folie  devant  un  tel  déchaînement  de  fureurs,  de 
mensonges,  quand  le  ministre  de  la  Guerre,  chef  de  la 
justice  mihtaire,  a  jeté  déjà  son  épée  dans  la  balance? 
Quel  combat  fut  jamais  plus  inégal? 

Mathieu  pourrait  agir  à  l'insu  de  Démange,  puis,  le 
coup  fait,  feindre  d'en  ignorer  l'auteur  —  quelque  scribe 
du  greffe,  sans  doute,  qui  se  sera  laissé  tenter  par  un 
journaliste.  Si  cette  pensée  lui  vint,  il  la  repoussa.  Il 
ne   récompensera  point   par  une  supercherie,    qui   le 
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pourrait  compromettre,  Tavocat  loyal  qui  a  accepté  la 
-défense  de  son  frère.  Dans  cette  juste  cause,  tout  sera 
net,  propre,  même  aux  risques  du  désastre,  et  contre 
■quels  adversaires! 


IV 


Ainsi,  Démange  s'était  borné  à  insérer  dans  ses  con- 
•clusions  une  phrase  sur  Tunique  document  qui  était 
tout  le  dossier,  et  il  comptait  bien  y  insister  dans  le 
début,  forcément  public,  de  l'audience,  avant  tout 
jugement  sur  le  huis  clos,  puisque  la  loi  lui  en  donnait 
le  droit  et  qu'il  ne  touchait  pas  au  fond  du  débat.  Il 
ne  dirait  ni  l'origine,  ni  même  le  texte  du  bordereau  ; 
il  dirait  seulement  qu'il  n'y  avait  qu'une  charge,  le  bor- 
dereau. 

Mais,  comme  si  ce  mouvement  tournant  vers  un  peu 
de  vérité  avait  été  prévu,  Maurel  avait  reçu  des  ins- 
tructions pour  arrêter  l'avocat  au  premier  mot.  Avant 
tout,  il  fallait  empêcher  que  la  misère  du  dossier  fût 
connue,  que  fût  ébranlée  la  légende  de  la  longue  série 
de  crimes  relevés  contre  le  traître. 

Et  l'ordre,  sans  doute,  n'avait  pas  été  donné  avec  cette 
brutalité,  ni  le  véritable  motif  du  huis  clos  indiqué  avec 
<ie  cynisme.  A  la  veille  de  la  réunion  du  conseil,  Maurel, 
prenant  à  part  les  juges,  leur  avait  exposé  que  les 
preuves  principales  du  crime  imputé  à  Drej'fus  ne  pou- 
vaient pas  être  produites  publiquement,  sans  créer  de 
graves  difficultés  internationales.  C'était  le  cri  furieux 
de  la  presse:  «  Le  huis  clos  ou  la  guerre  (i).  »  Si  De- 

(i)  Plusieurs  journaux  du  21  décembre  prêtent  cette  formule 
à  un  membre  du  conseil  de  guerre  {Pairie,  Intransigeant,  Gil 
Blas). 
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mange  réclamait  la  publicité  des  débats,  c'était  pour 
empêcher  la  libre  discussion  de  ces  preuves.  Des  soldats 
ne  se  laisseraient  pas  prendre  à  cette  ruse  d'avocat,  ne 
tomberaient  pas  dans  ce  piège. 

Maurel  n'inventait  pas  cette  hypothèse;  il  la  tenait, 
comme  une  certitude,  du  porte-parole  de  Mercier. 

Ainsi,  non  seulement  Mercier  avait  laissé  ignorer  à 
Maurel  la  promesse  formelle  de  Démange  que,  si  les  dé- 
bats étaient  publics,  aucune  discussion  ne  serait  soule- 
vée sur  l'origine  du  bordereau,  et  que  la  défense  se 
bornerait  à  la  question  de  savoir  si  Dreyfus  en  était 
l'auteur.  Il  connaissait  cette  promesse  par  le  Président 
de  la  République  à  qui  Waldeck-Rousseau  et  moi  nous 
l'avions  portée.  Mais,  àcetengagementloyal,ilavaitsubs- 
titué  la  préméditation  d'abuser  du  souci  patriotique 
des  juges  pour  sauver  un  traître.  Il  falsifiait  les  paroles 
comme  les  écrits. 

Maurel  avait  cru  l'envoyé  de  Mercier,  et  les  juges 
avaient  cru  Maurel.  Depuis  trois  mois,  ils  le  voyaient  à 
l'œuvre,  présidant,  avec  impartialité  et  indulgence,  à 
leurs  débats.  Dès  lors,  leur  parti  fut  pris  avant  d'entrer 
à  l'audience  :  ils  prononceraient  le  huis  clos.  Et  Mau- 
rel, documenté  et  stylé  par  l'État-Major,  avait  préparé 
ses  batteries. 

Aussi  Démange  a-t-il  à  peine  commencé  sa  lecture 
et  prononcé  ces  mots  :  «  En  fait,  attendu  que  l'unique 
pièce...  »  que  Maurel  l'interrompt,  et,  brusque,  impé- 
rieux, l'invite  à  ne  pas  parler  «  d'un  seul  document 
relatif  à  l'affaire  ». 

Respectueusement,  Démange  proteste;  il  ne  divul- 
guera rien,  mais  il  lui  paraît  «  nécessaire  d'indiquer...  » 
Nouvelle  et  plus  vive  interruption  de  Maurel:  «  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'indiquer  une  seule  pièce.  »  Démange 
reprend:  «  Attendu  que  l'unique  pièce...  »  Maurel:  «  Je 
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ne  puis  pes  admettre  que  vous  continuiez  ainsi!  »  Et 
Brisset  intervient,  à  son  tour,  avec  non  moins  d'empor- 
tement, contestant  jusqu'au  droit  de  la  défense  à  poser 
des  conclusions  (i). 

Démange,  désormais,  ne  peut  plus  achever  une 
phrase.  Maurel,  Brisset,  obéissant  à  la  même  consigne, 
hachent  chacune  de  ses  paroles  d'interruptions  commi- 
natoires. «  Comment,  demande  l'avocat,  puis-je  démon- 
trer^ que  la  publicité  du  débat  n'est  pas  dangereuse,  si 
je  ne  parle  pas  des  indications  matérielles? —  Vous  n'en 
avez  pas  le  droit.  —  Mais  l'intérêt  de  la  défense...  —  Il 
y  a  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  défense  et  de  l'ac- 
cusation en  jeu  dans  ce  procès  !  » 

Quoi  !  la  sécurité  nationale,  l'ordre  public  seront 
compromis,  si  Démange  établit  que  l'accusation  repose 
sur  une  seule  pièce  ! 

L'âpre  dialogue  se  poursuit  encore  pendant  quelques 
instants.  Quelque  jésuite  de  basoche  a  pourvu  Maurel 
d'une  note,  portant  qu'aux  termes  d'un  arrêt  de  la  Cour 
de  cassation,  le  huis  clos,  n'étant  subordonné  à  aucun 
intérêt  de  la  défense,  peut  être  prononcé  sans  consulter 
Taccusé.  ((  Oui  ou  non,  dit  Démange,  accepte-t-on  mes 
conclusions  ?  —  Déposez-les  sans  les  lire,  lui  crie 
Brisset.  —  Je  demande  qu'il  me  soit  donné  acte  du 
refus  qu'on  me  fait  de  les  lire  .  —  Vous  ne  faites  que  ça 
depuis  une  heure  !  —  Je  n'ai  examiné  que  la  question 
de  droit.  —  Cela  suffit.  — Je  n'en  ai  lu  qu'une  partie.  — 
C'est  le  principal.  » 

Lutter  contre  cette  violence  systématique,  cette  inso- 
lence delà  force,  était  impossible.  Démange,  étranglé, 
déposa   ses  conclusions  ;  au  moins  lui  sera-t-il  permis 


(i)  Compte  rendu  des  journaux  du  20  décembre.  [Temps,  Auto- 
rité, Figaro,  Libre  Parole,  etc.) 
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de  les  développer.  Cet  arrêt,  que  le  président  du  conseil 
de  guerre  a  évoqué,  ne  s'applique  pas  ;  il  porte  seule- 
ment qu'un  jugement  n'est  pas  nul  par  ce  seul  fait  que 
l'accusé  n'a  pas  été  consulté  sur  le  huis  clos.  Mais  le 
droit  de  l'accusé  à  être  entendu  est  formel,  s'il  le 
demande  ;  trois  arrêts  de  la  Cour  suprême  le  consacrent. 
Démange  en  donne  lecture. 

Maurel,  Brisset,  écoutent  cette  lecture  avec  indiffé- 
rence. Qu'importent  ces  grimoires?  Le  rédacteur  judi- 
ciaire de  Drumont  observe,  joyeusement,  «  qu'en  cette 
enceinte  où  la  subtilité  du  texte  se  brise  contre  la 
rigueur  inflexible  du  fait,  ces  arrêts  ont  des  mines 
d'intrus,  égarés  au  milieu  d'un  camp...  » 

Mais  dès  que  Démange  essaye  d'exposer  que  le  tri- 
bunal, avant  de  se  prononcer  sur  la  publicité  des  débats, 
doit  s'inspirer  des  faits  de  la  cause,  les  interruptions 
brutales  le  coupent,  de  nouveau,  à  chaque  phrase.  «  Un 
arrêt  l'a  déclaré...  —Je  le  nie.  —  Les  éléments  moraux, 
comme  la  conduite  antérieure  de  l'accusé  et  le  mobile 
ne  peuvent  intéresser  l'ordre...  — C'est  la  plaidoirie  !  — 
Le  rapport  contient  le  procès-verbal  de  la  pièce...  —  Je 
vous  arrête,  hurle  Maurel,  la  demande  de  huis  clos 
devient  illusoire  !  —  C'est  une  tactique,  appuie  Brisset. — 
En  présence  de  l'insistance  du  défenseur,  le  conseil  va 
se  retirer  pour  délibérer.   » 

Que  faire?  Protester  que  la  défense  n'est  pas  libre, 
quitter  la  barre,  abandonner  l'innocent  à  quelque 
officier,  improvisé  avocat  d'office  ?  Démange  resta.  Aussi 
bien,  malgré  l'étouffementde  sa  voix,  a-t-il  réussi  à  faire 
entendre  la  parole  de  vérité,  que  la  presse  a  recueillie, 
qui  restera,  la  solennelle  déclaration  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  pièce  au  dossier.  Il  s'inchne  donc,  et,  d'un  dernier 
mot,  essaye  de  panser  les  plaies  du  combat.  S'il  a 
repoussé  le  huis  clos,  ce  n'est  pas  qu'il  croie  la  décision 
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des  juges  subordonnée  à  la  publicité  ;  il  sait  qu'ils  juge- 
ront selon  leur  conscience  :  «  Mais,  quoi  !  depuis  sept 
semaines,  Fhonneur  d'un  officier  de  l'armée  française  a 
été  livré  sans  défense  aux  polémiques  les  plus  outra- 
geantes! » 

Violemment,  Maurel  se  lève  :  «  En  vertu  démon  pou- 
voir discrétionnaire,  j'ordonne  que  le  conseil  se  re- 
tire ». 

La  voix  de  Démange  se  perd  dans  le  bruit  des  com- 
mandements militaires. 

Les  autres  juges  ignoraient  tout  du  dossier,  —  si  peu 
compromettant,  on  le  vit  par  la  suite,  pour  la  défense 
nationale.  Mais  comment  ne  l'eussent-ils  pas  supposé 
bourré  de  preuves  redoutables?  Seules, de  telles  preuves 
avaient  pu  faire  l'ardente  conviction  de  l'Etat-Major. 
Tous  connaissaient  la  retentissante  déclaration  de  Mer- 
cier, et  plusieurs  avaient  reçu  —  Echemann  de  Sandherr, 
Gallet  d'Henry  (i)  —  l'assurance  que  Dreyfus  était  cou- 
pable. 

Enfin,  Maurelleur  aurait  révélé  la  prétendue  tactique 
de  Démange,  sa  ruse  grossière  pour  empêcher  la  vérité 
d'être  connue. 

Rentrés  dans  la  salle  du  conseil,  ils  lurent  les  conclu- 


(i)  Cass.,  I,  129,  Picquart  :  «  11  convient  de  dire  que  dans  le 
conseil  se  trouvaient  plusieurs  officiers,  qui  avaient  des  relations 
avec  nous.  (Par  nous,  j'entends  le  ministère.)  Ainsi  le  lieute- 
nant-colonel Echemann  qui,  d'après  ce  que  m'a  dit  plus  tard 
le  colonel  Sandherr,  lui  avait  parlé,  à  lui  Sandherr,  de  l'afTaire,  et 
avait  reçu  de  ce  dernier  l'assurance  que  Dreyfus  devait  être 
réellement  coupable.  (Je  suis  presque  sur  que  c'est  avant  le 
jugement.)  11  y  avait  aussi  le  capitaine  Gallet  qui,  j'en  suis  à 
peu  près  certain,  avait  causé  de  l'affaire  avec  le  commandant 
Henry.  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  Gallet  est  parent  de  M.  Poir- 
son,  alors  directeur  de  la  Sûreté  générale,  qui  était  constam- 
ment en  relations  avec  le  bureau  des  renseignements,  surtout 
pour  les  affaires  d'espionnage.  » 


LE    PROCES  39^ 


sions  de  Démange,  si  précises,  où  il  renouvelait  son  en- 
gagement de  ne  discuter  que  l'attribution,  nullement 
l'origine  de  la  lettre  incriminée  (i).  Mais  ils  ne  seraient 
pas  dupes  des  paroles  dorées  de  ce  civil.  A  l'unanimité,, 
ils  prononcèrent  le  huis  clos. 


La  salle  évacuée  lentement  par  le  public,  les  juges 
seuls  y  restent  avec  l'accusé  et  la  défense.  Derrière  le 
conseil,  Lépine,  préfet  de  police,  et  Picquart,  chargé 
par  Mercier  et  Boisdeffre  de  leur  rendre  compte  des 
péripéties  du  procès  (2). 

Dreyfus,  pendant  ce  premier  incident,  était  resté  im- 
mobile, muet,  les  yeux  fixés  sur  les  membres  du  con- 
seil. Quand  Maurel  donna  lecture  du  jugement,  «  ses 
joues  se  colorèrent  vivement  de  rouge  (3)  ».  Son  pre- 
mier espoir  s'écroulait  de  faire  éclater  son  innocence  au 
grand  jour,  devant  tout  ce  peuple,  auprès  duquel  il 
était  accusé  d'un  tel  crime. 

Mais  ni  son  calme  ni  sa  confiance  ne  l'abandonnèrent, 
et,  quand  Maurel  procéda  à  son  interrogatoire,  après  que- 
le  greffier  Vallecalle  eut  donné  lecture  du  rapport  de 
D'Ormescheville,  Dreyfus  répondit  avec  son  sang-froid 
habituel  et  une  grande  aisance.  C'étaienttouteslesques- 


(1)  Voir  Appendice  XlII. 

(2)  Lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux,  du  6  sep- 
tembre 1898  :  «  J'ai  assisté,  par  ordre  du  ministre  de  la  Guerre, 
aux  débats  du  conseil  de  guerre  de  1894.  »  —  Lettre  confirma- 
tive  de  Zurlinden  {Cass.,  III,  40). 

(3)  Compte  rendu  de  V Autorité. 
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lions  qui  lui  avaient  été  déjà  posées  à  Tinstruction  et  à 
l'enquête,  sur  le  bordereau,  sur  ses  prétendues  habi- 
tudes d'indiscrétion,  de  furetage  et  de  jeu.  Il  y  fit,  in- 
variablement, les  mêmes  réponses.  Il  nia  tout  ce  qui 
lui  était  reproché,  parce  que  tout  était  mensonger  et 
faux. 

Le  préfet  de  police  rapporte  que  «  sa  voix  était  atone, 
paresseuse,  blanche  »,  et  que  «  rien,  dans  son  attitude, 
n'était  de  nature  à  éveiller  la  sympathie,  malgré  la  si- 
tuation tragique  où  il  se  trouvait  (i)  ».  Le  colonel 
Maurel  dépose  que  «  son  attitude  fut  ferme  et  abso- 
lument correcte  (2)  ». 

Sa  voix  était  celle  qu'il  avait  reçue  de  la  nature, 
moins  chaude  et  veloutée  que  celle  d'un  ténor  ;  son  atti- 
tude était  simple,  celle,  non  d'un  acteur,  mais  d'un 
soldat. 

Il  venait  de  passer  sept  semaines  dans  une  cellule,  au 
secret  le  plus  absolu,  sans  un  livre,  en  tête  à  tête  avec  le 
cauchemar  de  sa  vie  brisée  et  de  l'infâme  accusation. 
Il  échappait  à  peine  des  griffes  de  la  foHe,  qu'il  avait 
senties  sur  son  front.  Moralement  invaincu,  grâce  à  un 
effort  prodigieux  de  volonté,  il  était  physiquement  brisé. 
Mais  il  ne  voulait  tenir  sa  victoire  que  de  son  innocence, 
non  de  la  pitié. 

La  pitié  des  hommes  ne  vient  que  si  on  l'appelle; 
encore  est-elle  souvent  sourde.  Il  ne  l'appela  pas. 

Non  seulement  toute  rhétorique  lui  était  étrangère, 
mais  jusqu'au  désir  d'attendrir  les  âmes.  Il  ne  lutta 
qu'avec  sa  raison,  s'adressant  non  au  cœur,  mais  à  la 

(1)  Cûss.,  II,  9,  Lépinc  :  «  Il  niait  tout  d'une  voix  atone...  etc.  »  — 
J'ai  eu  i'occasion,  après  avoir  déposé  devant  Ravary  (iSdécenibre 
1897),  de  questionner  le  greffier  Vallecalle  sur  l'attitude  de 
Dreyfus  au  procès;  il  me  répondit  textuellement  :  «  Il  a  discuté; 
moi,  à  sa  place,  j'aurais  gueulé.  » 

{2)  /bennes,  II,  192,  Maurel. 
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raison  des  juges.  L'émotion  intellectuelle  est  la  seule 
qu'il  veuille  provoquer  chez  eux,  non  l'émotion  physique. 
11  croit  ces  soldats  construits  sur  son  modèle  ;  quand  il 
voit  souffrir  un  malheureux,  il  n'a  pas  besoin  que  ce 
malheureux  lui  hurle  sa  souffrance.  Quand  il  discute  un 
argument,  il  n'y  met  pas  de  sensibilité. Il  répond  à  l'ar- 
gument par  l'argument,  à  toute  question  qui  lui  est 
posée  par  la  réponse  topique  qu'elle  comporte,  terrible- 
ment objectif,  comme  oubliant  qu'il  est  lui-même  en 
cause. 

Pourtant,  quand  Maurel  rappela  l'objet  de  l'inculpa- 
tion, prononça  ces  mots,  d'ailleurs  inexacts  en  droit,  de 
«  crime  de  haute  trahison  »,  iléclata  dans  une  protesta- 
tion véhémente.  A  ce  moment,  son  cœur,  trop  gros,  se 
dégorgea.  Il  évoqua  sa  vie  sans  tache,  sa  naissance 
alsacienne,  la  riche  fabrique  abandonnée  pour  la  caserne, 
tant  d'examens  laborieux  pour  entrer  aux  plus  hautes 
écoles,  tant  d'efforts,  tant  de  succès  déjà,  l'ardeur 
de  son  patriotisme,  sa  vie  heureuse,  facile,  à  l'abri  de 
toute  préoccupation  matérielle,  la  belle  carrière  ouverte 
devant  lui.  Briser  tout  cela,  trahir,  choir  au  plus  vil  des 
trafics,  et  pourquoi  ?  Pour  un  peu  d'or,  dont  il  n'avait 
nul  besoin?  ou  pour  le  plaisir  de  la  honte  ? 

La  voix  qui  se  faussait  en  s'élevant,  cette  fâcheuse 
intonation  qui  l'avait  poursuivi  depuis  ses  débuts  au 
service,  nuisirent  à  cette  déclaration.  Les  juges,  prévenus 
contre  lui,  travaillés  par  Sandherr  et  par  Henry,  n'en 
furent  pas  touchés  (i). 

Maurel  l'interrogea  sans  bienveillance,  mais  sans 
rudesse,  correctement.  Dreyfus,  après  cette  première 

(i)  Coss.,  I,  120,  Picquart  :  «  11  protesta  avec  la  dernière 
énergie  contre  l'accusation  dont  il  était  l'objet,  mais  d'une 
manière  un  peu  théâtrale,  qui  ne  produisit  pas  une  bonne 
impression  sur  le  conseil.  » 

26 
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protestation,  reprit  son  ton  grave,  sec,  et  bien  loin  de 
déclamer,  ne  fit  plus  que  discuter  avec  le  président,  puis 
avec  les  témoins,  sans  aucun  trouble,  avec  une  mémoire 
étonnamment  exacte  des  détails,  les  phrases  nettes 
et  les  arguments  d'un  mathématicien  au  tableau  noir, 
qui  analyse  et  démontre. 

Que  Dreyfus  ait  ou  non  connu  les  sujets  qui  étaient 
indiqués  au  bordereau,  cela  ne  prouvait  pas  qu'il  en  fût 
ou  non  l'auteur.  De  ces  questions  il  aurait  pu  être  ins- 
truit, mais  comme  tout  autre  officier,  notamment 
comme  ses  camarades  de  promotion,  qui  ont  passé 
par  les  mêmes  écoles,  puis  par  les  mêmes  bureaux  de 
i'État-Major,  ont  reçu  le  même  enseignement,  parti- 
cipé aux  mêmes  travaux.  Si  ces  officiers  (i)  n'ont  pas  été 
accusés  au  lieu  de  lui,  c'est  que  leur  écriture  ne  res- 
semble pas  à  celle  du  bordereau.  La  sienne  y  ressem- 
ble. Tout  le  procès  est  là.  Une  seule  charge  :  le 
bordereau?  Non,  l'écriture  du  bordereau. 

Maurel  était  fort  étranger  aux  questions  techniques  ; 
il  y  parut  à  son  embarras.  Dreyfus  maintint  toutes  les 
réponses  qu'il  avait  faites  à  D'Ormescheville.  Maurel  se 
réfugia  dans  l'équivoque  ou  dans  de  brutaux  refus. 
Quand  Dreyfus  établit  qu'il  n'a  pas  eu  connaissance 
officielle  des  modifications  aux  formations  de  l'artillerie, 
Maurel  allégua  qu'un  artilleur  «  n'a  pu  s'en  désinté- 
resser ».  S'il  convint  que  Dreyfus  n'avait  pas  vu  tirer 
ia  pièce  de  120  et  qu'il  n'avait  fait  copier  en  septembre, 
comme  autre  chose,  que  des  documents  sans  grande  im- 
portance sur  la  couverture,  il  soutint  que  la  noté  écrite 
sur  Madagascar  était  celle  du  caporal  Bernollin,  et  que  le 
manuel  était  celui  du  capitaine  Jeannel.  Dreyfus  insista 

(1)  Putz,  Guillemin,  Souriau,  qui  avaient  été  les  camarades 
de  Dreyfus  au  deuxième  bureau  pendant  le  premier  semestre 
de  i8q4. 
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pour  être  confronté  avec  Jeannel,  dont  D'Ormesche- 
ville  avait  supprimé  la  déposition,  et  avec  BernoUin. 
Maurel  s'y  refusa.  Brisset  observa  :  «  Que  ce  soit  Jeani^el 
ou  un  autre  qui  le  lui  ait  remis,  Dreyfus  a  dû  avoir  le 
manuel  (i).  » 

Les  réponses  de  l'accusé,  claires,  précises,  firent  quel- 
que impression  sur  le  conseil.  Déjà  l'acte  d'accusation 
avait  paru  vide,  mal  étayé,  grotesque  par  endroits, 
quand  il  fait  à  un  officier  un  crime  de  savoir  plusieurs 
langues,  de  chercher  à  s'instruire  et  d'avoir  connu 
des  femmes. 


VI 


L'interrogatoire  avait  été  court,  hâtif.  Les  déposi- 
tions des  témoins  commencèrent  dans  cette  même 
audience  du  19,  se  poursuivirent  pendant  les  deux 
journées  du  20  et  du  21. 

Et  ces  débats  encore,  sauf  un  seul  incident  (la 
deuxième  déposition  d  Henry)  «  se  traînèrent,  selon 
Lépine,  dans  la  note  terne,  grise,  d'une  affaire  vul- 
gaire (2)  ».  Telle  fut  aussi  l'impression  de  Picquart  (3)  et 
des  juges.  L'imagination  a  prêté  au  procès  la  solennité 
qui  lui  manqua. 

Boisdeffre  n'avait  pas  été  cité.  Que  le  chef  de  l'État- 
Major  général,  à  l'apogée  de  sa  gloire  factice  et  de  sa 
popularité,  tînt  Dreyfus  pour  coupable,  cela  valait,  pour 
la  foule,  une  montagne  de  preuves.  Son  opinion  était 
connue  ;  Drumont,  Rochefort  lui  en  avaient  fait  un  titre 

(1)  Rennes,  111,707,  plaidoirie  de  Démange. 

(2)  Cass.,  II,  9,  Lépine. 

(3)  Cass.,  I,  379,  Pic(iuart  ;  «  Les  débats  ont  été  assez  ternes.» 
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(rhonneur  (i).  Mais  la  confrontation  avec  le  malheureux 
qui  le  croyait  son  protecteur,  le  serment  peut-être, 
effrayaient  Boisdeffre.  Il  avait  collaboré  à  la  prépara- 
tion du  crime  ;  il  ne  voulait  pas  «  faire  le  coup  ».  Mer- 
cier lui  avait  demandé  de  déposer  ;  il  s'était  dérobé. 

Gonse  déposa,  de  son  air  habituel  d'ennui.  Il  raconta 
comment  il  avait  été  instruit  des  origines  de  l'affaire 
par  Sandherr,  puis  par  Fabre  et  D'Aboville.  Il  chercha, 
sournoisement,  à  discréditer  Gobert.  Quand  Gonse  lui 
avait  remis  le  bordereau,  l'expert  avait  dit  :  «  Le  cas 
est  simple,  ce  ne  sera  pas  long.  »  Quelques  jours  plus 
tard,  Gobert  avait  changé  de  langage  :  «  Ça  ne  colle 
pas  !  »  et  avait  posé  des  questions  indiscrètes. 

Gonse,  sur  un  incident  qu'il  avait  provoqué,  fut  con- 
vaincu de  mauvaise  foi  et  d'ignorance. 

Il  prétendait  qu'un  officier  seul  avait  pu  fournir  une 
note  sur  la  couverture,  que  tout  ce  qui  avait  trait  à  cette 
question  n'était  connu  que  des  officiers.  Dreyfus  exposa 
que  c'étaient  des  secrétaires  d'État-Major,  sous-officiers 
ou  simples  soldats,  qui  copiaient  les  minutes  des  actes 
relatifs  à  ce  prétendu  mystère  ;  il  l'avait  constaté  lui- 
même  en  septembre.  Gonse  nia.  Démange  interrogea 
alors  le  capitaine  Tocanne,  qui  avait,  lui  aussi,  surveillé 
l'autographie  des  pièces  de  couverture;  comme  Dreyfus, 
I  avait  constaté  que  ces  copies  étaient  confiées  à  de 
simples  secrétaires  d'État-Major  (2). 

Gonse  était  penaud.  Brisset  vint  à  son  secours  .  «  Un 
secrétaire  d'État-Major  n'aurait  pas  pu  écrire  qu'il  allait 
partir  en  manœuvres.  —  Il  aurait  pu  en  tout  cas,  ré- 
pliqua Démange,  donner  des  renseignements  à  quel- 
qu'un qui  y  allait.  » 

(i)  Voir,  notamment,  Y  Intransigeant  du  8  novembre  1894. 
(2)  Cass.^  ni,  6o3,  note  de  Démange  sur  les  débats  devant  le 
conseil  de  guerre  de  1894. 
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Fabre  et  D'Aboville  dirent  comment  ils  avaient  eu  Tidée 
de  rechercher  l'écriture  de  Dreyfus  ;  le  bordereau  ne 
pouvait  être  que  d'un  artilleur,  puisqu'il  y  était  ques- 
tion de  trois  notes  ou  documents  relatifs  à  l'artillerie. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Henry  et  de  Du  Paty. 

Henry  avait  été  délégué  par  Mercier  pour  déposer  au 
nom  du  service  des  renseignements.  Ces  délégations 
sont  ordinaires  à  tous  les  procès  d'espionnage  (i).  Ce 
n'était  pas  un  témoin  ordinaire  qui  dit  seulement  ce 
qu'il  a  vu  ou  entendu.  11  était  à  la  barre  avec  un  man- 
dat spécial.  11  y  était  le  porte-parole  de  Sandherr,  de 
Boisdefi're  et  de  Mercier. 

Toutefois,  dans  ce  premier  témoignage,  s'il  affirma, 
avec  l'autorité  de  son  mandat,  la  culpabilité  de  Drey- 
fus, il  §e  borna  à  rappeler,  en  quelques  paroles  dis- 
crètes, l'arrivée  du  bordereau,  à  insinuer  que  des  confi- 
dences particulières  corroboraient  les  expertises,  et  à 
rééditer  son  rapport  mensonger  du  i6  octobre.  Dreyfus, 
quand  il  l'avait  conduit  au  Cherche-Midi,  lui  avait  dit 
ignorer  l'objet  de  son  inculpation.  Or,  Henry,  assistant, 
derrière  une  porte,  au  premier  interrogatoire  avait  en- 
tendu, «  parfaitement  et  très  distinctement  »,  Du  Paty 
énumérer  à  Dreyfus  les  documents  de  la  lettre  missive. 

L'accusé  dénonça  l'équivoque.  Cela  parut  sans  aucun 
intérêt. 

Du  Paty  n'avait  pas  déposé  à  l'instruction  de 
D'Ormescheville;  il  l'avait  dirigée.  Officier  de  pofice 
judiciaire,  son  témoignage,  selon  les  règles  du  droit  ci- 
vil, eût  été  récusé  à  l'audience.  Son  rôle  prédominant 
dans  le  drame,  et  le  bruit  qu'il  en  avait  mené,  faisaient 
de  lui,  devant  Je  tribunal  militaire,  l'un  des  principaux 
témoins  de  l'accusation. 

(i)  Cass.,  II,  125,  lettre  de  Zurlinden,  ministre  de  la  Guerre, 
au  garde  des  Sceaux  (i6  septembre  1898). 
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Sa  déposition,  qui  devait  embrasser  toute  la  cause  (i), 
avait  été  annoncée  comme  décisive,  grosse  de  preuves  : 
elle  emporterait  tout. 

Après  quelque  préambule  sur  la  première  expertise 
du  bordereau  qui  lui  avait  été  confiée,  il  raconta  la  scène 
de  la  dictée.  Il  y  insistait  en  phrases  prétentieuses,  en- 
tortillées, comme  sur  le  chef-d'œuvre  de  l'enquête.  Il  sa- 
vait que  l'épreuve  n'avait  été  qu'une  comédie,  puisque 
l'arrestation  de  Dreyfus  était  décidée,  irrévocablement, 
dès  la  veille  ;  il  avait  assisté  au  conseil  où  l'ordre  fut 
donné  «  ferme  »,  et  il  en  est  convenu  lui-même  par  la 
suite  {2).  Mais  il  s'en  tut,  par  amour-propre  d'auteur^ 
ayant  été  l'inventeur  de  la  scène,  et  parce  que  l'aveu  de 
la  vérité  eût  fourni  à  la  défense  une  arme  redoutable, 
mis  en  défiance  les  juges. 

Au  contraire,  il  proclama  la  loyauté  de  l'épreuve, 
affirma  que,  si  Dreyfus  en  était  sorti  victorieux,  il  serait 
allé,  sur  le  champ,  déclarer  à  Mercier  :  «  Nous  nous 
sommes  trompés  (3).  »  Or,  Dreyfus  s'était  mis  à  trembler 
au  milieu  de  la  dictée,  en  écrivant  la  phrase  sur  le  frein 
hydraulique,  qui  lui  rappelait  l'une  de  ses  trahisons  ;  et 
cette  émotion  subite,  ce  trouble  avaient  triomphé  de& 
dernières  hésitations  de  Du  Paty. 

Scène  de  grossier  mélodrame,  mais  bien  propre  à  faire 
impression  sur  l'esprit  si  simple  de  ces  soldats.  Du  Paty  en 
avait  fait  cent  fois,  dans  les  couloirs  du  ministère,  le  récit 
mouvementé,  qui  portait  la  conviction  avec  lui.  Gribelin 
le  confirmait.  Et  nul  ne  doutait,  parce  que  le  piège  était 
bien  combiné  où  le  juif  s'était  laissé  prendre,  et  parce  que 
Du  Paty  se  gardait  bien  de  montrer  la  dictée  révélatrice. 

(1)  Rennes,  II,  192,  Maurel. 

(2)  Rennes,  III,  5o6,  Du  Paty  :  «  L'ordre  d'arrestation  était 
donné  ferme,  indépendamment  de  l'épreuve  de  la  dictée.  » 

(3)  Cass.,  III,  6o5,  notes  de  Démange. 


LE    PROCES  407 

Mais,  à  l'audience,  Dreyfus  était  là,  e  la  dictée  était 
au  dossier. 

Alors  Dreyfus  déclara,  comme  il  l'avait  déjà  faitdevaM 
D'Ormescheville,  et,  tout  à  l'heure,  à  l'interrogatoire  de 
Maurel,  qu'il  n'avait  point  été  ému  en  écrivant  sous  la 
dictée  de  Du  Paty,  et  que  la  violente  interpellation  : 
«  Qu'avez-vous  donc  ?  Vous  tremblez  ?  »  avait  été  gra- 
tuite et  n'était  motivée  par  rien.  Puis  Démange,  prenant 
la  page  même  que  Dreyfus  avait  écrite  ce  jour-là  et  la 
montrant  à  Du  Paty,  lui  demanda  où  il  avait  pu  voir 
le  moindre  caractère  de  trouble,  attesta  l'évidence 
qu'il  n'y  en  avait  aucun.  Il  suffisait  aux  juges  de 
regarder  pour  le  constater. 

Du  coup,  l'arrogant  marquis  avait  perdu  pied  ;  et, 
déconcerté,  pris  de  confusion,  dans  un  trouble  qu'il  ne 
réussit  pas  à  dissimuler  (i),  il  s'embarrassa  dans  des 
explications:  «  Il  savait  avoir  affaire  à  un  simulateur.  » 
Interpellé  brusquement,  Dreyfus  aurait  dû  trembler.  Or, 
il  n'a  pas  tremblé,  donc  il  simulait;  il  avait  été  prévenue 
Nature  forte,  aux  courtes  émotions,  possédant  sur  luit- 
même  une  étonnante  maîtrise.  «  Un  individu  innocent, 
qui  serait  amené  là  sans  avoir  rien  à  se  reprocher,  aurait 
tremblé  à  l'interpellation,  ou  aurait  fait  un  mouve- 
ment (2).  » 

Par  qui  Dreyfus  avall-il  été  averti  ? 

Toute  la  légende  s'effondrait:  le  témoin  se  prenait  lui- 
même  en  flagrant  délit  de  faux  témoignage. 

Cet  aristocrate  prétentieux,  d'une  agitation  de  pantin, 
quand  il  n'affectait  pas  la  roideur  mécanique  des  officiers 
prussiens,  au  monocle  insolent,  dramaturge  décadent 
et  marquis  de  Molière,  d'une  morgue  de  mauvais  goût. 


(1)  Cass.,  I,  129  ;  Rennes,  l,  38o,  Picquart. 

(2)  Wid. 
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affichant,  avec  son  orgueil  nobiliaire,  celui  de  sa  situa- 
tion privilégiée  et  de  son  universelle  compétence,  et  que 
désarçonne  le  premier  coup  d'estoc,  eût  compromis 
même  une  bonne  cause. 

Picquart,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  mis  en  doute  le 
récit  de  Du  Paty,  dit  «  qu'il  fut  absolument  bouleversé, 
sur  le  moment,  par  cette  réponse,  qui  lui  parut  invrai- 
semblable (i)  ».  Il  n'en  continua  pas  moins  à  croire 
Dreyfus  coupable,  confiant  dans  la  parole  des  chefs  qui 
ne  pouvaient  pas  être  des  menteurs,  hypnotisé  par  le 
mystérieux  dossier  secret.  Les  juges,  tout  en  s'éton- 
nant,  s'accrochèrent  à  l'idée  que  Du  Paty  se  heurtait  à 
la  difficulté  de  traduire  des  impressions  qu'il  avait 
sincèrement  éprouvées.  Il  leur  parut  convaincu. 

Du  Paty  reconnut  ensuite  que  la  perquisition,  faite 
aussitôt  au  domicile  de  Dreyfus,  avait  été  vaine.  Le 
traître  avait  tout  fait  disparaître,  tout  brûlé,  même  des 
factures.  Dreyfus  le  dément  :  toutes  ses  factures,  même 
antérieures  à  son  mariage,  étaient  classées;  elles  sont 
là,  sous  les  scellés. 

Passant  au  récit  des  interrogatoires  au  Cherche-Midi, 
Du  Paty  raconte  une  seconde  épreuve,  qu'il  aurait  fait 
subir  à  Dreyfus  à  son  insu  et  qu'il  n'avait  pas  consignée 
aâFiS  son  rspport-  Il  en  attendait  un  gros  effet  :  «  En 
interrogeant,  dit-il,  le  capitaine  Dreyfus  dans  sa  prison, 
j'ai  attendu  le  moment  où  il  aurait  les  jambes  croisées; 
puis  je  lui  ai  posé,  à  brûle-pourpoint,  une  question  qui 
devait  faire  naître  l'émotion  chez  un  coupable.  J'avais 
les  yeux  fixés  sur  l'extrémité  du  pied  de  la  jambe  pen- 
dante. Le  mouvement,  presque  imperceptible  aupara- 
vant, de  l'extrémité  du  pied,  s'est  trouvé  tout  à  coup, 
au  moment  de  ma  question,  très  sensible  à  mes  yeux; 

(i)  Cass.,  I,  129,  Picquart. 
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donc,  le  pouls  s'accélérait,  le  coeur  battait  plus  fort, 
l'émotion  de  Dreyfus  trahissait  sa  culpabilité  (i).  » 

Les  juges  écoutèrent,  non  sans  surprise,  cette  bizar- 
rerie nouvelle  d'un  cerveau  de  moine  inquisiteur.  Dé- 
mange montra  le  ridicule  de  cette  imagination  saugre- 
nue. Il  apporta  le  lendemain  une  note  du  D""  Lulaud, 
démontrant  l'absurdité  scientifique  de  l'épreuve  :  les 
mouvements  du  pied  ne  sont  pas  en  corrélation  avec> 
les  mouvements  du  cœur,  ils  ne  peuvent  ni  déceler  une 
émotion  ni  révéler  un  aveu. 

Du  Paty  s'enfonçait.  Dreyfus,  à  son  interrogatoire, 
avait  expliqué  qu'il  n'avait  pu  connaître,  en  avril  ou 
mai,  date  attribuée  au  bordereau,  les  formations  nou- 
velles d'artillerie,  décidées  seulement  en  juillet.  L'objec- 
tion avait  porté.  Du  Paty,  pour  la  réfuter,  émit  l'avis 
que  le  bordereau  était  peut-être  d'août,  et  que  les  mots 
«  partir  en  manœuvres  »  viseraient  les  manœuvres  d'au- 
tomne, où  Dreyfus  «  aurait  cru  devoir  aller  (2)  ». 

Dreyfus  se  leva,  mit  en  pièces  cette  thèse  nouvelle, 
inventée  pour  échapper  à  des  impossibilités  manifestes, 
mais  qui  échouait  à  d'autres  impossibilités. 

En  avril,  en  effet,  et  dans  les  premiers  jours  de  mai, 
il  ignorait  encore  s'il  irait  ou  non  aux  manœuvres. 
Mais,  le  17  mai,  une  note  avait  paru,  du  chef  d'État- 
Major  général,  portant  à  la  connaissance  des  stagiaires 
qu'ils  n'iraient  pas  aux  manœuvres.  Boisdeffre  avait 
décidé,  avec  raison,  de  rentrer,  à  leur  égard,  dans  les 
règles  communes.  Ils  seraient  astreints,  à  partir  de  cette 
année  même,  à  accomplir  deux  périodes  de  service  dans 


(1)  Cass.,  III,  6o5,  note  de  Démange. 

(2)  Cass.,  III,  602,  Démange.  —  Cette  hypothèse  de  Du  Paty 
deviendra  la  thèse  de  l'État-Major,  après  que  Gonse  et  Pel- 
lieux  auront  rétabh,  au  procès  Zola,  la  vraie  date  du  bordereau, 
août-septembre  au  lieu  d'avril-mai. 
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les  corps,  d'une  durée  de  trois  mois  chacune  (i).  L'une 
de  ces  périodes  coïnciderait  avec  les  manœuvres. 

Cette  note,  Dreyfus  s'en  souvenait,  était  formelle, 
catégorique.  Au  mois  d'août,  si  le  bordereau  est  de  cette 
date,  et  même  dès  la  fin  de  mai,  Dreyfus  et  tous  ses  ca- 
marades savaient  qu'ils  n'iraient  pas  aux  manœuvres  (2). 
Au  surplus,  ces  mots  :  «  Je  vais  partir...  »  sont  positifs, 
expriment  une  certitude. 

Donc,  encore  une  fois,  dans  l'une  comme  l'autre 
hypothèse,  le  bordereau  ne  peut  pas  avoir  été  écrit  par 
lui.  Il  suppHe  Maurel  de  réclamer  la  note  au  ministère  (3). 

Maurel  n'en  fît  rien  (4). 

Gribelin,  plat  et  filandreux,  confirma  longuement  (b)  la 
déposition  de  Du  Paty  au  sujet  de  la  dictée,  et  y  ajouta. 
Toute  l'attitude  de  Dreyfus  avait  été  d'un  comédien  ; 
il  avait  préparé,  depuis  longtemps,  ses  discours  et  ses 
gestes  pour  l'éventualité  d'une  arrestation  ;  pendant 
qu'il  protestait  et  pleurait,  il  se  regardait  complai- 
samment  dans  une  glace.  A  l'enquête,  il  s'était  refusé 

(1)  '(  Au  lieu  d'un  mois  comme  précédemment.  »  {Cass.,  III^ 
121,  lettre  du  ministre  de  la  Guerre  du  28  avril  1899.)  —  Voir 
Appendice  XIV. 

(2)  Rennes,  I,  898,  Picquart  :  «  Les  stagiaires  du  groupe  de 
Dreyfus  savaient  parfaitement  qu'ils  feraient  leur  temps  de 
troupe  en  octobre,  novembre  et  décembre.  Il  n'était  donc  pas 
question  pour  eux  d'aller  aux  manœuvres  en  septembre.  D'ail- 
leurs, le  temps  qu'ils  devaient  passer  au  troisième  bureau 
était  déjà  très  court.  Il  était  de  trois  mois  seulement.  S'ils 
avaient  été  aux  manœuvres  pendant  ces  trois  mois,  leur  stage 
se  serait  trouvé  restreint  d'une  façon  tout  à  fait  anormale,  w  — 
De  même,  l'un  des  stagiaires  de  i894,DeFonds-Lamolhe.(/?e/7;2es, 
III,  291.) 

(3)  Cass.,  III,  602,  Démange  ;  III,  606  et  607,  note  remise  par 
Dreyfus  à  Démange;  Rennes,  I,  43;  III,  289. 

(4)  Rennes,  III,  718,  Démange.  —  A  Rennes  (II,  192),  Maurel 
dépose  qu'il  n'a  pas  remarqué  que  Du  Paty  ait  fait  montre  de 
parti-pris  ou  de  passion. 

(5)  A  l'audience  du  20. 
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constamment  à  discuter  les  charges  qui  pesaient  sur 
lui  ;  il  niait  tout. 

La  partie  ignoble  de  l'accusation,  les  histoires  de 
femmes  ramassées  par  Guénée,  avait  été  réservée  à 
Gribelin.  Une  femme  galante  avait  refusé  les  offres  de 
Dreyfus,  parce  que  les  liaisons  avec  des  hommes  mariés 
sont,  d'ordinaire,  très  courtes.  Cette  femme  l'avait 
déclaré  elle-même  à  un  agent  sûr  qui  l'interrogeait. 
Dreyfus  avait  eu  d'autres  amours,  avant  et  depuis  son 
mariage  (i). 

Cochefert  déposa  à  son  tour,  mais  sans  passion,  de 
la  scène  de  la  dictée,  ainsi  que  des  vaines  perquisitions. 


VII 


Dreyfus  n'avait  point  ému  ses  juges,  mais  il  avait 
ébranlé  leurs  convictions.  Sûrs  de  son  crime  avant 
l'audience,  ils  hésitent  maintenant.  Sa  physionomie 
est  ingrate,  mais  son  attitude  a  été  ferme,  ses  réponses 
topiques.  Innocent  ou  simulateur  adroit?  Le  doute 
naissait.  Son  crime  avait  paru  évident  à  Mercier,  à  Bois- 
deffre,  à  tout  l'État-Major,  qui  l'affirment.  Mais  quelles 
preuves?  Peut-on  condamner  sans  preuves? 

L'état  d'esprit  de  Picquart  était  le  même  (2).  Il  dit  à- 
Boisdeffre,  au  ministre,  son  impression  :  le  vide  des  dé- 
bats, les  charges  insuffisantes,  l'acquittement  possible 

(1)  Gribelin  reprend  à  Rennes  la  môme  déposition  :  «  Je 
crois,  dit-il,  avoir  reproduit  la  déposition  verbale  que  j'ai  faite 
en  1894  devant  le  conseil  de  guerre.  »  {Rennes,  I,  587.) 

{2)  Cass,,  I,  i3i;  Rennes,  I,  879,  Picquart. 
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OU  probable  ;  «  s'il  n'y  avait  pas  le  dossier  secret,  il  ne 
serait  pas  tranquille  (i).  « 

En  effet,  «  sa  foi  dans  le  dossier  était  absolue  (2)  ». 

Il  ne  connaissait  alors  que  deux  des  documents 
secrets,  le  mémento  de  Schwarzkoppen  et  la  pièce 
Canaille  de  D...  (3).  Il  ne  les  avait  d'ailleurs  pas-  vus, 
n'en  avait  été  informé  que  par  Du  Paty,  n'y  avait  pas 
réfléchi.  Mais  la  légende  courante,  acceptée  de  tous, 
étaitqu'ily  en  avait  d'autres  encore,  d'une  clarté  décisive, 
écrasante  (4),  «  que  c'était  formidable  (5)  ».  Et  cette 
abomination  de  jugerun  homme  sur  des  preuves  incon- 
nues de  la  défense  ne  lui  était  pas  apparue.  La  cons- 
cience loyale  de  ce  soldat  n'était  pas  encore  dégagée  de 
sa  gangue. 

Il  rendit  compte  également  au  Président  de  la  Répu- 
blique, à  l'issue  de  chaque  audience  (6). 

Les  juges,  eux  aussi,  connaissaient  l'existence  de 
pièces  très  graves,  terribles,  Jqui  leur  seraient  mon- 
trées secrètement.  Même,  il  leur  avait  été  dit,  pour 
rassurer  leurs  scrupules,  que  Maurel  avait  obtenu  du 
ministre  de  la  Justice  une  consultation  écrite  (7)  sur  ses 
droits,  et  la  procédure  à  suivre  pour  ne  pas  donner 
prise  à  la  défense.  La  consultation  ne  prévoyait  pas  les 
pièces  secrètes,  mais  ils  pensaient  qu'elle  s'y  appHquait. 
Et  tout  cela  pesait  sur  leur  jugement. 


(1)  Cass.,  I,  182,  Picquart  :  «  J'ai  même  dit  au  général  de 
Boisdeffre  et  au  ministre  que,  s'il  n'y  avait  pas  de  dossier  se- 
cret, je  ne  serais  pas  tranquille.  »  —  Même  déposition  à 
Rennes,  I,  879. 

(2)  Cass.,  I,  143,  Picquart. 
(8)  /6/d.,  182. 

(4)  Rennes,  I,  36i,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  182,  Picquart. 
{6)  Ibid.,  i3i. 

(7)  «  Écrite  à  la  machine  à  écrire  »,  leur  avait-on  dit. 
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VIII 


Cependant,  à  la  deuxième  audience  (i),  l'inanité  et 
les  contradictions  des  charges  publiques  apparurent 
dans  une  lumière  toujours  plus  crue. 

Démange  ayant  demandé  l'apport  de  la  note  de  Bois- 
delïre  sur  la  suppression  des  manœuvres  pour  les  sta- 
giaires, Du  Paty,  chapitré  pour  sa  maladresse,  était 
revenu  à  son  interprétation  du  mot  «  manœuvres  »  par 
«  voyage  d'État-Major  »  (2).  Brisset  la  reprendra  dans 
son  réquisitoire.  Selon  lui,  «  Dreyfus  ne  pouvait  pas 
écrire  :  «  Je  pars  en  voyage  d'État-Major,  »  car  c'eût  été 
signer  la  lettre  missive  (3)  ». 

Parurent  ensuite  à  la  barre  les  officiers  qui  avaient  été 
les  camarades  ou  les  chefs  immédiats  de  Dreyfus,  anti- 
sémites et  envieux,  qui,  depuis  qu'il  était  accusé  d'un 
crime  horrible,  avaient  découvert  qu'ils  s'étaient  tou- 
jours méfiés  de  lui,  que  ses  allures  étaient  louches  et 
qu'il  cachait,  sous  son  désir  de  s'instruire,  sa  chasse 
avide  aux  renseignements . 

Ils  reprirent  longuement,  surtout  Bertin  et  Boul- 
lenger,  les  racontars  que  D'Ormescheville  avait  déjà 
recueillis.  Aucune  pitié  ne  leur  vint,  à  l'aspect  de  leur 
frère  d'armes  sous  le  coup  d'une  telle  inculpation, 
plongé  dans  un  tel  désastre.  Gendron  reprocha  à 
Dreyfus,  comme  une  autre  trahison,  d'avoir  allégué 
ses  visites  à  une  femme  pour  excuser  les  siennes. 

Ce  bas  déballage  de  menus   faits,   de   conversations 

(1)  20  décembre  1894. 

(2)  Bennes,  III,  718,  Démange. 

(3)  Cass.,  III,  602,  Démange. 
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banales  de  bureau  ou  de  café,  d'appréciations  person- 
nelles, dura  plusieurs  heures.  Rien  de  probant  ou  qui 
touchât  au  fond  de  Taffaire  (i).  Rien  qu'une  psychologie 
à  la  fois  grossière  et  compliquée,  et  la  joie  lâche  d'avoir 
trouvé  un  bouc  émissaire,  dont  le  sacrifice  mettrait  fin 
à  l'insupportable  suspicion  qui  pesait  sur  tous,  depuis 
la  découverte  du  bordereau. 

Mais  d'autres  officiers,  ayant  juré  de  parler  sans  haine 
et  sans  crainte,  furent  respectueux  de  leur  serment. 
Mercier-Milon  attesta  que  Dreyfus  avait  été  un  soldat 
fidèle  et  scrupuleux;  Colard,  qu'il  n'avait  nulle  indiscré- 
tion à  lui  reprocher;  Brault,  Sibille  et  Roy,  que  ses 
questions  se  rapportaient  à  des  affaires  de  service;  Bre- 
taud,  adjoint  de  Bertin,  que  Dreyfus  ne  s'attachait  pas 
seulement  aux  données  de  mobilisation,  mais  à  tous  les 
travaux  qu'on  lui  confiait  (2).  Tocanne,  son  camarade 
de  l'École  de  guerre,  déclara  :  «  Je  le  crois  incapable 
de  félonie  (3).  « 

Dreyfus  connaissait,  par  le  dossier  de  l'instruction, 
les  misérables  dépositions  qui  avaient  permis  à  D'Ormes- 
cheville  de  le  décrire  comme  «  ayant  souvent  attiré  sur 
lui  la  juste  suspicion  de  ses  camarades».  Il  en  avait 
éprouvé  une  amertume  qui  se  raviva  à  l'audience.  C'est 
alors  surtout  que  «  sa  figure  se  plissait  ou  qu'un  soubre- 
saut le  soulevait  ».  Lépine,  qui  note  ces  révoltes  physi- 
ques, observe  toutefois  que  l'accusé  n'eut  pas  «  un 
mouvement  d'indignation,  pas  un  cri  du  cœur,  pas  une 


(1)  Cass.,  II,  9,  Lépine. 

(2)  Bertin  avait  prétendu,  dans  une  note  du  17  octobre,  à 
l'instruction  D'Ormescheville,  et,  tout  à  l'heure,  à  la  barre,  que 
Dreyfus,  pour  cause,  ne  s'intéressait  qu'à  la  mobilisation  de 
l'Est.  La  question  fut  posée  à  Bretaud  par  l'un  des  juges, 
-Gallet. 

(3)  Cass.,  III,  606,  Démange. 
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émotion  communicative  (i)  ».  Maurel,  moins  amateur 
de  démonstrations  théâtrales,  exigeant  moins  de  Thomme 
qu'il  va  condamner,  dit  «  qu'il  protesta,  à  plusieurs  re- 
prises et  d'une  manière  véhémente,  avec  une  indigna- 
lion  non  contenue  (2)  ». 

En  fait,  il  s'appliqua  à  garder  tout  son  calme  appa- 
rent, se  concentra,  discuta  chaque  allégation  d'un  rai- 
sonnement serré,  dissipant  les  équivoques,  exigeant  des 
faits  précis. 

Ce  fut  moins  dramatique  qu'une  imprécation  contre 
les  lâchetés  de  l'amitié  aux  jours  du  malheur,  mais 
c'eût  été  d'un  effet  plus  utile,  si  quelque  chose  avait  pu 
arrêter  le  destin. 

Pressés  par  la  froide  logique  de  Dreyfus  et  le  cha- 
leureux bon  sens  de  Démange,  quelques  uns  des 
sycophantes,  s'ils  ne  se  rétractèrent  pas  entièrement, 
atténuèrent  leurs  dénonciations.  Il  fut  reconnu  par 
Boullenger  que  l'indiscrète  question  qui  avait  éveillé  sa 
méfiance,  était  celle-ci  :  «  Qu'y  a-t-il  de  neuf  au  qua- 
trième bureau  ?  »  En  vain  Du  Paty,  enragé  de  son  échec 
persormel,  intervenait  sans  cesse,  attisant  les  haines, 
jouant  au  directeur  de  l'audience,  au  maître  du  procès. 
Il  blessa  l'amour-propre,  la  conscience  de  certains 
juges.  Tous  les  faits  allégués  furent  réduits  à  leurs  véri- 
tables proportions,  s'évanouirent.  Ils  ne  perdaient  pas 
seulement  le  caractère  d'actes  de  trahison,  mais  même 
toute  apparence  de  curiosité  blâmable  (3).  Brisset  lui- 
jnême  conviendra  qu'il  n'en  restait  rien  (4). 

(i)  Cass.,  Il,  10,  Lépine. 

(2)  Rennes,  II,  192,  Maurel. 

(3)  Cass.,  III,  606,  Démange. 

(4)  Dans  sa  réplique  à  Démange.  Voir  page  436. 
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IX 


Le  procès  s'effondrait.  L'accusé  n'avait  pas  gagné 
un  cœur,  mais  l'accusation  n'avait  pu  fournir  une 
preuve.  Le  doute,  c'était  l'acquittement. 

Ce  fut  l'impression  des  trois  principaux  spectateurs. 
Picquart,  au  cours  de  l'audience,  renouvela  ses  avis  au 
ministre  et  à  Boisdeffre  «  que  l'affaire  s'annonçait 
assez  mal  (i)  ».  Lépine,  prévenu,  peu  bienveillant^  crut 
l'acquittement  probable.  Et  celui  qui  suivait  des  yeux 
chaque  incident  de  l'audience,  chaque  geste  des  juges, 
qui  ne  perdait  pas  un  mot,  Henry,  en  eut  le  frisson. 

Il  n'aimait  pas  se  mettre  en  avant,  paysan  retors  qui 
sait  que  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien,  et  ne  sortait  pas 
volontiers  de  l'ombre.  Mais  aussi,  quand  la  néces- 
sité d'une  action  énergique,  résolue,  brutale,  résultait 
des  faits,  il  ne  perdait  pas  de  temps  à  tergiverser  et, 
n'attendant  le  salut  que  de  lui-même,  agissait. 

Il  excellait  dans  l'acte  hardi  comme  dans  les  travaux 
souterrains. 

Ainsi  quand,  bravant  les  ordres  de  Mercier,  il  avait 
révélé  le  nom  de  Dreyfus  à  Drumont,  et  quand  il  avait 
supprimé  les  rapports  favorables  du  préfet  de  police. 

Voici,  de  nouveau,  un  tournant  de  l'affaire.  Les 
choses  en  sont  là  qu'il  faut,  pour  la  condamnation  de 
l'innocent,  pour  le  salut  des  coupables,  frapper  un 
grand  coup. 

Et  qui  le  peut  frapper  ?  Ce  n*est  ni  Gonse,  pusilla- 

(i)  Lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux,  du  14  sep- 
tembre 1898.  [Cass.^  III,  207.) 
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nime  et  gauche,  ni  ce  maladroit  de  Du  Paty,  dont  la 
sottise  a  commencé  la  défaite.  Lui  seul  aura  Taudace, 
la  force,  l'envergure. 

Déjà,  le  matin,  avant  l'audience,  Henry  avait  dit  à 
Picquart  :  «  Vous  êtes  assis  derrière  Gallet,  —  l'un  des 
juges,  ami  intime  d'Henry  qui  l'avait  déjà  travaillé,  — 
dites  lui  donc  de  me  faire  rappeler,  et  qu'il  me  pose  une 
question,  relative  à  la  présence  d'un  traître  au  deuxième 
bureau,  au  printemps  (i).  » 

Picquart  avait  refusé.  Son  rôle  n'est  pas  de  servir 
d'intermédiaire  entre  les  juges  et  les  témoins.  «  Faites 
votre  communication  vous-même  !  » 

Henry  s'était  fâché  ;  puis,  à  la  suspension  d'audience, 
il  fit  lui-même  (ou  par  Du  Paty)  sa  demande  à  Gallet. 

Ce  juge,  qui,  comme  tant  d'autres,  avait  toute  confiance 
en  Henry,  ne  s'étonna  pas  de  l'étrange  intervention, 
posa  la  question. 

Alors  Henry  s'avance  à  la  barre.  D'une  voix  forte,  à 
pleins  poumons,  il  lance  quelques  phrases  brèves,  caté- 
goriques, d'une  véhémence  qui  semble  convaincue.  Le 
moment  est  venu  de  tout  dire.  Bien  avant  la  découverte 
du  bordereau,  le  service  des  renseignements  soupçon- 
nait la  présence  d'un  traître  à  l'Etat-Major.  Dès  le 
mois  de  mars,  une  personne  honorable,  absolument 
honorable,  a  averti  le  service  qu'un  officier  du  ministère 
delà  Guerre  trahissait.  En  juin,  la  même  personne  lui  a 
renouvelé,  à  lui-même,  son  avertissement,  précisant  que 
le  traître  était  un  officier  du  deuxième  bureau.  «  Et 
ce  traître,  le  voici  (2)  !  » 

Le  flot  pressé  des  rapides  paroles  a  passé  comme  une 
trombe.  Le  ton,  le  geste,  l'attitude  sont  du  comman- 

(1)  Cass.,  I,  129;  Rennes^  I,  38o,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  i3o;  Rennes,  I,  180,  Picquart;  Cass.,  II,  8,  Freys- 
tœtter;  Cass.,  III,  O06,  Démange. 
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demenl.  Il  montre,  de  sa  main  tendue,  le  juif.  C'est 
l'apparition  du  justicier  (i). 

Dreyfus  s'est  dressé.  Cette  déclaration,  abominable 
par  l'absence  de  preuve,  le  fait  sortir  de  son  calme.  Elle 
l'eût  terrassé,  s'il  avait  été  coupable.  Debout,  empourpré, 
il  proteste,  demande  avec  violence  qu'Henry  nomme  la 
personne  honorable,  que  le  délateur  soit  appelé  devant 
le  conseil  de  guerre.  Démange,  non  moins  énergique, 
montre  l'horreur  de  cette  dénonciation  anonyme, 
réclame  le  nom,  somme  Henry,  invoquant  le  serment 
prêté,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité. 

L'étonnant  comédien,  d'un  geste  franc  et  rude  de 
troupier,  merveilleusement  approprié  aux  circonstances, 
à  ce  milieu  militaire,  frappe  son  képi  :  «  Il  y  a  des 
secrets  dans  la  tête  d'un  officier  que  son  képi  doit 
ignorer  (2).  »  Puis,  comme  Démange,  Dreyfus,  toujours 
debout,  continuent  à  l'interpeller,  comme  le  lieutenant- 
colonel  Echemann  et  Maurel  lui-même  interviennent  : 
«  On  ne  vous  demande  pas  le  nom,  mais  afiirmez-vous, 
sur  riionneur,  que  cette  personne  vous  a  dit  quel'ofticier 
qui  a  trahi  était  au  deuxième  bureau,  et  que  c'est  le 
capitaine  Dreyfus  ?  »  —  Il  lève  la  main  vers  le  Christ,  et, 
d'une  voix  qui  retentit  :  «  Je  le  jure  (3)  !  » 

Cette  vision  subite  d'Henry,  solennel,  vibrant,  attes- 
tant l'image  de  son  Dieu,  illumina  toute  cette  cause 
obscure,  la  fît  bondir,  des  vulgarités  où  elle  se  traînait, 

(1)  Cass.,  II,  10,  Lépine. 

(2)  Cass.,  Il,  8,  Freystsetter;  III,  6o5,  Démange. 

(3)  Rennes,  III,  669,  Démange.  —  Pascal,  dans  Les  Provinciales 
(Ed.  Faugère,  p.  94),  parle  de  ces  Jésuites  qui  viennent  dire 
«  qu'un  homme  d'honneur,  qui  désire  cacher  son  nom,  leur  a 
appris  de  terribles  choses  » .  —  Refuser  aux  accusés  la  con- 
naissance des  noms  des  témoins  qui  déposaient  contre  eux  était 
un  procédé  famiher  à  l'Inquisition.  Le  Pape  Boniface  VIII 
condamna  cette  coutume,  en  1299,  dans  une  affaire  où  étaient 
impliqués  des  juifs  de  Rome. 
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aux  sommets  classiques  du  drame.  Succédant  à  la 
modération  de  la  veille,  cette  violence  soudaine,  inat- 
tendue, c'est  la  passion  d'une  âme  honnête  qui  ne  se 
peut  plus  contenir  devant  le  fourbe,  éclate,  volcan 
patriotique,  pour  en  finir  avec  toutes  ces  arguties 
et  ces  basses  chicanes,  et  les  emporte  dans  un  fl-ot  de 
lave. 

Môme  le  mystère,  dont  Henry  entoure,  par  ordre,  le 
nom  du  révélateur,  ajoute  à  l'émotion  de  ces  soldats. 

Oui  d'entre  eux  mettra  sa  parole  en  doute  ? 

Son  autorité  était  incontestée,  sa  réputation  sans 
une  ombre. 

Henry  avait  l'allure,  la  fibre  populaires.  Il  était  d'ex- 
traction humble,  sortait  du  rang.  Pour  avoir  été  élevé 
au  poste  qu'il  occupe,  presque  à  la  tête  de  ce  redou- 
table sanctuaire,  le  bureau  des  renseignements,  les  juges 
tiennent  pour  certain  que  son  mérite  seul  a  imposé  ce 
roturier  sans  fortune.  Cette  situation  d'absolue  con- 
fiance, il  ne  la  doit  apparemment  à  aucune  intrigue. 
La  protection  de  Miribel  autrefois,  aujourd'hui  l'estime 
de  Boisdeffre  parlent  haut  pour  lui.  Nature  loyale,  cor- 
diale et  franche,  d'un  dévouement  sans  bornes,  de  vie 
simple,  fruste,  resté  un  peu  paysan,  le  vrai  soldat. 

Mais  est-ce  Henry  seul  qui  vient  de  parler  et  de  se 
taire?  Quand,  montrant  le  malheureux  qui  s'agite  sur 
son  banc,  il  a  juré  que  c'est  le  traître,  Boisdeiïre  et  Mer- 
cier lui-même  ont  parlé  par  sa  bouche  (i).  Et  qui  les 
suspecte  ?  A  qui  viendrait  la  pensée  d'un  tel  sacrilège, 
d'un  faux  serment  commis  par  eux?  Foi  touchante,  qui 


(i)  Cass.,  II,  125,  lettre  de  Zurlinden  au  garde  des  Sceaux  : 
«  La  déposition  d'Henry  aurait  pu  être  faite  dans  le  même  sens 
par  le  colonel  Sandlierr,  chef  du  service  des  renseignements, 
comme  par  le  sous-chef  et  le  chef  d'État-Major  de  l'armée, 
comme  par  le  ministre  lui-même.  » 
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rend  la  supercherie  plus  horrible  !  Du  coup,  la  victoire 
changea  de  camp. 

Cette  scène,  qui  dura  quelques  minutes  à  peine,  ne 
fit  pas  une  moindre  impression  sur  Lépine  que  sur  les 
juges.  Seul,  Picquart,  qui  trouva  la  déposition  d'Henry 
«  extrêmement  théâtrale  (i)  »,  et  qui  la  savait  préparée, 
n'en  fut  pas  frappé  comme  d'une  explosion  de  la 
vérité.  Il  connaissait  la  personne  honorable,  le  rasta- 
quouère  espagnol  qui  faisait  l'ignoble  métier  de  vendre, 
pour  quelque  argent,  à  Henry  et  à  Guénée,  les  propos 
qu'il  surprenait  aux  attachés  militaires  et  qu'il  répétait 
au  hasard  de  ses  souvenirs,  sans  se.  rendre  compte, 
bien  souvent,  de  la  valeur  de  ce  qu'il  entendait  (2).' 

Et  les  communications  de  Val-Carlos  n'étaient  même 
pas  écrites  de  sa  main.  Rien  que  des  conversations 
notées  par  Guénée,  celles  de  mars  et  d'avril;  par  Henry, 
celle  de  juin  qui  précisait  que  l'espion,  aux  gages 
de  Schwarzkoppen  et  de  Panizzardi,  était  un  officier 
du  deuxième  bureau,  ou  ayant  appartenu,  en  mars  et 
avril,  à  ce  bureau  (3).  Aucune  autre  preuve  de  ce  der- 
nier entretien  que  la  parole  d'Henry  (4).  N'a-t-il  pas  été 
inventé,  fabriqué  par  lui,  antidaté  après  l'arrestation  de 
Dreyfus  pour  corser  le  dossier?  En  mars,  Val-Carlos  dit 


(1)  Rennes,  I,  38o,  Picquart. 
,  (2)  Picquart  {Cass.,    I,    j.3o)    dépose    qu'il  fit  donner    à  Val- 
Carlos,  par  l'intermédiaire  d'Henry,  une  somme  de  1.200  francs 
—  Selon  Cuignet,  i.5oo  francs  {Rennes,  I,  ^95). 

(3)  Le  fait  des  communications  purement  verbales  de  Val- 
Carlos  est  reconnu  par  Zurlinden,  alors  ministre  de  la  Guerre, 
dans  sa  lettre  du  10  septembre  1898  au  garde  des  Sceaux  (Cass., 
III,  55),  et,  de  même,  parRoget(Cass.,  I,  59)  et  par  Mercier  (/?<';î/2es, 
I,  85).  Pour  Roget,  Val-Carlos  est  «  un  homme  qui  occupe  une 
belle  situation  mondaine  »  ;  Mercierl'appelle  «  une  personne  haut 
placée  dans  la  diplomatie  étrangère  »> . 

(4)  «  M.  De...  avait-il  réellement  fourni  ces  renseignements  ? 
Rien  ne  l'établit.  »  {Cass.,  III,  55,  Ballot-Beaupré.) 
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à  Guénée  :  «  Si  je  connaissais  le  nomje  vous  le  dirais.  » 
En  juin,  il  aurait  dit  à  Henry  :  «  Si  je  connaissais  le 
nom,  je  ne  vous  le  dirais  pas  (i).  «  —  Donc,  en  tout 
cas,  Henry  s'est  parjuré,  puisque  l'espagnol  n'a  pas 
nommé  Dreyfus.  —  En  octobre  enfin,  quand  Dreyfus 
est  accusé  d'être  l'auteur  du  bordereau,  Henry  ne  s'en- 
quiert  pas  auprès  de  Val-Carlos,  absent  de  Paris  selon 
Guénée,  mais  point  introuvable,  proche  parent  d'un  offi- 
cier supérieur  français  ! 

Mais  Picquart  lui-même,  tout  informé  qu'il  était,  ne 
soupçonna  pas  la  fraude.  Les  juges,  ignorant  de  tout, 
furent  emportés  comme  par  un  torrent.  Deux  d'entre 
eux  (2),  des  plus  intelligents,  en  ont  fait  l'aveu.  Le  pré- 
sident Maurel  pense  que  «  le  témoignage  eût  gagné  à 
être  moins  exagéré  en  gestes  et  en  paroles  »,  mais  la 
sincérité,  la  bonne  foi  d'Henry  lui  parurent  certaines  : 
((  Il  parla  sans  haine  (3).  » 


(1)  Invité  par  la  Cour  de  cassation  à  s'expliquer  sur  le  point 
de  savoir  si  Val-Carlos  a  pu  compléter  plus  tard  ses  rensei- 
gnements, Guénée  répond  négativement  {Cass.,  I,  727).  Guénée 
ajoute  :  «  Quand  je  l'ai  revu  en  1896,  il  ne  m'a  pas  parlé  de 
l'affaire  Dreyfus.  » 

(2)  Cass.,  Il,  6,  Freystœtter  :  «  Cette  déclaration  a  eu  sur  moi 
une  influence  considérable  en  raison  de  l'attitude  d'Henry,  qui, 
se  tournant  vers  Dreyfus,  le  désigna  comme  étant  le  traître.  »  — 
Et  Gallet,  le  i""^  septembre  1898,  en  apprenant  l'arrestation 
d'Henry  pour  le  plus  célèbre  de  ses  faux,  s'écrie  sur  le  quai  de 
la  gare  de  Compiègne  :  «  Alors,  nous  avons  été  trompés  et 
Dreyfus  était  innocent!  »  (Lettre  de  M.  Chovet,  sénateur  et 
maire  de  Compiègne  ;  Temps  du  22  avril  1899.) 

(3)  Rennes,  II,  192,  iMaurel.  Il  ajoute  même  :  «  Et  sans  passion.  » 
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Les  experts  furent  entendus  à  la  fin  de  la  deuxième 
audience  ;  Bertillon,  le  troisième  jour  (i). 

En  désaccord  entre  eux,  deux  contre  deux,  les  experts 
maintinrent  et  développèrent  leurs  conclusions. 

Gobert  et  Pelletier  convenaient  de  ressemblances 
entre  l'écriture  du  bordereau  et  celle  de  l'accusé; 
Dreyfus  lui-même  ne  les  contesta  pas  (2).  Mais  les  dis- 
semblances l'emportaient  de  beaucoup.  Bien  qu'il  ad- 
mît le  rapport  du  genre  à  l'espèce,  Pelletier  surtout 
fut  très  affirmatif  dans  son  refus  d'attribuer  le  borde- 
reau à  Dreyfus.  Gharavay  le  lui  attribua  avec  la  seule 
réserve  d'un  Sosie  (3).  Teyssonnières  n'eut  aucun 
doute  :  Dreyfus  a  déguisé  son  écriture  ;  il  est  l'auteur 
du  bordereau  (4). 

La  balance  hésitait.  Démange  avait  essayé  de  disqua- 
lifier Teyssonnières,  qui  venait  d'être  rayé  parle  tribu- 
nal de  la  liste  des  experts  (5).  Maurel  reprit,  contre  les 
experts  favorables  à  Dreyfus,  toutes  les  imputations  de 
D'Ormescheville  :  Pelletier  n'a  pas  voulu  communiquer 


(1)  21  décembre  1894. 

(2)  Rennes,  II,  462,  Gharavay  :  «  En  effet,  dit  Dreyfus,  cette 
écriture  ressemble  à  la  miemie,  mais  ce  n'est  pas  mon  écri- 
ture. » 

(3)  Cass.,  I,  i3i,  Picquart. 

(4)  Cass.^  II,  7,  Freystœlter.  —  En  1897,  Teyssonnières  solli- 
cita la  croix  de  la  légion  d'honneur:  à  un  sénateur  qu'il  voulait 
intéresser  à  sa  requête  et  qui  lui  demandait  ses  titres,  il 
répondit  :  «  C'est  moi  qui  ai  déclaré  que  le  bordereau  était  de 
Dreyfus.  » 

(5)  Cass.^  III,  228,  Manau,  procureur  général:  «  Le  fait  de 
la  radiation  suffit  à  discréditer  l'opinion  d'un  expert.  » 
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avec  Bertillon  (ce  qui  était  vrai);  il  a  communiqué  avec 
Gobert  (ce  qui  était  faux);  Gobert  a  commis  des  indis- 
crétions, colporté  à  la  Banque  de  France  un  document 
confidentiel  de  Dreyfus  qui  lui  avait  été  remis  pour  ses 
comparaisons  ;  il  a  appris  ainsi,  l'accusé  étant  connu  à  la 
Banque,  son  nom,  qu'il  avait  demandé  en  vain  au 
général  Gonse. 

Dreyfus  établit  qu'il  n'avait  jamais  été  à  la  Banque; 
Gobert,  qu'il  avait  su  le  nom  de  l'officier  soupçonné  à 
l'aide  de  sa  feuille  signalétique,  qu'il  tenait  de  Gonse 
avec  d'autres  pièces.  Les  nom  et  prénom  de  Dreyfus  y 
avaient  bien  été  découpés ,  mais  on  y  avait  laissé  sa 
date  de  naissance,  les  dates  de  ses  promotions  ;  l'expert, 
sachant  de  Gonse  qu'il  s'agissait  d'un  officier  d'artil- 
lerie, n'avait  eu  qu'à  ouvrir  l'annuaire  pour  connaître  le 
nom  (i). 

Du  Paty,  d'une  inlassable  maladresse,  inflige  un 
démenti  à  Gobert,  nie  que  la  feuille  signalétique  fût  au 
dossier  ;  Maurel  va  aux  preuves,  et  trouve  la  feuille  telle 
que  l'expert  l'a  décrite  (2). 

Mais  ce  vif  incident  ne  tourne  qu'à  la  confusion  de 
Du  Paty  ;  Brisset,  descendant  de  son  siège,  montre  à 
Gobert  des  pièces  de  l'écriture  de  Dreyfus  :  «  Qu'auriez- 
vous  conclu,  si  vous  les  aviez  eues  pour  vos  compa- 
raisons ?  »  L'expert  les  examine,  répond  que  son  avis 
n'en  eût  été  modifié  en  rien.  Mais  il  sent  que  l'opinion 
du  commissaire  du  Gouvernement  est  inébranlable  et 
que  les  insinuations  de  Gonse  ont  porté. 

(1)  Cass.,  I,  272  ;  Rennes^  II,  3o4,  Gobert. 

(2)  Cass.^  I,  272,  Gobert. 
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Alors  parut  Bertillon,  précédé  de  sa  réputation  volée 
d'homme  de  génie,  —  caria  méthode  anthropométrique 
est  due  à  son  père(i),  —  annoncé  parl'État-Major  comme 
l'inventeur  d'une  preuve  scientifique,  traînant  avec  lui 
une  charge  pleine  de  clichés,  de  photographies  dé- 
mesurément grandies  et  de  dessins  bizarres  ;  et  il  parla 
pendant  trois  heures,  avec  de  grands  gestes,  savourant 
sa  gloire. 

A  quel  titre  est-il  cité  ?  Comme  expert  ?  Il  ne  l'est 
pas  et  s'en  flatte  :  «  La  graphologie,  c'est  de  Tastrologie.  » 
Il  apporte  une  démonstration  qui  ne  touche,  de  son 
propre  aveu,  «  qu'accessoirement  à  l'écriture  »,  mais 
d'autant  plus  irréfutable  et  péremptoire  (2). 

Il  s'était  gardé  de  rédiger,  en  un  rapport  écrit,  le 
système  qu'il  avait  édifié  sur  la  lettre  «  du  buvard  »  (3)  ; 

(1)  Rennes,  III,  178,  Sebert. 

(2)  «  Mon  intervention  dans  l'affaire  Dreyfus  n'a  porté  qu'ac- 
cessoirement sur  l'expertise  en  écriture.  Ma  déposition  forme 
dans  son  ensemble  une  démonstration  qui  engendre  une  cer- 
titude mathématique.  »  {Temps  du  17  novembre  1897).—  «Je  n'ai 
pas  expertisé  précisément  l'écriture  de  l'inculpé;  j'ai  fait 
devant  le  tribunal  une  démonstration  dans  laquelle  l'écriture 
de  l'officier  était  pour  quelque  chose.  »  [Journal  du  12  no- 
vembre 1897.) 

(3)  Il  en  convient  lui-même  :  «  Aucuns  rapports  verbaux 
ou  écrits  n'avaient  pu  être  établis  par  moi  sur  le  complément 
de  mes  recherches.  »  Il  concède  que  «  la  circonstance  était 
peu  ordinaire  »,  et  accuse  le  manque  de  temps.  [Cass.,  I, 
498.)  Mensonge  manifeste,  puisqu'il  connut  la  «  lettre  du  buvard  » 
le  10  novembre  et  qu'il  soun.iit  sa  théorie  au  Président  de  la 
République,  le  i4  décembre,  à  la  demande  de  Mercier  qui 
la  connaissait  depuis  plusieurs  jours. 
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la  défense  aurait  eu  le  temps  d'y  comprendre  quelque 
chose,  de  demander  à  quelque  homme  de  vraie  science 
la  réfutation  de  cette  délirante  folie.  Il  prendra  Tac- 
cusé  à  rimproviste,  et,  sans  lui  donner  le  temps  de  la 
réflexion,  l'accablera. 

Dreyfus  connaissait  le  premier  rapport  de  BertilUon, 
où,  chiftYant  à  des  millions  le  prix  du  bordereau,  il 
affirmait  avoir  la  preuve  que  «  le  criminel  »  avait  copié 
sa  propre  écriture.  Quand  Bertillon,  commençant  son 
discours,  fit  allusion  à  l'angoisse  d'un  honnête  homme 
qui  se  rendrait  complice  d'une  erreur  judiciaire,  Dreyfus 
le  regarda  en  face  (i)  et,  l'interrompant  :  «  Ces  angoisses. 
Monsieur,  vous  n'y  échapperez  pas,  soyez  en  sûr!  » 

Maintenant,  Bertillon  expose  sa  découverte,  dans  un 
jargon  nouveau,  hérissé  de  mots  barbares,  et,  se  déme- 
nant, fait  passer,  dans  sa  lanterne  magique,  le  gabarit, 
le  kutsch  et  l'accent  circonflexe  qui  prouve,  à  lui  tout 
seul,  le  crime  ;  puis  le  mot-clef  intérêt,  emprunté  par 
Dreyfus  à  la  lettre  de  son  frère,  écrite,  elle  aussi,  sur 
gabarit;  et  le  mot  adresse,  deux  fois  répété  dans  le 
bordereau,  «  signe  récognitif  »,  signature  cryptogra- 
phique, où  se  retrouvent  les  mots  :  «  A  Dreyfus  »  (2)  ; 
et  la  citadelle  enfin,  la  forteresse  tripartite,  où,  sous 
le  couloir  des  a  étoufles  et  la  tranchée  des  finales  allon- 
gées, apparaît  le  double  plan  de  défense  préparé  par 
le  traître,  et  dont  il  ne  s'est  pas  servi,  parce  que  Ber- 
tillon l'a  démasqué. 

Comme  Bertillon,  se  tournant  sans  cesse  vers  l'accusé, 
l'appelait  «  le  coupable  »,  Dreyfus  murmura  entre  ses 
dents  le  mot  de  «  misérable  (3)  »,  et  le  fol  attribua  cette 
exclamation  à  la  confusion  de  l'homme  qui,  en  le  voyant 

(1)  «  Narquoisement  »,  dit  Bertillon  (Cass.,  l,  4o8). 

(2)  Rennes,  II,  874,  Démange  et  Bertillon. 

(3)  Rennes,  11,386,  Dreyfus;  Cass.,  II,  11,  Lépine. 
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sortir  de  sa  poche  le  décimètre  pour  réliciiler  le  borde- 
reau, avait  compris  que  sa  forgerie  était  découverte  (i). 

Tout  le  reste  du  temps  que  dura  le  discours  de  Tin- 
sensé,  «  Dreyfus  resta  figé  dans  une  immobilité,  qu'il 
semblait  s'être  imposée  depuis  sa  première  exclama- 
tion ».  Et,  Bertillon  lui  en  veut  amèrement  de  ce 
dédain;  il  lui  reproche  «  de  n'avoir  pas  cherché,  une 
seule  fois,  à  contrôler  ou  même  à  comprendre  ses 
observations,  notamment  quand  il  signala,  sur  le  bord 
droit  du  papier,  une  petite  encoche  comme  indice  de 
confection  artificielle,  tandis  que  les  juges,  le  défen- 
seur, le  ministère  public  se  penchaient  sur  le  bordereau 
pour  en  signaler  la  présence  qui  avait  échappé  aux 
experts  (2)  » . 

Maurel  avait  arrêté  Bertillon  dans  le  commentaire  de 
son  diagramme.  Celui-ci  termina,  dans  l'ahurissement 
des  auditeurs  harassés,  en  attestant  que  Dreyfus  s'était 
servi  de  trois  écritures:  la  sienne,  celle  de  sa  femme  et 
celle  de  son  frère.  ^ 

Dreyfus  pria  le  président  de  poser  cette  unique  ques- 
tion à  Bertillon:  «  Que  le  témoin  veuille  bien  jurer  qu'il 
m'a  vu  écrire  le  bordereau  !  » 

Ironie  topique,  mais  trop  fine  ;  plusieurs  des  juges 
s'attendaient  à  une  réplique  indignée  de  l'accusé,  à  une 
réfutation  de  l'inintelligible,  non  à  ce  dédain  qui  leur 
parut  un  aveu.  Bertillon  se  rengorgea;  il  avait  prévu, 
annoncé  à  l'un  de  ses  aides,  qu'il  amènerait  Dreyfus  à 
poser  cette  question  !  (3) 

Qu'avaient  compris  les  auditeurs  à  cette  énorme  folie, 
à  cette  application  insensée  et  malhonnête  des  procédés 


(1)  Cass.,  I,  ^cfÇ);  Bennes^  II,  352,  lierlillon. 

(2)  Crtss.,  I,  499,  Bertillon. 

(3)  Ibid. 
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de  ranthropométrie  à  récriture?  Démange  (i),  Lépine, 
malgré  son  estime  pour  Bertillon,  «  esprit  réfléchi  et 
consciencieux,  d'une  ingéniosité  confinant  parfois  au 
génie  (2)  »,  et  Picquart(3)  avouent  n'y  avoir  rien  compris. 
De  même  Brisset  :  «  Je  n'ai  rien  compris  à  ceredan  (4).  » 
Et  les  juges,  affirme  Picquart,  n'y  comprirent  pas  davan- 
tage, «  malgré  ce  qui  a  été  prétendu  depuis  »  (5).  Tel  est 
aussi  l'avis  de  Lépine  :  leurs  figures  ennuyées  semblaient 
dire  «  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  ce  civil,  pour 
savoir  de  qui  est  le  bordereau  (6)  ». 

Mais  ce  qu'ils  comprirent  très  bien  (7),  c'est  que  Ber- 
tillon, lui  aussi,  attribuait  «  nettement  et  catégorique- 
ment »  le  bordereau  à  Dreyfus.  Des  expertises  précé- 
dentes, d'un  examen  personnel,  il  restait  des  dissem- 
blances entre  l'écriture  de  Dreyfus  et  le  bordereau.  Or, 
Bertillon  les  expliquait.  Comment?  «  Au  moyen  de  mots, 
grossis  par  la  photographie,  qu'il  empruntait  au  borde- 
reau et  à  une  lettre  de  Mathieu  Dreyfus  (8).  »  Explication 
inepte,  mais  qui,  tout  de  même,  satisfait  ces  esprits  mi- 
litaires, peu  habitués  à  penser,  qui  demandent  aux 
affirmations  de  les  dispenser  de  réfléchir.  «  L'expertise 
de  Bertillon,  déclare  Maurel,  fut  comprise  ;  elle  s'adres- 
sait à  la  fois  à  l'espiit  et  aux  yeux  des  juges  (9).  »  Et 


,1    Cass.,  111,601,  Démange. 

(2)  Cass.^  II,  10,  Lépine. 

(3)  Cass.,  I,  I3i,  Picquart  :  «  J'ai  d'ailleurs  rendu  compte  de 
cette  impression  d'obscurité,  le  soir  même,  au  Président  de  la 
République;  je  me  souviens  qu'il  avait  vu  le  scbémadeM.  Ber- 
tillon. » 

(4)  Casa  .,  tll,  601,  Démange. 

(5)  Cass.,  I,  i3,  Picquart. 

(6)  Cciss.,  II,  10,  Lépine. 

(7)  Cass.,  I,  i3i,  Picquart. 

(8)  Cass.,  Il,  7,  Freystœtter  :  «  Les  dissemblances  furent 
expliquées  par  Bertillon...  » 

(9)  Rennes,  II,  192,  Maurel. 
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Bertillon  est  un  grand  savant,  le  favori  de  rÉlat-Major. 
Extravagant  ?  Incompréhensible  ?  Mais,  qui  voudrait  se 
taxer  soi-même  de  faiblesse  d'esprit? 


XII 


Les  témoins  à  décharge,  qui  ne  pouvaient  invo- 
quer que  des  preuves  morales,  eurent  vite  fait  de  dé- 
poser. 

Quand  ces  Alsaciens,  Kœchlin,  Jeanmaire,  eurent  dit 
l'honorabilité  de  la  famille  du  capitaine,  le  patriotisme 
de  ses  frères,  leurs  concitoyens  de  Mulhouse,  les  senti- 
ments biens  connus  du  plus  jeune,  protestataire  pas- 
sionné, son  amour  de  la  France  et  de  l'armée,  ils 
furent  écoutés  avec  respect  et  bienveillance,  mais 
comme  s'ils  avaient  parlé  de  faits  étrangers  à  la  cause. 

Du  Paty,  seul,  s'inquiéta,  quand  ils  insistèrent  sur 
l'impossibilité  d'un  crime  sans  mobile.  Il  intervint  dans 
le  débat,  allégua  que  l'une  des  usines  de  la  famille 
Dreyfus  avait  récemment  brûlé,  qu'une  indemnité 
considérable  avait  été  payée  ;  n'était-ce  pas  le  payement 
déguisé  de  la  trahison  (i)? 

Ainsi  la  trahison  devenait  collective,  une  opération 
de  la  raison  sociale. 

Dreyfus  s'emporta  contre  cette  allégation,  où  Du  Paty 
est  tout  entier,  maladroit,  compliqué  et  scélérat.  Dé- 
mange réclama,  par  dépêche,  les  comptes  des  compa- 
gnies d'assurances,  qu'il  put  déposer  le  lendemain  sur  la 
table  du  conseil  (2). 

(1)  Il  avait  fait  ce  récit  à  Picquart  (Cass.,  I,  141)  et  à  d'autres. 

(2)  L'incendie  de  la  filature  avait  eu  lieu  le  24  août;  l'assu- 
rance avait  été  payée  fin  novembre  et  dans  les  premiers  joursde 
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Le  rabbin  de  Paris,  homonyme,  mais  nullement  parent 
de  Dreyfus,  démentit  un  propos  qui  lui  avait  été  prêté 
par  Guénée  (i)  ;  le  philosophe  Lévy-Briihl,  son  cousin, 
le  docteur  Vaucaire,  et  un  grand  industriel,  Arthur 
Amson,  dirent  leur  estime  pour  lui,  la  sûreté  de  ses 
rapports,  la  régularité  de  sa  vie,  son  goût  du  métier,  son 
ambition.  Autant  de  vaines  paroles.  Les  dépositions  de 
cinq  officiers  (2),  le  colonel  Clément,  les  commandants 
de  Barbarin,  Ruffey  et  Leblond,  les  capitaines  Meyer 
et  Devaux,  parurent,  ce  qu'elles  étaient,  des  actes  d'un 
grand  courage,  qu'il  faut  saluer,  mais  se  heurtèrent  au 
même  mur.  Dreyfus  avait  pu  être  un  bon  et  loyal 
soldat  ;  il  était  devenu  un  traître. 

Mais  pourquoi  ?  Le  fait,  dans  ces  âmes  simples  de 
soldats,  primait  le  mobile  inconnu.  Recherche  de 
psychologue  qui  ne  les  concernait  pas. 


XIII 


Pendant  la  suspension  d'audience  qui  suivit,  les 
dépositions  étant  terminées,  et  avant  le  commencement 
des  plaidoiries  (3),  Du  Paty  s'approcha  de  Maurel  et  lui 

décembre  par  dix-sept  compagnies  intéressées.  (Dépèche  datée 
de  Muliiouse,  le  22  décembre,  9  h.  3i  du  matin;  signée  :  Henri 
Borel,  Frédéric  Thesmar,  fondés  de  pouvoir  de  la  compagnie 
d'assurances.) 

(1)  Le  rabbin  Dreyfuss,  dont  Guénée  faisait  le  gendre  du  grand 
rabbin  Zadoc  Kahn,  aurait  engagé  Mme  Hadamard  à  déclarer 
que  le  capitaine  était  joueur.  (Rapport  du  19  novembre;  Cass. 
II,  290.) 

(2)  Le  général  Lebelin  de  Dionne,  ancien  commandant  de 
l'École  supérieure  de  guerre,  et  le  général  Niox,  qui  avait  été  le 
professeur  de  Dreyfus  et  le  croyait  innocent,  avaient  été  solli- 
cités de  déposer;  ils  se  dérobèrent. 

(3)  Rennes,  II,  198,  Maurel. 
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remit  un  pli,  qu'il  avait  reçu  à  cet  effet  de  Sandherr  (i), 
«  fermé  et  scellé  (2),  portant  l'adresse  du  premier  con- 
seil de  guerre  (3)  ». 

Il  ne  lui  en  dit  pas  le  contenu  (4)  «  qu'il  ignorait  (5)  », 
mais  «  il  appela  son  attention  sur  une  mention  qu'on  lui 
avait  dit  figurer  sur  une  enveloppe  intérieure  (6)  »,  et 
il  lui  c(  enjoignit,  au  nom  du  ministre,  d'en  donner 
connaissance  aux  juges  (7)  »,  en  chambre  du  conseil. 
C'étaient  les  pièces  secrètes,  et  Du  Paty  le  savait,  les 
pièces  redoutables,  décisives,  attendues,  dont  il  était 
question  depuis  longtemps. 

Maurel  affirme  qu'il  n'a  pas  reçu  d'autre  pli  pendant 
toute  la  durée  du  procès,  que  ce  fut  le  seul  (8).  Picquart 
a  déposé,  par  deux  fois,  qu'il  lui  en  avait  apporté  plu- 


(1)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty. 

(2)  Rennes,  II,  198,  Maurel,  et  III,  5i2,  Du  Paty. 

(3)  Rennes,  II,  198,  Maurel. 
f4)  Ibid. 

(5)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty. 

(6)  Du  Paty  :  «  J'ai  exécuté  la  consigne,  et  je  ne  sais  rien 
de  plus.  » 

(7)  Maurel  dit  textuellement  :  «  R  m'enjoignit,  au  nom  du 
ministre,  d'en  donner  connaissance  aux  juges  dans  des  conditions 
de  temps  et  de  lieu  nettement  déterminées.  »  —  Voici  la  déposition 
de  Mercier  :  «  J'envoyai  le  plicacheté,  le  deuxième  jour,  je  crois, 
ou,  en  tout  cas,  le  matin  du  troisième,  en  lui  faisant  dire  que  je 
n'avais  pas  le  droit  de  lui  donner  un  ordre  positif,  »  —  Maurel  dit 
qu'il  lui  enjoignit,  —  «  mais  que  je  lui  donnais  un  ordre  moral, 
sous  ma  responsabilité,  d'en  donner  communication  aux  juges  du 
conseil  de  guerre,  parce  que  j'estimais  qu'il  y  avait  des  présomp- 
tions graves  dont  il  était  indispensable  qu'ils  eussent  con- 
naissance ».  [Rennes,  I,  99.)  Et,  plus  loin,  après  la  déposition  de 
Maurel,  en  réponse  à  une  question  de  Labori  :  «  Oui,  j'en  ai 
pris  la  responsabilité  complète.  Je  n'avais  pas  le  droit  de 
donner  un  ordre  absolu,  vous  le  savez  mieux  que  personne  î 
j'ai  donné  l'ordre  moral  aussi  complet  que  possible.  » 

'8)  Rennes,  II,  198,  Maurel  :  «  Ce  pli,  le  seul  (j'insiste  sur 
ce  mot)  que  j'aie  reçu  pendant  toute  la  durée  du  procès 
Dreyfus.  » 
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Sieurs  (i),  si  bien  qu'il  crut  quelque  temps  lui  avoir 
remis  lui-même  le  dossier  secret  (2). 

Pourquoi  Du  Paty  avait-il  été  choisi  pour  cette  be- 
sogne ?  Sa  fonction  d'officier  judiciaire  l'en  devait 
exclure,  et  il  n'appartenait  pas  au  service  des  renseigne- 
ments. Pourquoi  pas  Henry  qui,  officiellement,  repré- 
sentait le  service  au  procès  ? 

Fut-ce  sur  le  conseil  d'Henry,  qui  n'aimait  pas  à  se 
compromettre  inutilement,  et  pour  tenir  Du  Paty  par 
cette  participation  à  la  forfaiture  ? 

Participation  d'autant  plus  étroite  que  Du  Paty,  d'un 
orgueil  de  paon,  ne  douterait  pas  que  le  pli  renfermait 
son  propre  commentaire;  il  serait  ainsi  l'auteur  caché, 
mais  direct,  de  l'infâme  victoire. 


XIV 


L'audience  reprit  pour  une  heure.  Le  réquisitoire  de 
Brisset,  très  affirmatif,  fut  une  réédition  du  rapport  de 
D'Ormescheville,  inspiré  lui-même  et  dicté  par  Du  Paty. 
Il  insista,  non  sans  adresse,  sur  la  valeur  morale  des 
témoins  à  charge. 

Des  groupes  s'étaient  formés,  plus  nombreux  que 
les  jours  précédents,  autour  du  tribunal.  On  attendait 
le  verdict  pour  ce  même  soir.   Des   orateurs  improvisés 

(1)  Cass.,  I,  i32,  Picquart  :  «  J'ai  apporté  plusieurs  pHs 
au  colonel  Maurel.  »  Rennes,  I,  38i  :  «  Le  fait  est  que  j'ai  eu  à 
apporter...  etc.  »  Et  encore,  lettre  au  garde  des  Sceaux,  du 
i5  septembre  1898  [Cass.,  III,  41)- 

(2)  A  l'instruction  Ravary  (décembre  1897),  le  greffier  Valle- 
calle  lui  avait  dit  :  «  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez 
apporté  le  dossier  secret?  »  {Cass.,  I,  182.)  Picquart  ne  sut  qu'à 
Rennes,  par  la  déposition  de  Maurel,  le  24  août  1890,  que  c'était 
Du  Paty;  (Rennes,  II,  198.) 
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discouraient  :  «  Pas  de  milieu,  la  mort  ou  Tacquitte- 
ment.  »  Des  bruits  fantaisistes  couraient  :  Démange 
allait  renoncera  la  défense  qui  n'était  pas  libre  ;  Maurel 
avait  menacé  Tavocat  de  le  faire  arrêter. 

Le  réquisitoire  avait  paru  à  Lépine  «  vide  de  faits  (i)  »  ; 
il  ne  l'écouta  pas  jusqu'au  bout.  L'inquiétude  de  Pic- 
quart  croissait  devant  une  telle  absence  de  preuves.  Et 
Dreyfus,  dans  sa  cellule,  pensait  y  coucher  pour  la  der- 
nière nuit,  parce  qu'il  raisonnait  de  l'affaire  en  logi- 
cien. Que  pèserait,  dans  des  consciences  droites,  la 
déposition  d'Henry  ?  Elle  était  terrible,  mais  «  accuser 
un  officier  à  la  barre,  sans  apporter  aucune  preuve, 
c'est  monstrueux  (2)  ».  Tous  les  témoignages  s'accor- 
daient à  reconnaître  qu'il  montrait  volontiers  ses  con- 
naissances. «  Sont-ce  là  les  allures  d'un  espion  qui  sait 
trop  bien  ce  qu'il  risque  (3)  ?  » 

Il  écrivait  encore  à  Démange  :  «  Combien  de  fois  ai-je 
pensé  au  suicide!  Combien  de  fois  ai-je  pensé  qu'il  me 
serait  plus  doux  de  mourir  que  de  supporter  ce  martyre 
épouvantable!'  J'ai  vécu  pour  mon  honneur  ;  mon  âme 
a  résisté  à  cette  violente  tentation  pour  l'honneur  de 
mes  enfants.  Mon  nom  ne  m'appartient  pas  à  moi 
seul;  il  appartient  à  ma  femme,  à  mes  enfants:  c'est 
pour  ce  nom  que  j'ai  voulu  vivre.  » 

Il  s'endormit,  se  voyant,  le  lendemain,  au  miHeu 
d'eux. 

Le  lendemain  matin,  il  dit  à  Forzinetti  :  «  Aujour- 
d'hui j'embrasserai  les  miens  (4).  » 

(1)  Cass.,  II,  10,  Lépine.  Cependant,  «  sur  la  question  du 
bordereau,  son  siège  était  fait  »  ;  et,  de  même,  croyait-il,  «  celui 
des  juges.  » 

(2)  Cass.,  III,  608,  notes  de  Dreyfus,  remises  par  lui,  à  l'au- 
dience, à  Démange. 

(3)  Ibid. 

(4)  Cass.,  I,  321,  Forzinetti. 
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Dans  sa  captivité,  depuis  sept  longues  semaines,  il 
avait  ému,  convaincu  tous  ceux  qui  l'approchaient,  les 
simples  gardiens,  qui,  derrière  la  porte,  écoutaient  ses 
pleurs.  Incapable  de  trouver  un  sanglot,  un  mot,  un 
cri  pour  gagner  ses  juges,  il  avait  attendri  ses  geôliers 
par  la  sincérité  de  son  désespoir,  puis  par  son  courage, 
le  grand  effort  qui  l'avait  redressé  pour  la  lutte.  A  l'user, 
ceux-ci  avaient  eu  le  temps  de  le  pénétrer,  délire  en 
lui.  Ils  souhaitaient  tous  l'acquittement,  certains  de  l'in- 
nocence de  leur  prisonnier,  déjà  ennobli  par  le  malheur. 

Il  était  lui-même  dans  sa  prison,  montrant  à  nu  son 
cœur  douloureux,  son  âme  éprise  d'honneur,  épou- 
vantée de  l'injuste  honte.  Il  reprit,  avec  son  uniforme, 
sa  roideur  d'apparat,  pour  aller  à  la  dernière  audience. 


XV 


Démange  plaida  pendant  près  de  trois  heures,  avec 
une  interruption  de  quelques  minutes. 

Lépine,  grand  admirateur  de  l'éloquent  avocat,  dit 
que  son  attente  fut  déçue,  non  pas  que  la  forme  du  dis- 
cours n'eût  été  «  très  belle  »,  mais  «  parce  que  Dé- 
mange ne  toucha  qu'à  une  question  ;  il  démontra  avec 
force  preuves,  techniques  et  intrinsèques,  que  le  borde- 
reau ne  pouvait  pas  émaner  de  Dreyfus  (i)  ». 

C'était  tout  le  procès  :  que  pouvait  plaider  Démange, 
dans  l'ignorance  où  il  était  du  véritable  auteur  de  la 
trahison,  sinon  que  Dreyfus  n'avait  pu  écrire,  n'étant 
pas  allé  aux  manœuvres,  q^u'il  y  allait  partir;  n'ayant 
pas  vu  tirer  la  pièce  de  120,  qu'il  savait  comment  elle 
s'était  comportée  ;  n'ayant  pas  été  instruit  d'une  modi- 

(1)  Cass.,  II,  10,  Lépine. 
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fication  aux  formations  de  rartilierie,  qu'il  l'avait  con- 
nue ;  et  n'ayant  pas  détenu  le  manuel  de  tir,  qu'il  l'en- 
verrait ou  le  ferait  copier  ? 

Les  incorrections,  professionnelles  et  de  style,  qui 
abondent  au  bordereau,  pouvaient-elles  être  du  fait 
d'un  officier  dont  les  connaissances  variées,  la  science 
militaire  étaient  reconnues  de  tous,  tournées  en  griefs 
contre  lui  ? 

La  seule  lecture  du  bordereau,  avant  toute  enquête 
sur  l'écriture,  eût  dû  écarter  l'idée  qu'un  officier  d'Etat- 
Major,  instruit,  sortant  des  grandes  Écoles,  fût  l'auteur 
de  telles  pauvretés. 

Mais  Démange  discuta  encore,  d'un  raisonnement 
serré,  les  commérages  des  camarades,  dont  rien  ne  sub- 
sista, et  récriture  de  l'unique  document,  d'une  fatale 
ressemblance  avec  celle  de  l'accusé,  dissemblable 
pourtant  par  tant  de  signes  caractéristiques.  Les 
experts  les  plus  réputés  ont  commis,  de  leur  propre 
aveu,  les  plus  lourdes  erreurs.  Peut-on  condamner 
un  homme  sur  une  expertise  contestée?  Et  qui  les 
départage?  Bertillon,  qui  n'est  même  pas  expert,  dont 
personne  n'a  compris  la  fantastique  démonstration  ! 

Puis,  quel  mobile  au  crime?  L'accusation  n'en  a  pas 
trouvé.  Le  jeu?  Une  note  anonyme-est  au  dossier,  mais 
pas  un  témoin  n'a  pu  être  produit.  Des  femmes?  Aucune 
liaison  coûteuse,  pernicieuse,  n'a  pu  être  relevée..  Il 
rappela  toute  la  vie  de  Dreyfus,  l'ardeur  patriotique 
qui  lui  avait  fait  préférer  à  de  fructueuses  affaires  la 
carrière  des  armes,  son  zèle  au  service,  ses  ambitions 
déjà  couronnées  par  tant  de  succès. 

Toute  la  force  du  plaidoyer  était  là.  Par  malheur, 
cette  force,  invincible  devant  la  «:aine  raison,  s'affaiblis- 
sait de  toute  la  sympathie  que  l'accusé  n'avait  pas  con- 
quise auprès  de  ses  juges. 
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Ce  qui  diminue  encore  la  force  de  l'avocat,  c'est 
qu'il  croit  ses  adversaires  honnêtes  et  loyaux.  Il  ne  voit 
qu'une  immense  erreur,  commise  de  bonne  foi.  S'il 
ignore  encore  les  dessous  du  drame,  il  pourrait  dénon- 
cer déjà,  sinon  la  précipitation  de  Mercier,  du  moins  la 
perversité  de  Du  Paty,  la  haine  brutale  d'Henry.  Il  n'en 
fait  rien.  Ce  respect,  nullement  affecté,  des  chefs  de 
l'armée,  ces  égards,  qu'il  croit  habiles  et  nécessaires, 
pour  les  meneurs  de  l'affaire,  tout  cela  n'est  pas  sans 
art.  Pourtant,  une  telle  accusation,  si  violente,  si  pas- 
sionnée, ne  se  comprend  pas  plus  sans  un  crime  au 
fond,  que  la  trahison  elle-même  sans  mobile. 

Démange  eut  deux  grands  courages  :  accepter  la 
défense  du  juif,  au  plus  fort  de  l'horrible  tempête  ; 
accepter  de  le  défendre  à  huis  clos. 

Mais,  avocat  d'assises,  trop  habitué  à  plaider  pour  des 
criminels,  il  parla  pour  l'innocent  comme  pour  l'un  d'eux 
Sa  profonde  conviction,  la  tendre  affection  que  cet  homme 
excellent  éprouve  pour  l'infortuné,  n'éclatent  pas  sous 
son  langage  trop  mesuré.  Crainte  de  froisser  des  soldats 
susceptibles,  il  ne  se  livre  pas,  met  un  frein  à  son  élo- 
quence, à  la  plus  persuasive  de  toutes,  celle  du  cœur. 
Il  se  tient  au  précepte  de  Lachaud  qui  fut  sou  maître  : 
faire  naître  le  doute  dans  l'esprit  des  jurés,  et  laisser 
opérer  le  doute.  Ces  jurés  militaires  sont  plus  simpHstes 
que  des  civils  ;  le  doute  seul  ne  les  touche  pas. 

«  Quelqu'un  qui  entendit  le  plaidoyer  de  Démange  », 
dit,  peu  de  jours  après,  àun  journahste  :  «  Il  ne  possède 
pas  le  maniement  des  conseils  de  guerre  ;  il  leur  a  parlé 
comme  à  des  juges...  (i)  » 

Oui  oserait  dire  que  des  affirmations  passionnées  et 


(i)  M  II  n'a  pas  su  l«>s  émouvoir.  »  {Pairie du3o  décembre  1894, 
sous  la  signature  Destez.) 
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surtout  des  accusations  contre  les  accusateurs,  les 
eussent  ébranlés  davantage  ? 

La  réplique  de  Brisset  fut  brève,  nerveuse.  Il  aban- 
donna toutes  les  charges  accessoires  :  jeu,  indiscrétions 
suspectes,  et  convint  que  les  preuves  morales  avaient 
disparu.  Mais,  allant  prendre  le  bordereau  sur  le  bureau 
de  Maurel  et  le  brandissant  vers  Démange  :  «  Si  je 
ne  vous  apporte  pas,  dit-il,  un  mobile  à  ce  crime,  le 
plus  grave  qui  se  puisse  commettre,  et  si  je  n'ai  pas 
d'autres  preuves  que  la  lettre  missive,  elle  reste,  elle, 
écrasante  pour  l'accusé.  Prenez  vos  loupes,  vous  serez 
sûrs  que  c'est  Dreyfus  qui  l'a  écrite.  S'il  l'a  écrite,  c'est 
lui  qui  est  le  coupable  de  la  plus  infâme  trahison  (i).  » 

Ainsi,  au  terme  comme  au  point  de  départ  de  l'accu- 
sation officielle,  une  seule  charge  :  la  similitude  d'écri- 
ture (2). 

Dreyfus  dit  encore  quelques  mots  de  protestation  ; 
fils  de  cette  Alsace,  si  française  encore  après  plus  de 
vingt  ans  d'annexion,  non,  il  n'avait  pas  commis  le 
plus  hideux  des  crimes  !  Puis,  les  juges  se  retirèrent 
dans  la  chambre  du  conseil. 


XVI 


La  foule  encombrait  les  abords  du  Cherche-Midi.  Des 
paris  étaient  ouverts  dans  les  cafés,  les  cabarets.  Les 
esprits  étaient  excités.  Un  juriste  émit  l'avis  que  la 
peine  de  mort  ne  pouvait  être  prononcée,  la  Consti- 

(1)  Cass.,  III,  60G;  i?e/J/2es,  III,  596,  Démange. 
{2)  Rennes,  I,  207,   Zurlinden  :  «  La  similitude  d'écriture  est 
réellement  le  point  de  départ  incontestable  de  cette  affaire.  » 
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lution  de  i848  l'ayant  abolie  pour  les  crimes  politiques  ; 
il  fut  insulté,  traité  de  mouchard.  Il  eût  été  dangereux 
de  parler  d'acquittement  (i).  Cette  foule  voulait  la 
mort. 

Le  verdict  sera  prononcé  en  séance  publique;  les 
journalistes,  se  rendant  dans  la  salle,  aperçurent,  au 
milieu  de  l'escalier,  Dreyfus  que  les^  gardes  emmenaient. 
Il  se  ienaii  droit  (2),  la  tête  haute.  Un  officier  d'État- 
Major,  qui  s'approcha,  saisit  son  regard  brillant  du 
prochain  triomphe. 

Il  fut  conduit,  pour  y  attendre  le  jugement,  dans  l'in- 
firmerie de  la  prison  de  passage,  qui  est  une  dépendance 
du  tribunal. 

Bertin-Mourot,  à  l'en  croire,  commit  un  acte  féroce. 

Ce  demi-juif  haïssait  Dreyfus.  Il  lui  avait  fait  donner 
la  seule  note  sévère  de  son  dossier;  il  l'avait  chargé  en- 
suite avec  violence,  insinuant  qu'il  avait  dû  vendre 
à  la  Prusse  la  mobihsation  de  l'Est.  A  l'issue  de  la  der- 
nière audience,  il  alla  dire  à  Boisdefïre,  puis  à  Mercier, 
ses  impressions,  «ses  angoisses(3))>,  son  énorme  inquié- 
tude (4),  son  service,  où  avait  travaillé  Dreyfus,  «  grave- 
ment touché,  s'il  était  coupable  (5)  »,  tout  le  travail  de 
la  couverture  compromis,  grand  péril  «  auquel  il  faut 
immédiatementparer».  Mercier  lui  prescrivit  de  se  rendre 
aussitôt  chez  le  Président  de  la  République.  Il  ne  fut 
admis  que  sur  le  tard  auprès  de  Casimir-Perier,  lui 
fit  son  récit  à  l'heure  même  où  les  juges  délibéraient. 
«  Sera-t-il  condamné  »  ?  demanda  le  Président.  — «  Je 


(1)  «  Parler  d'acquittement  eût  été  s'exposer  à  récartèlement.  » 
[Libre  Parole  du  24  décembre  1894). 

(2)  Compte  rendu  de  la  Libre  Parole. 

(3)  Rennes,  II,  39,  Bertin-Mourot. 

(4)  Rennes,  I,  110,  Mercier. 

(5)  Rennes,  II,  4o,  Bertin-Mourot. 
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l'ignore,  mais  s'il  l'est,  une  calamité,  plus  grande 
CBCore,  peut  tomber  sur  nous  :  c'est  qu'il  s'échappe, 
c'est  qu'il  se  commette  une  évasion.  Les  mesures  les 
plus  énergiques  doivent  être  prises  pour  que  le  dom- 
mage ne  continue  pas  (i).  » 

Toutes  les   rigueurs   sauvages   et  folles  de   Fîle  du 
Diable  sont  en  germe  dans  ces  paroles. 


XVII 

La  délibération  des  juges  dura  une  heure.  Tous 
attendaient  la  communication  prévue,  annoncée,  des 
pièces  secrètes,  qui,  inconnues  encore,  mais  réputées 
terribles,  avaient  déjà  agi  sur  leur  esprit. 

Aucun  d'eux  ne  soupçonnait  que  la  communication 
était  illégale,  qu'elle  violait  l'équité,  le  droit,  la  loi  écrite, 
le  code  militaire,  ouvert  sur  la  table  du  conseil  (2). 

(1)  J'ai  suivi  mot  à  mot  le  récit  de  Berlin.  Mercier,  dans  sa 
déposition,  l'avait  amorcé;  il  mentionne  l'ordre  qu'il  donna  à 
Bertin  d'aller  informer  le  Président  de  la  République  {Rennes, 
I,  110).  D'autre  part,  Casimir-Perier  déclare  :  «  Tout  d'abord,  je 
n'ai  pas  souvenir  d'avoir  reçu  le  cojonel  ou  commandant  Bertin. 
Un  point  est  très  précis  dans  ma  mémoire  :  c'est  que  le  géné- 
ral Mercier  m'a  dit  que  les  documents  étaient  sans  grande  im- 
portance. J'affirme  l'exactitude  absolue  de  ma  mémoire.  » 
{Rennes,  I,  i5o.)  Bertin  a-t  il  inventé  la  scène,  tout  au  moins  les 
propos  qu'il  aurait  tenus  à  Casimir-Perier,  qu'il  n'aurait  tenus 
<iu'à  Mercier  et  àBoisdeffre?  Il  a  été  pris,  d'ailleurs,  à  i)lusieurs 
reprises,  en  flagrant  délit  d'erreur;  tantôt,  il  prête  à  Dreyfus 
un  propos  absurde  qui  fut  démenti  énergiquement,  et  que  tout 
dément  (Rennes^  II,  89,  65);  tantôt,  il  appelle  Démange  «  l'avocat 
de  l'ambassade  d'Allemagne  »  [Rennes,  II,  63),etc...— Au  lende- 
main du  procès  de  1894,  Berlin  fut  mis  au  tableau  d'avance- 
ment. 

(2)  Rennes,  II,  401»  Freystœtter  :  «  Je  ne  savais  pas  du  tout 
qu'il  fût  interdit  de  nous  communiquer  quelque  chose  en 
chambre  du  conseil.  »  —  De  même,   Picquart  :  «  Ce  n'est  que 
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Maurel  rompit  le  scellé.  A  ce  moment,  Roche,  Tun 
des  juges,  s'aperçut  que  les  volets  n'étaient  point  fer- 
més, que  quelqu'un  eût  pu  regarder  au  travers  ;  il  se 
leva  et  les  poussa.  Maurel  alors  lut  la  première  pièce, 
la  notice  biographique  qui  imputait  à  Dreyfus  une 
longue  série  de  trahisons,  depuis  son  séjour  à  l'Ecole 
de  guerre  où  il  avait  livré  à  l'Allemagne  une  conférence 
confidentielle  sur  la  mobilisation,  et  à  l'école  de  Bourges 
où  il  avait  vendu  le  secret  d'un  obus  à  la  mélinite, 
—  espion  chevronné  déjà  quand  il  entre  à  l'État- 
Major. 

Maurel  donna  quelques  courtes  explications.  Le  cor- 
respondant habituel  de  Dreyfus  était  l'attaché  miUtaire 
allemand,  mais  il  avait  trafiqué  aussi  des  secrets  de  la 
défense  avec  l'attaché  militaire  italien  ;  en  fait,  il  ren- 
seignait toute  la  Triple  Alliance.  Les  attachés  italien  et 
allemand  travaillaient  en  commun,  se  communiquaient 
leurs  butins  respectifs,  écrivaient  souvent  ;  mais,  pru- 
dents, ils  signaient  leurs  billets  de  pseudonymes, 
Alexandrine  et   Boiirreur. 

De  qui  Maurel  tenait-il  ces  indications  si  précises  ? 
Les  juges  pensèrent  que  c'était  de  Mercier  ou  de  Bois- 
deffre. 

Il  raconta  encore  qu'un  attaché  militaire,  ami  de  la 
France,  avait  signalé  le  traître  à  FÉtat-Major, 

(je  récit  parut  une  confirmation  de  celui  d'Hen- 
ry. Oui  pouvait  être  cet  attaché,  sinon  celui  de 
Russie  ? 

D'un  geste  las,  visiblement  ému,   Maurel   passa  les 


<iuaiid  j'ai  vu  lo  dossier  el  surlout  le  commentaii'e  qui  l'expli- 
quait, que  je  me  suis  "rendu  compte  du  danger  elTroyablje 
qu'il  y  a  à  se  fier  à  une  impression  dun  moment  et  à  ne  pas 
soumettre  à  la  discusion  publique  des  pièces,  si  importantes 
qu'elles  puissent  paraître.  »  [Rennes,  I,  3Si.) 
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autres  pièces  au  lieutenant-colonel  Echemann  qui  en 
donna  lecture  (i). 

Mais  il  commenta  chaque  pièce,  montra  que  chacune 
s'appliquait  à  Dreyfus. 

Maurel  nie  avoir  commenté  les  pièces  (2).  Il  avait  dit 
de  même  qu'il  n'avait  lu  qu'une  seule  pièce,  entendant 
parla,  ainsi  qu'il  distingua  par  la  suite,  que  les  autres 
avaient  été  lues  par  son  voisin.  Admettons  qu'il  les 
expliqua  selon  les  indications  qui  lui  avaient  été  four- 
nies. 

Freystsetter  prenait  les  pièces,  les  examinait  de  près. 
Maurel  eut  un  mouvement  d'humeur.  Elles  furent  pas- 
sées de  main  en  main. 

Quelles  pièces?  Maurel  ne  se  souvient  d'aucune  ;  il  le 
déclare  «  en  toute  franchise  et  en  toute  sincérité  (3)  ». 
Freystœtter  en  énumère  trois  :  la  pièce  Canaille  de  D,.., 
la  pièce  dite  «  Davignon  »  pour  montrer  l'étroite  col- 


(1)  Rennes,  II,  400,  Maurel. —  Voici  la  première  déposition  de 
Maurel,  le  24  août  1899  (II,  194)  :  «  J'ai  lu  une  première  pièce, 
je  n'ai  pas  écouté  les  autres  parce  que  ma  conviction  était 
faite.  »  Le  surlendemain,  26,  Freystœtter  ayant  énuméré  les 
pièces  communiquées,  Maurel  déposé  :  «  L'autre  jour,  j'ai  ré- 
pondu :  Je  n'ai  lu  qu'une  pièce  !  et  ces  mots  je  les  maintiens. 
Je  n'ai  lu  qu'une  pièce.  Mais  je  n'ai  pas  dit  :  Il  n'a  été  lu 
qu'une  pièce.  Je  n'ai  lu  qu'une  pièce,  mais  après  cette  pièce 
lue,  j'ai  passé  le  dossier  à  mon  voisin,  en  disant  :  Je  suis  fatigué.  » 

(2)  Rennes,  II,  401^  Freystœtter  :  «  J'affirme  que  le  colonel 
Maurel  avait  en  mains  les  pièces  et  qu'il  a  fait  un  com;n  ntairo 
de  chacune  des  pièces  qu'il  nous  a  passées.  »  Au  conlir.ire. 
Maurel  :  «  Je  proteste  énergiquement  contre  ce  mot  de  commen 
taire;  j'avais  trop  conscience  de  mon  devoir  pour  me  permettre 
de  vouloir  influencer  d'une  manière  quelconque  sur  les  juges 
dont  j'étais  le  président.  » 

(3)  Rennes,  II,  194,  Maurel  :  «  Quelles  ont  été  les  pièces  qui 
ont  été  communiquées  au  conseil?  —  Je  ne  les  connais  pas.  » 
Et,  plus  loin,  (II,  401)  :  «  La  dépèche  contenant  les  mots  émis- 
saire prévenu  a-t-elle  été  lue  au  conseil  ?  —  Je  déclare  en 
toute  franchise  et  en  toute  sincérité  :  Je  ne  m'en  souviens  pas.  » 
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laboration  des  deux  attachés  ;  et  la  fausse  traduc- 
tion de  la  dépêche  de  Panizzardi  :  «  Dreyfus  arrêté, 
émissaire  prévenu,  précautions  prises  (i).  »  Florentin 
est  mort  avant  d'avoir  pu  être  interrogé.  Les  quatre 
autres  juges,  Patron,  Roche,  Gallet,  Echemann,  n'ont 
été  questionnés,  en  septembre  1899,  que  par  Mercier,  qui 
leur  écrivit  ou  leur  envoya  des  émissaires  (2).  Patron 
«  certifie  que  la  dépêche  de  l'attaché  militaire  italien  n'a 
pasété  communiquée  (3)  ».  Roche«se  souvient  très  nette- 
ment d'avoir  vu  la  pièce  Canaille  de  D...  accompa- 
gnée de  deux,  trois  ou  quatre  autres  »;  pour  la  dépê- 
che, il  ne  peut  u  affirmer  ni  l'avoir  vue  ni  ne  pas  l'avoir 
vue  (4)  ».  Echemann  et  Gallet  ne  s'en  souviennent  pas 
davantage,  «  mais  ne  pourraient  pas  l'affirmer,  sous  la 
foi  du  serment  (5)  »  ;  leur  attention  s'est  portée  presque 

(1)  Rennes,  II,  899  et  4oo,  Freystœtter  :  «  J'affirme  qu'il  y  avait 
Dreyfus  arrêté,  émissaire  prévenu.  Il  y  avait  encore  autre  chose 
que  je  n'affirme  pas;  je  crois  qu'il  y  avait  :  Précautions  prises». 
—  Il  y  avait,  probablement,  ces  deux  mots.  Quand  la  Cour  de 
cassation  demanda  à  Mercier  quel  était  le  premier  texte  qui 
lui  fut  présenté,  il  répondit  :  «  Dreyfus  arrêté,  'précautions 
prises,  prévenu  émissaire.  «-  [Cass.^  I,  545.)  Un  conseiller  lui  fait 
observer  :  «  Il  ne  semble  pas  que  le  texte  communiqué  par  les 
Affaires  étrangères  ait  compris  ces  mots  -.précautions  prises...  » 
Mercier  maintient  son  dire  (546).  —  De  même,  Boisdeffre  [Cass., 
I,  557),  et  Gonse  (Cass.,  I,  56i). 

(2)  Mercier  dépose  à  Rennes,  le  7  septembre,  qu'il  a  envoyé 
recueillir  les  dépositions  de  Gallet  et  d'Echemann  par  deux  offi 
ciers,  celle  de  Gallet  par  le  colonel  D'Aboville,  et  celle  d'Eche- 
mann  parle  commandant  De  Mitry.  [Rennes,  II,  534.)  De  quel  droit 
Mercier,  officier  en  retraite,  envoyait-il  «  recueiUir  »  ces  déposi- 
tions «  par  deux  officiers  ))?Qucl  fut  le  message  ?  Quelles  furent 
exactement  les  réponses  d'Echemann  et  de  Gallet,  qui  ne  sont 
connues  que  par  le  résumé  de  Mercier?  «  Les  réponses  se  résu- 
ment ainsi...  » 

(3)  Lettre  à  Mercier,  versée  au  dossier  de  Rennes,  (III,  535). 

(4)  Lettre  à  Mercier,  Rennes,  III,  534.—  Deux,  trois  ou  quatre 
pièces,  plus  la  pièce  Canaille  de  D. . .,  cela  fait  trois,  quatre  ou 
cinq  pièces. 

(5)  Rennes,  III,  .534,  Mercier. 
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exclusivement  sur  la  pièce  Canaille  de  Z)...,  et  ils 
n'ont  conservé  qu'un  «  souvenir  très  vague  des  autres 
pièces  qui  ra<*,compagnaient  (i)  ». 

Il  faut  se  résigner  au  vague  de  ces  souvenirs,  sollici- 
tés, après  quatre  années  écoulées,  par  un  ancien  minis- 
tre, au  milieu  d'une  tempête  de  guerre  civile,  quand 
l'honneur  de  l'armée  paraît  en  cause,  quand  tout  offi- 
cier, dont  la  mémoire  fidèle  dément  les  grands  chefs,  qui 
tient  son  serment  de  dire  toute  la  vérité,  sera  honni,  frappé 
de  suspicion,    accusé  d'avoir  vendu   son  témoignage. 

Pourtant,  les  réponses  mêmes  de  Gallet,d'Echemann, 
et  de  Roche",  qui  ne  pourraient  pas  «  jurer  qu'ils  n'ont  pas 
vu  la  dépêche  ilahenne  »,  éclairent  encore  cette  pénom- 
bre (2). . 

Aussi  bien,  le  document  capital,  décisif,  qui  devait 
surtout  frapper  ces  officiers,  qui  attira  «  presque  exclu- 
sivement» leur  attention  (Gallet,  Echmann)  (3),  dont  le 
souvenir  leur  est  resté  «  très  net  »  (Roche)  (4):  qui  fera 
dire,  deux  ans  plus  tard,  à  Freystsetter  «  que  Dreyfus 
fut  condamné  pour  avoir  livré  les  plans  de  INice  (5)  », 
c'est  la  pièce  où  la  lettre  D  éclate  comme  la  signature 
même  du  bordereau.  L'espionnage  y  est  pris  sur  le  vif, 
la  double  trahison,  au  profit  de  l'Allemagne  et  de  ritalie. 
La  pièce  eût  suffi  à  elle  seule.  Les  autres  pièces  (la 


(i)  Rennes,  III,  ^34,  Mercier. 

(2)  La  communication  des  pièces  secrètes  fut  révélée,  le 
i4  septembre  1896,  })ar  V Éclair.  L'article,  écritsous  l'inspiration 
d'Henry  ou  de  PaulTin  de  Saint-Morel,  est  volontairement 
inexact.  Les  mots  «  ce  canaille  de  D...  ^  sont  rem})lacés  par 
ceux-ci  :  «  Cet  animal  de  Dreyfus.  »  Et  la  lettre,  écrite  en 
clair,  devient  une  lettre  «  chiffrée  au  chiffre  de  l'ambassade 
allemande  ».  La  mention  d'une  pièce  c/iî/fré^V.  quelle  quelle  soit, 
est  significative. 

(3)  Rennes,  III,  535. 

(4)  Ibid.,  534. 

(5)  Cass.,  I,  472,  Hipp.  Laroche.  —  Voir  Appendice  XV. 
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fausse  dépêche,  la  lettre  où  il  est  question  de  Davignon) 
confirment  seulement  ce  qu'elle  révèle,  la  collabo- 
ration étroite  de  Panizzardi  et  de  Schwarzkoppen,  les 
rapports  intimes  du  traître  avec  Tattaché  italien. 

La  première  impression  en  est  saisissante  pour  cha- 
cun. Comme  la  trahison  classique  y  paraît  dans  toute  sa 
laideur,  avec  ses  marchandages,  Favilissement  de  Tés- 
pion  ! 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  forme  vive,  pittoresque,  bizarre 
du  billet, qui  ne  saisisse lesprit  et  ne  s'y  grave. 

Reprenez  votre  sang-froid,  réfléchissez.  Quelle  vrai- 
semblance y  a-t-il  que  ce  plat  quémandeur,  ce  men- 
diant importun,  soit  un  officier  d'État-Major?  Ces 
douze  plans  directeurs,  demandez  quel  en  est  le  prix  ? 
C'est  pour  six  louis  problématiques,  marchandés, 
que  Dreyfus  s'en  va  dans  une  ambassade  de  la  Triple 
Alliance  ! 

JMais  ces  juges,  ces  soldats  savent  seulement  de 
l'espionnage  ce  que  la  légende  et  Maurel  leur  en  ont 
appris  ;  raisonnent-ils  avec  la  raison  positive  ?  A  quoi 
ont-ils  réfléchi  ?  Ont-ils  songé,  seulement  un  instant,  à 
celte  iniquité  de  juger  tin  homme  sur  des  charges  qu'il 
ignore?  Ouest-ce  donc  que  la  conscience  d'un  soldat? 
Si  vous  ignorez  ce  Code,  si  précis,  que  vous  allez  appli- 
quer, l'équité  élémentaire  ne  vous  dit-elle  rien?  Plus 
que  la  vie,  l'honneur  d'un  soldat  est  en  cause.  Vous, 
Gallet,  vous,  Freystsetter,  si  l'on  vous  jugeait  sur  des 
charges  inconnues?  Moi,  un  officier!  Lui,  le  juif,  un 
traître  ! 

Travail  inconscient  de  l'idée  préconçue,  destructeur 
de  la  raison. 

Et  quel  traître  I  Jusqu'à  l'ouverture  de  ce  pli,  il  n'était 
accusé  d'avoir  trahi  qu'au  profit  de  l'Allemagne.  Le  nom 
de  l'Allemagne  n'avait  pas  été  prononcé,  même  au  huis 
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clos;  mais  c'était  le  bruit  universel,  et  D'Ormesche- 
ville  avait  dénoncé  la  prétendue  facilité  des  visites 
de  Dreyfus  en  Alsace,  ses  voyages  clandestins  à  Mul- 
house, sous  Tœil  fermé  du  complice  allemand  (i); 
Maurel,  Brisset,  y  avaient  insisté.  Or,  voici  qu'une 
nouvelle  trahison  apparaît.  Il  ne  vendait  pas  la  France 
qu'à  la  Prusse,  mais  à  Tltahe.  Toutes  ces  pièces, 
qu'ils  ont  sous  leurs  yeux,  qu'ils  tiennent  entre  leurs 
mains,  proviennent  de  l'attaché  italien  !  Enfin,  celle- 
ci,  la  notice  biographique,  envoyée  par  Mercier  lui- 
même,  montre  que  la  trahison  du  misérable  n'a  pas  été 
un  coup  de  folie.  On  cherchait  le  mobile,  on  avait  la 
naïveté  de  s'en  inquiéter  !  Il  a  toujours  trahi,  dès 
Bourges,  dès  l'École  de  guerre;  il  n'est  entré  dans 
l'armée  française  que  pour  trahir... 

Comme  tout  s'éclaire  !  Ce  camarade  d'hier,  encore 
revêtu  de  l'uniforme  galonné,  pourquoi,  tout  à  l'heure, 
n'a-t-il  pas  trouvé  un  cri,  une  parole,  qui  leur  soit  allé 
au  cœur?  Le  poids  de  sa  double  trahison,  de  ces  dix 
années  de  trahison,  était  sur  lui,  l'étouffait  ! 

Ainsi  se  trompèrent  ces  hommes,  ainsi  furent-ils 
trompés.  Ne  les  accusez  point  du  crime  de  Mercier,  de 
BoisdefTre,  d'Henry  :  d'avoir  frappé  un  innocent,  le  sa- 
chant innocent.  Ils  sont  sûrs  que  Dreyfus  a  trahi,  cent 
fois  sûrs.  Pour  croire  qu'un  seul  d'entre  eux,  même 
Maurel,  n'en  était  pas  convaincu,  il  me  faudrait  tous  les 
témoins  et  toutes  les  preuves,  morales,  matérielles,  invin- 
cibles, que  j'ai  contre  les  chefs  qui  leur  mentirent.  Non, 
ils  furent  sincères,  aussi  loyaux  que  crédules,  mauvais 
juges,  bons  soldats.  L'injustice,  moins  cruelle,  mais 
moins  excusable  que  la  leur,  serait  de  ne  pas  tenir  compte 

(i)  A  l'audience,  Démange  avait  produit  un  des  nombreux 
refus  de  passe-port  qui  avaient  été  opposés  à  Dreyfus  par 
l'autorité  allemande. 
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des  circonstances  qu'il  faut  admettre  pour  des  soldats 
qui,  même  juges,  ne  sont  que  des  soldats,  imbus  du  res- 
pect des  chefs  (i).  Comment  Fidée  leur  serait-elle  venue 
qu'Henry  s'est  parjuré,  que  ce  dossier  de  Mercier  est  uii 
tissu  d'imposluresetde  faux?  Le  dossier  est  véridique;  ils 
doivent  le  croire  ou  croire  que  le  chef  de  l'armée  est  un 
bandit;  et  le  dossier  confirme  Henry,  son  éclatant  ser- 
ment qui  les  a  remués  jusqu'aux  entrailles.  Bonne  foi 
absolue  que  la  leur,  foi  absolue  dans  les  chefs,  déraison 
absolue  sous  le  couvert  de  la  raison. 

Le  temps  a  marché;  l'horizon  s'est  déplacé.  Comment, 
sous  la  lumière  des  révélations,  comprendre  ces  ténèbres  ? 
Il  le  faut  pourtant.  Si  vous  voulez  juger  justement  les 
actes  des  hommes,  il  faut  entrer  dans  l'âme  de  ces 
hommes,    à  l'heure   même  où   ils  ont  agi. 

Ces  juges  injustes  ne  furent  ni  des  laquais,  obéissant 
à  l'ordre  du  maître,  ni  des  pleutres,  dominés  par  la  peur 
de  la  foule  aboyante.  Ce  n'est  pas  un  lâche,  le  vieux  Flo- 
rentin, sorti  du  rang,  qui  a  gagné  tous  ses  grades  par 
trente  ans  d'une  vie  d'abnégation  et  de  peine.  Ni  le  vieux 
zouave  Echemann,  ni  Roche.  Ce  n'est  pas  une  âme  ser- 
vile  que  celle  du  lorrain  Freystœtter,  dont  le  franc  visage 
respire  la  vaillance,  d'une  fierté  farouche,  qui  n'hési- 
tera pas,  dès  qu'il  en  aura  conscience,  à  proclamer  son 
erreur.  Ils  ne  furent  que  les  dupes  de  la  religion  mihtaire, 
les  victimes  des  mauvais  prêtres  qui  s'étaient  emparés  du 
temple. 

Le  procès  une  fois  lancé,  le  juif  était  coupable.  Il  fut 
condamné  par  le  peuple,  avant  de  l'être  par  ses  pairs.  Et 
pour  la  même  raison  :  parce  que  le  chef  de  l'armée 
avait  parlé.  Du  premier  jour,  quand  ils  s'assirent,  tous 

(i)  Tacite,  Agricola,  IX  :  «  Credunl  plerique  militaribus  inge- 
niis  siiblilitalem  déesse,  quia  caslrensis  juridiction  secura  et 
obtusior  ac  plura  manu  agens,  calUditatem  fori  non  exerceat,  » 


446  HISTOIRE    DE   L  AFFAIRE    DREYFUS 

les  sept,  autour  de  la  table  du  conseil,  ils  étaient  préve- 
nus contre  l'accusé  :  le  ministre  devait  avoir  des  preuves 
semeuses  pour  faire  arrêter  et  mettre  en  jugement  un 
officier  de  l'État-Major  général.  Malgré  le  vague  de 
Facte  d'accusation,  malgré  la  faiblesse  des  témoignages, 
ils  étaient  restés  prévenus,  obsédés  par  cette  idée  domi- 
nante. A  leur  insu,  ils  cherchèrent  non  pas  les  preuves 
de  son  crime,  mais  celles  de  son  innocence.  Pourtgfnt, 
ils  firent  effort  pour  s'isoler  des  furieuses  passions  du 
dehors.  S'ils  ne  s'établirent  pas  sur  le  «  roc  du  droit  (i)  », 
c'est  qu'ils  en  ignoraient  Texistence. 

Après  les  dépositions  et  les  plaidoiries,  quand  ils  en- 
trèrent dans  la  chambre  du  conseil,  ils  étaient  plus  qu'à 
demi  convaincus  par  l'idée  préconçue  que  les  débats 
n'avaient  point  dissipée,  par  les  affirmations  formelles 
de- deux  experts,  par  les  explications  trop  minutieuses, 
trop  scrupuleuses  (pour  ces  esprits  simplistes)  des  deux 
autres  qui  convinrent  de  ressemblances  (2),  et  surtout 
par  le  témoignage  retentissant  d'Henry  (3).  D'autre 
part,  aucun  mobile  apparent,  aucune  preuve  ni  des 
voyages  clandestins  de  Dreyfus  en  Alsace,  ni  de  ses  dé- 
penses de  jeu.  L'objection  qu'il  était  trop  intelligentpour 
laisser  apparaître,  dans  sa  comptabilité,  très  bien  tenue, 
des  ressources  inavouables,  ne  supprimait  pas  ces 
doutes.  Le  dossier  secret  les  emporta. 

Freystffîtter,  analysant  les  éléments  de  sa  propre  con- 
viction, dit  «  que   les   pièces  secrètes  n'eurent  qu'une 


(1)  Admirable  formule  de  Michelet  {Révolution,  IV,  812). 

(2)  Cass.,  H,  7,  Freystaetter  :  «  La  conviction  de  la  culpabililé 
de  Dreyfus  fut  amenée  par  les  affirmations  de  deux  experts 
qui  attribuaient  nettement  le  bordereau  à  Dreyfus;  deux  au- 
tres experts  trouvèrent  qu'il  y  avait  de  grandes  ressemblances 
et  des  dissemblances  ;  les  dissemblances  furent  expliquées  par 
Bertillon.  » 

(3).Cas5.,  II,  7,  Freysteelter.  —  De  même  Grallet.  Voir  page /Jai. 
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légère  influence  (i)  ».  Maurel  dit  que  sa  conviction  était 
faite,  et  celle  de  deux  autres  officiers  qui  lui  en  firent  la 
confidence,  mais  qu'il  ne  nomme  pas  (2).  Dans  ce  cas, 
la  forfaiture,  doublée  de  faux,  aurait  été  un  crime 
inutile. 

La  condamnation  était-elle  certaine  à  ce  point?  Ce 
ne  fut  Tavis  ni  de  Lépine,  qui  annonça  Facquittement  à 
ses  collaborateurs  les  plus  intimes,  donna  des  ordres 
éventuels  pour  protéger  Dreyfus,  à  sa  sortie,  contre  les 
manifestants;  —  ni  de  Picquart,  qui,  pendant  le  délibéré, 
faisant  son  rapport  à  Mercier,  lui  disait  u  que  Timpres- 
sion  générale  n'était  pas  en  faveur  de  l'accusation,  mais 
que  les  juges  maintenant  devaient  être  fixés  par  le  dos- 
sier secret  (3)  »  ;  —  ni  de  Bertin  qui,  enragé  de  haine,  à 
l'heure  même  portait  ses  fureurs  chez  le  chef  de  l'État. 

Quelques  jours  après,  Freycinet,  ancien  minivstre  de 
la  Guerre  et  toujours  renseigné,  racontera  à  son  col- 
lègue du  Sénat,  Scheurer-Kestner,  que  les  juges,  après 
le  plaidoyer  de  Démange,  étaient  perplexes.  Alors,  dans 
le  cabinet  où  ils  délibéraient,  une  pièce  leur  fut  montrée 
qui  triompha  de  leurs  doutes  et  décida  l'unanime  ver- 
dict que  voulait  Mercier.  C'était  une  lettre  de  l'attaché 
militaire  itahen  à  son  collègue  allemand  ;  il  s'y  trouvait 
cette  phrase  :  «  Drôyfus  tient  la  dragée  haute.  »  Freyci- 

(i)  Rennes,  II,  899,  Freyst£etter. 

(2)  Rennes,  II,  194,  Maurel.  —  Freysteetler,  au  contraire,  quel- 
que temps  après  la  condamnation,  dit  à  un  camarade  :  a  Vous 
ne  douteriez  pas  si  vous  aviez  vu  ce  que  nous  avons  vu  en 
chambre  du  conseil.  «  Le  Gaulois,  du  3  novembre  1897,  recueil- 
lit également  cette  confidence  d'un  juge  :  «  Nous  n'étions  peut- 
être  pas  en  pleine  lumière  quand  nous  sommes  entrés  dans  \h 
salle  des  délibérations  ;  nous  y  avons  tous  été,  dès  qu'on  nous 
a  communiqué  certains  documents.» 

(3)  Lettre  de  Picquart  au  garde  de»  Sceaux,  du  i5  sep- 
tembre i8()8  :  «  Rendant  compte  de  rimpres&ion  générale  au 
ministre,  pendant  la  délibération,  je  lui  ai  dit...  »  {Cass.,  III,  4i.) 
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net  ajoutait  :  «  On  peut  se  demander  cependant  quel  est 
ce  Dreyfus.  Est-ce  le  même  ?  Sandherr  en  est  convaincu  ; 
d'autres  le  sont  moins  (i).  » 

Il  n'y  eut  point  de  débat.  Quand  les  juges  eurent, 
tous,  lu  et  relu  les  pièces  secrètes,  Maurel  posa  l'unique 
question^  recueillit  les  voix,  en  commençant,  confor- 
mément à  la  loi,  par  le  grade  inférieur  et  le  plus  jeune 
en  grade. 

«  Oui  »  dit  Freystœtter.  Roche  tint  sa  tête,  l'espace 
d'un  instant,  entre  ses  mains  :  «  Oui  »  dit-il.  Et  tous 
ainsi  jusqu'au  président,  qui  prononça  le  dernier. 

Maurel  rédigea  le  jugement.  Il  portait  que  la  déclara- 
tion avait  été  faite  à  l'unanimité,  et,  visant  l'article  4  de 
la  Constitution  de  1848  qui  abolit  la  peine  de  mort  en 
matière  politique,  condamnait  Dreyfus  à  la  déportation 
perpétuelle  dans  une  enceinte  fortifiée,  à  la  destitution 
de  son  grade  et  à  la  dégradation. 


XVIII 


La  lecture  du  jugement,  en  séance  publique,  fut  écou- 
tée au  milieu  d'un  grand  silence  ;  Démange  sanglotait. 
L'accusé,  conformément  à  la  loi  militaire,  n'était  pas 
présent. 

Quand  Dreyfus  avait  été  emmené  à  l'infirmerie,  trans- 

(1)  Notes  manuscrites  de  Sclieurer-Kestner,  dejanvieriSgS. — 
Qui  avait  renseigné  Freycinet?  La  déformation  que  son  infor- 
mateur fait  subir  à  la  pièce  Canaille  de  D...  est  curieuse. 
C'est  l'interprétation  de  Du  Paty,  avec,  déjà,  la  substitution  du 
nom  de  Dreyfus  à  l'initiale  D...  —  Scheurer-Kestner  garda  ses 
doutes  ;  il  connaissait  de  réputation  la  famille  Dreyfus  et  ne 
s'expliquait  pas  un  crime  sans  mobile. 
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formée  en  salle  d'attente,  il  ne  doutait  pas  de  son  acquit- 
tement. Au  bout  de  quelques  minutes,  Tangoisse  le 
prit.  Il  savait  que  les  verdicts  d'acquittement  sont  pro- 
noncés sans  débat,  tout  de  suite.  Le  temps  qui  s'écou- 
lait, dont  il  comptait  les  minutes,  lui  dit  son  malheur. 
L'agent  principal  (i),  qui  le  gardait,  chercha  à  le  rassu- 
rer. Cet  humble  était  bon.  Dreyfus  ne  voulut  croire  que 
le  raisonnement,  son  expérience. 

La  tête  en  feu,  il  marchait  a  grands  pas.  C'est  long, 
une  heure.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  Démange  parut. 
Il  ne  dit  pas  un  mot,  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras 
de  l'infortuné. 

Quelques  instants  après,  quand  le  dernier  spectateur 
eut  quitté  l'hôtel  du  Cherche-Midi,  Brisset  descendit 
dans  le  vestibule  du  tribunal  (2).  La  garde  s'y  assemble 
en  armes.  Dreyfus  est  amené,  s'arrête  à  trois  pas, 
stoïque,  dans  l'attitude  militaire,  la  tête  droite,  les  bras 
contre  le  corps.  La  nuit  était  venue.  Le  greffier,  à  la 
lueur  d'un  candélabre,  donne  lecture  du  jugement.  Le 
condamné  écoute  en  soldat  l'horrible  verdict  prononcé 
par  des  soldats,  lu,  devant  d'autres  soldats,  par  un 
soldat. 

Brisset  lui  dit  :  «  La  loi  vous  accorde  un  délai  de 
vingt-quatre  heures  pour  exercer  votre  recours  devant 
le  conseil  de  revision.  » 

Dreyfus  resta  encore  maître  de  sa  douleur.  Mais 
quand  il  eut  été  ramené  dans  la  salle  de  l'infirmerie, 
son  désespoir  éclata  dans  une  scène  atroce.  Il  appelait 
la  mort,  et,  comme  fou,  se  précipita  pour  se  briser  la 
tête  contre  le  mur.  L'agent  Ménétrier  le  saisit  à  bras  le 


(1)  Ménétrier. 

(2)  Et  non  dans  la  coui';  selon  le. récit  des  journaux  du  len- 
demain. 
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corps,  essaya  de  le  calmer  (i).  On  lui  rabattit  sur  la  tête 
le  capuchon  de  son  manteau  d'officjer,  et,  par  la  rue 
déserte,  d'où  la  foule  avait  été  repoussée,  il  fut  ramené 
à  la  prison. 


XIX 


Picquart  avait  porté  la  nouvelle  de  la  condamnation 
à  Mercier  qui  attendait,  en  grand  uniforme,  devant  se 
rendre  à  un  dîner  officiel,  à  l'Elysée.  Il  ne  fit  aucune 
remarque.  Mme  Mercier  eut  un  mouvement  de  pitié: 
«  Pauvre  homme  !  »  dit-elle. 

Boisdeffre,  également  informé  par  Picquart,  lui  dit 
qu'il  irait  dîner  plus  tranquillement. 

Picquart,  très  soigneux,  s'était  préoccupé,  avant  le 
jugement,  des  pièces  secrètes  :  comment  rentreraient- 
elles  au  ministère  ?  Du  Paty  lui  dit  de  ne  pas  s'en  inquié- 
ter (2).  Le  jugement  rendu,  Maurel,  qui  avait  refait  le 
pli,  le  remit  à  Du  Paty  (3)  u  sans  aucune  explication, 
en  présence  des  juges  ». 

Mercier  avait  prescrit  formellement  cette  rentrée 
immédiate  des  pièces  secrètes.  Restées  au  dossier  mili- 
taire, elles  auraient  été  connues  du  conseil  de  revision, 
de  l'avocat  chargé  du  pourvoi.  La  condamnation  eût 
été  annulée  dans  un  énorme  scandale. 

Du  Paty  remit  le  dossier  secret  à^Sandherr,  de  qui  il 
le  tenait.  Sandherr  le  porta,  le  lendemain,  ou  peu 
après,  à  Mercier. 

Aussitôt,   Mercier  détruisit  la  notice  biographique, 

(1)  Cass.,  1,  321;  Rennes,  III,   106,  Forzinetti. 

(2)  Rennes,  I,  38i,  Picqucirt. 

(3)  Rétines^  II,  198,  Maurel. 
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en  présence  de  Sandherr,  «  lui  disant  qu'il  n'en  devait 
pas  rester  de  traces  ».  Il  lui  ordonna  ensuite  de  disloquer 
le  dossier  secret,  lui  rendit  «  toutes  les  pièces  annexes 
pour  qu'elles  fussent  réparties  dans  les  différents  car- 
tons d'où  elles  venaient  (i)  ». 

Mercier,  pour  expliquer  la  destruction  d'une  pièce 
ayant  fait  partie  d'un  dossier  de  justice  (crime  prévu 
par  le  Code  pénal)  (2),  allègue  tantôt  qu'il  la  considé- 
rait comme  un  document  personnel,  sa  propriété  (3), 
tantôt  que  le  commentaire  n'avait  pas  de  place  particu- 
lière dans  les  différentes  armoires  d'où  avaient  été 
extraites  les  pièces  secrètes  (4) .  Pièces  bizarres,  au 
surplus,  qui,  venues  de  tant  d'armoires  différentes, 
s'appliquaient,  pour  une  heure,  au  même  individu  ! 

Mercier  dit  encore  qu'il  ignora  alors  (et  jusqu'en 
1899)  «  si  Maurel  avait  ou  non  donné  communication 
des  pièces  secrètes  au  conseil  (5)  ».  Manque  étrange  de 
curiosité  !  Ce  pli  même  du  dossier,  le  sceau  rompu  de 
l'enveloppe,  crient  au  mensonge  (6). 

Tout  criminel,  son  crime  accompli,  cherche  d'abord 


(1)  Remies,  II,  221,  Mercier.  —  Même  aveu  dans  la  lettre 
adressée,  le  24  avril  1899,  par  Mercier  au  ministre  de  la  Guerre  : 
«  L'original  a,  en  effet,  été  détruit  devant  moi.  » 

(2)  Article  439- 

(3)  Rennes,  I,  162;  II,  221,  Mercier. 

(4)  Rennes,  I,  i63.  Mercier.  —  Voir  Appendice  XVI. 

(5)  Rennes,!,  99,  Mercier  :  «  Ce  n'est  qu'après  la  séance  delà 
Chambre  du  5  juin  de  cette  année,  séance  où  ma  mise  en  accu- 
sation devant  la  Haute  Cour  de  justice  a  été  demandée,  que  je 
me  suis  cru  en  droit  d'aller  trouver  le  colonel  Maurel  et  de  me 
renseigner  sur  ce  qui  s'était  fait  au  Conseil  de  guerre.  Je  ne 
l'ai  su  qu'à  ce  moment.  Voilà,  Messieurs,  la  vérité  sur  la  com- 
munication des  pièces  secrètes.  » 

(6)  Le  pli  «  fermé  et  scellé  >>  {Rennes,  II,  198,  Maurel;  III,  5i2, 
Du  Paty)  renfermait  une  enveloppe  intérieure  qui  portait  une 
mention,  sur  laquelle  Du  Paty,  d'ordre  de  Sandherr,  appelle 
l'attention  de  Maurel  (III,  5i2).  Mais  ce  mtnsonge  même  de  Mer- 
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à  en  supprimer  les  traces.  Son  couteau  sanglant,  il  le 
jette  au  fleuve  ou  à  Tégout.  Qui  Ty  cherchera  ?  Alors  il 
respire,  sûr  de  sa  muette  conscience. 


XX 


Quand  Sandherr  porta  à  Henry  l'ordre  ministériel  de 
disloquer  le  dossier,  lui  dit-il  son  étonnement  de  Tim- 
pérative  consigne  et  d'avoir  vu  Mercier  déchirer  la  no- 
tice ?  Ou  fut-ce  Henry,  plus  subtil,  qui  s'inquiéta?  Ces 
deux  hommes  sont  morts  sans  parler.  Le  fait  certain, 
c'est  que,  tous  deux,  d'un  plein  accord,  décidèrent 
de  ne  pas  obéir  et  de  n'instruire  de  leur  désobéissance 
aucun  des  chefs,  ni  Gonse,  ni  BoisdefTre  (i).  Si  la  com- 
mune forfaiture  doit  être  un  jour  découverte,  l'envie 
pourrait  venir  à  ces  grands  chefs  de  jouer  la  comédie 
de  la  surprise  :  «  C'est  Sandherr  !  c'est  Henry  !  » 
Non.  Part  commune  au  victorieux  forfait,  part  commune 
au  danger. 

Ils  refont  le  dossier.  Sandherr  avait  reconnu,  con- 
trôlé la  traduction  exacte  de  la  dépêche  italienne  (2)  ;  la 
fausse,  qui  a  trompé  les  juges,  est  jetée  au  feu.  Henry  a 
gardé  le  commentaire  original  de  Du  Paty  qui  n'a  pas 


cier  a  une  raison  :  cacher  d'autres  mensonges.  Il  dit  n'avoir 
connu  le  fait  de  la  communication  qu'en  juin  1899,  parce  que, 
peu  de  jours  auparavant,  il  donnait  sa  parole  d'honneur  au 
général  G...  que  la  forfaiture  n'avait  pas  été  commise. 

(1)  Quand  Picquart,  en  1896,  ayant  découvert  la  culpabilité 
d'Esterhazy,  porta  le  dossier  secret  à  Boisdeffre,  celui-ci  en 
manifesta  son  étonnement,  «  lui  demanda  pourquoi  le  dossier 
n'avait  pas  été  brûlé,  comme  il  avait  été  convenu  ».  {Révision^ 
121,  lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux.) 

(2)  Voir  page  25o.    ' 
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servi  ;  il  y  encarte  les  pièces  qui  ont  été  connues  de  Du 
Paty.  Il  renferme  ensuite  le  tout  dans  une  enveloppe  en 
papier  bulle  non  scellée  ;  lui-même,  il  y  écrit  les  mots  : 
«  dossier  secret  »,  et  met  son  paraphe  au  dos,  au 
crayon  bleu  (i).  Puis,  devant  Gribelin,  qui  Ty  aurait 
retrouvé  «  les  yeux  fermés  (2)  »,  il  dépose  le  pli  dans 
Tarmoire  de  fer,  lui  en  fait  remarquer  la  place  :  le  tiroir 
du  coffre. 

Si  Sandherr  quitte  un  jour  le  service,  et  si  Henry  ne 
lui  succède  pas,  Sandherr   instruira  le  futur    chef  de 
Texistence  du  petit  dossier  qui  fut  communiqué  seule- 
ment aux  juges  (3j,  mais  sans  lui  rien  révéler  de  l'ordre 
donné  par  Mercier  et  par  Boisdeffre,  de  le  détruire. 

Ainsi  surnagea  l'instrument  du  crime. 

(1)  C'est  la  description  du  dossier  secret  telle  que  la  don- 
nent Picquart  {Cass.,  I,  i34),  Henry  [Procès  Zola,  1,225  et  358), 
et  Gribelin  [Procès  Zola,  1,  157,  et  327;  Cass.,  I,  433).  —  Voir 
Appendice  XVII. 

(2)  Cass.,  I,  43i,  Gribelin. 

(3j  Revision,  I,  121;  Cass.,  I,  i43;  Rennes,  I,  384,  Picquart. 


L-HAPITRE  XI 
LA  DÉGRADATION 


La  nuit  était  tombée  depuis  longtemps  quand  Dreyfus 
fut  ramené  à  la  prison  qu'il  avait  quittée,  le  matin,  d'un 
cœur  joyeux,  sûr  d'être  libre  le  soir,  au  milieu  des  siens. 
Maintenant,  la  vérité  légale,  c'est  qu'il  est  un  traître,  le 
plus  vil  des  hommes.  La  vie,  avec  cette  honte,  était  pire 
que  la  mort.  La  mort  seule  eût  été  douce,  le  profond 
sommeil  sans  rêve  ni  réveil.  En  rentrant  dans  sa  cel- 
lule, où  il  aperçut  Forzinetti,  il  cria,  de  la  porte  :  «  Mon 
seul  crime  est  d'être  juif  !  »  et,  de  toutes  les  forces  qui 
lui  restaient,  il  demanda  un  revolver  (i). 

Tout  était  brisé  en  lui:  son  culte  de  la  raison,  sa  foi 
dans  la  justice,  son  amour  des  hommes.  Aussitôt,  un 
homme  lui  prit  la  main,  qui  était  bon  et  qui  croyait 
encore  en  lui. 

Ce  vieux  soldat  avait  vu  beaucoup  de  malheureux  ; 
se  baissant  vers  eux,  il  s'était  élevé  à  les  plaindre.  Il 
avait  vu   beaucoup    d'injustices  ;    une   de  plus,    pour 

(i)  Cass.,  T,  321,  Forzinetti;  Rennes,  III,  107,  Dreyfus:  «  Après 
ma  condamnation,  j'étais  décidé  à  me  tuer,  à  ne  pas  aller  à  ce 
supplice  épouvantable...  •>  —  Le  journal  de  Dreyfus,  à  l'île  du 
Diable,  commence  par  la  même  confession.  (i4  avril  1895.) 
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effroyable  qu'elle  fût,  l'affligeait  sans  le  surprendre. 
Le  monde,  lourd  d'iniquités  depuis  des  siècles,  ne  crou- 
lera pas  pour  une  iniquité  de  plus,  continuera  sa  marche. 
C'est  une  bataille  de  plus  à  livrer  contre  le  monde  ;  et 
toute  bataille  peut  être  une  victoire. 

D^ns  cet  écroulement  de  tout,  de  lui-même,  de  toute 
sa  vie,  de  ce  qui  lui  semblait  la  logique  des  choses, 
c'eût  été  pour  Dreyfus  une  douleur  de  plus,  et  très 
amère  et  cruelle,  si  son  geôlier,  qui  l'avait  cru  innocent 
jusqu'à  ce  matin,  l'avait  cru  coupable  cette  nuit,  parce 
que  condamné.  Or,  Forzinetti,  quand  Tencreétait  humide 
encore  sur  l'arrêt,  continuait  à  le  croire  innocent.  Il  y 
avait  donc  encore,  sous  le  ciel,  de  la  bonté,  de  la 
justice  —  et  de  l'espoir. 

Cette  goutte  de  lait  de  l'humaine  tendresse,  tombant 
sur  cette  pauvre  âme  comme  une  rosée,  la  rafraîchit. 
Rentrant  dans  son  cachot,  s'il  n'en  avait  trouvé  que  les 
quatre  murs,  la  porte  de  fer  et  les  grilles,  las  de  tant 
d'horreurs,  terrassé  par  le  destin,  il  se  serait  tué  avant 
le  jour.  A  cette  heure,  dans  sa  fièvre  s'exaspérant  en 
folie,  la  pensée  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  n'eût  pas 
retenu  sa  main.  Il  serait  mort,  avec  leur  chère  image 
dans  les  yeux,  avant  que  la  raison  fût  revenue  en  lui. 

Forzinetti  donna  à  l'étincelle  sacrée  le  temps  de  se 
rallumer.  11  n'apaisa  pas  le  malheureux  de  sa  première 
parole  de  pitié.  Plus  d'une  fois  encore,  pendant  cette 
longue  nuit  d'hiver  qu'il  passa  près  de  lui  jusqu'au 
matin,  Dreyfus  réclama,  comme  un  bienfait,  l'arme 
libératrice. 

N'eût-il  été  que  le  Samaritain  chargeant  sur  ses 
épaules  le  fils  de  Jérusalem,  il  ne  l'eût  pas  sauvé.  Mais 
ayant  été  seul  à  lire  en  lui  et  à  le  comprendre,  il  lui 
parla,  comme  un  soldat  à  un  soldat,  —  de  la  défaite, 
que  c'est  lâcheté  d'accepter,  et  d'honneur.  Le  suicide, 
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c'eût  été  la  confirmation  de  l'arrêt.  Lui,  Forzineiti,  il 
aurait  dit  le  premier  :  «  Le  traître  s'est  fait  justice  (i).  » 
Dreyfus  avait  trente-cinq  ans.  Quand  Forzinetti  le 
quitta,  il  lui  avait  promis  sinon  de  vivre,  du  moins 
d'attendre. 


II 


Si  de  telles  infortunes  se  peuvent  peser,  un  être  était 
plus  malheureux  que  lui  :  sa  femme. 

Il  y  a  quelques  semaines,  elle  était  heureuse  entre 
toutes  :  de  beaux  enfants,  un  mari  qu'elle  aime  et  qui 
l'aime,  et  l'orgueil  joyeux  du  métier  des  armes.  De  la 
servitude  militaire,  elle  ne  voyait  que  l'âpre  grandeur 
et  l'éclat.  Maintenant,  les  ruines  mêmes  de  ce  court 
bonheur  se  sont  écroulées. 

Son  mari  au  bagne  ;  plus  un  coin  de  France  où  son 
nom  ne  soit  exécré,  plus  un  coin  du  monde  où  le  nom 
de  ses  enfants  ne  soit  flétri.  Quelle  chute,  et  dans  quel 
abîme  ! 

Le  malheur  immérité  a  cette  vertu  :  celui  qu'il  frappe, 
il  l'emporte  bien  au-dessus  des  hommes,  au-dessus 
de  lui-même,  à  des  sommets  que,  naguère,  heureux, 
vainqueur,  l'infortuné  n'aurait  jamais  rêvé  d'atteindre. 
La  douleur  n'en  est  pas  supprimée,  de  toutes  les  heures, 
de  toutes  les  minutes,  qui  brûle  et  ronge  sans  répit. 
Mais  les  cures  d'air  aux  pics  élevés  ne  sont  pas  plus 
salutaires  au  corps  que  ne  l'est  à  l'âme  cette  ascension 
des  grandes  douleurs. 

Dans  le  bonheur  tranquille  de  la  vie  familiale,  cette 

-    (i)  Cass.,  I,  3-21,  Forzinetti. 
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âme  de  Lucie  Dreyfus  était  une  petite  âme  simple,  un 
peu  passive,  aux  ailes  courtes. 

A  l'atroce  nouvelle  que  lui  porte  un  parent,  le  docteur 
Weill,  venu,  dans  la  foule,  au  Cherche-Midi,  avec  l'espoir, 
la  certitude  du  triomphal  acquittement,  elle  jette  un 
cri  de  bête  blessée  et  tombe  aux  bras  de  sa  mère.  Puis, 
sans  effort  apparent,  elle  va  au  devoir. 

Eût-elle  eu  un  doute  sur  son  mari,  elle  en  fût  morte. 
Elle  était  sûre  de  lui  ;  elle  voulut  qu'il  vécût. 

Un  soldat  peut-il  survivre  à  l'honneur?  Mais  l'honneur 
de  ce  soldat  est-il  mort  ?  Donc,  ce  soldat  doit  vivre  pour 
l'honneur,  et  elle  le  lui  ordonne. 

Une  consigne  barbare,  inventée  à  l'usage  du  juif, 
fermait  à  sa  femme  les  portes  de  la  prison.  Ces  deux 
malheureux  êtres,  au  moment  où  ils  avaient  soif  de 
pleurer  ensemble,  étaient  réduits  à  s'écrire. 

Avec  le  jour,  le  mirage  c^u  suicide  était  revenu,  oasis 
d'éternel  repos.  L'attrait  était  si  fort  que  Dreyfus, 
comme  le  voyageur  au  désert,  y  cédait,  sentait  qu'il  n'y 
pourrait  résister,  qu'il  irait  s'y  perdre.  Trop  loyal  pour 
s'en  taire,  il  appelle  sa  femme  au  secours  :  «  C'est  pour 
toi  seule  que  j'ai  résisté  jusqu'aujourd'hui,  pour  toi 
seule  que  j'ai  supporté  ce  long  martyre.  Mes  forces  me 
permettront-elles  d'aller  jusqu'au  bout  ?  Je  n'en  sais 
rien.  J'essaierai  de  vivre  pour  toi,  mais  j'ai  besoin  de 
ton  aide  (i).  » 

Elle  avait  deviné  sa  pensée;  à  la  même  heure,  elle  lui 
répondait  déjà.  Point  de  grandes  phrases,  de  décla- 
mations cornéliennes,  rien  qu'une  infinie  tendresse  qui 
enveloppe,  pénètre.  Elle  l'aimait,  elle  l'admire.  Du  sou- 
venir des  jours  heureux,  dans  cette  misère,  elle  fait  non 

(i)  23  décembre  1894.  Les  lettres  suivantes,  dont  je  donne  des 
extraits,  vont  du  24  au  3i  décembre.  [Lettres  d'un  innocent, 
pp.  34  à  440  Les  lettres  de  Mme  Dreyfus  sont  encore  inédites. 
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pas  une  douleur  de  plus,  mais  la  raison  même  de  Tespoir  : 
«  Nous  avons  passé  près  de  cinq  années  de  bonheur. 
Vivons  sur  ce  souvenir.  Un  jour,  justice  se  fera,  et  nous 
serons  encore  heureux.  Les  enfants  t'adoreront  ;  nous 
ferons  de  ton  fils  un  homme  tel  que  toi  ;  je  ne  pourrai 
pas  lui  choisir  de  plus  bel  exemple...  Il  faut  que  tu  vives 
pour  nos  enfants,  pour  moi.  » 

Démange  avait  visité  Dreyfus  dans  sa  cellule,  Tavait 
embrassé  avec  des  larmes  :  «  Mon  capitaine,  votre  con- 
damnation est  le  plus  grand  crime  du  siècle!  »  Il 
porta  de  ses  nouvelles  à  sa  femme,  lui  dit  que  la  loi 
permettait  qu'elle  le  suivît  au  lieu  de  la  déportation. 
Aussitôt,  son  parti  est  pris:  «  Tu  sais  si  je  t'aime.  Notre 
immense  malheur,  l'horrible  infamie  dont  nous  sommes 
l'objet  ne  fera  que  resserrer  encore  les  liens  de  mon 
affection.  Partout  où  tu  iras,  où  l'on  t'enverra,  je  te 
suivrai.  » 

Il  l'a  appelée  au  secours  contre  la  mort;  elle  l'appelle 
au  secours  contre  la  vie.  C'est  elle  qui  ne  peut  «  se 
passer  de  lui»  ;  lui  seul  est  sa  consolation.  «  La  seule 
lueur  de  bonheur  qui  me  reste  est  de  finir  mes  jours  à 
les  côtés.  »  Sans  lui,  elle  tombe. 

Elle  connaît  cette  âme  virile  ;  la  notion  d'un  devoir  à 
accomplir  lui  rendra  sa  force. 

Il  lui  récrit  dans  la  nuit  :  «  M°  Démange  m'a  dit 
combien  tu  es  admirable.  Tu  vaux  mieux  que  moi.  Tu 
es  une  des  plus  nobles  femmes  qui  soient  sur  la  terre. 
Si  j'arrive  à  boire  le  calice  jusqu'au  bout,  ce  sera  pour 
être  digne  de  ton  héroïsme.  » 

Toute  cette  semaine,  elle  le  dispute  à  la  mort,  d'une 
seule  raison,  toujours  la  même  :  s'il  meurt,  elle  meurt. 
«  Je  pleure,  je  pleure  et  je  recommence  à  pleurer.  Tes 
lettres  seules  viennent  me  consoler;  seules,  elles  me 
soutiennent  et  me  réconfortent.  Vis  pour  moi,  je  t'en 
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conjure,  mon  cher  ami.  Rassemble  tes  forces,  lutte, 
luttons  ensemble,  jusqu'à  la  découverte  du  coupable. 
Que  deviendrais-je  sans  toi  ?  Je  n'aurais  plus  rien  qui 
me  rattacherait  au  monde,  n  Elle  lui  parle  des  enfants, 
de  son  fils  qui  s'inquiète  de  sa  longue  absence,  de  la 
petite  fille  qui  commence  à  balbutier  et  embellit 
beaucoup  :  «  Tu  les  retrouveras  un  jour...  Tu  pourras 
les  caresser,  les  adorer...  Garde  ton  beau  courage.  Un 
jour  viendra  où  nous  serons  tous  réunis,  tous  heureux... 
Nos  rêves,  nos  projets  renaîtront.  »  Elle  sait  qu'en  le 
suppliant  de  vivre  pour  elle,  pour  ses  enfants,  jusqu'à 
la  réhabilitation,  elle  lui  demande  «  un  immense  sacri- 
fice ».  Ainsi,  chaque  heure  qu'il  vit,  c'est  un  cadeau 
qu'il  lui  fait.  «  Si  tu  n'étais  plus,  je  n'aurais  pas  la  fore© 
de  soutenir  une  lutte  pour  laquelle  toi  seul  au  monde 
peux  me  fortifier.  » 

Lentement,  il  se  reprend,  s'oblige  à  détourner  les 
yeux  du  mirage  tentateur,  delà  source  apaisante  d'oubli, 
des  cyprès  où  l'on  dort  mieux  encore  que  sous  les 
palmiers. 

Pourtant,  la  pensée  de  la  mort  l'obsède  encore  :  «  Tu 
es  le  seul  fil  qui  me  rattache  à  la  vie.  Comme  nous 
nous  aimions  !  C'est  aujourd'hui  surtout  que  je  sens 
toute  la  place  que  tu  occupes  dans  mon  cœur.  »  Il 
repousse  l'offre  qu'elle  lui  fait  de  le  suivre  dans  son 
bagne:  a  Je  ne  puis  accepter  ton  sacrifice;  il  faut  que 
tu  restes  pour  les  enfants...  Tu  es  subhme,  mon  adorée, 
je  me  mets  à  deux  genoux  devant  toi...  Comme  nous 
étions  heureux  !  Tout  nous  souriait  dans  la  vie:  fortune, 
amour,  enfants  adorables,  famille  unie,  puis  ce  coup  de 
foudre...  Ah!  si  je  ne  t'avais,  comme  je  quitterais  la  vie 
avec  délices  !  Ton  amour  seul  me  retient,  me  permet  de 
supporter  la  haine  de  tout  un  peuple.  Et  ce  peuple  a 
raison  :  on  lui  a  dit  que  j'étais  un  traître.  Ah  !  ce  mot 
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horrible  de  traître,  comme  il  m  arrache  le  cœur!  Moi, 
traître  !  » 

Elle  le  sent  plus  qu'à  demi  conquis,  prêt  à  affronter 
toutes  les  tortures  physiques  de  la  lointaine  captivité, 
mais  tremblant,  se  dérobant  encore  devant  la  torture 
morale  de  la  parade  dexécution,  de  la  cérémonie  sau- 
vage, solennelle,  où,  devant  l'armée  et  tout  un  peuple, 
son  infamie  sera  proclamée,  où  l'inique  arrêt  sera 
concrète  en  d'affreux  symboles,  où  son  épée  sera  brisée, 
ses  galons  arrachés,  quand  il  défilera,  dépouillé  des 
marques  visibles  et  tangibles  de  l'honneur,  sous  les 
huées  et  la  haine. 

Et,  bravement,  elle  rompt  le  silence  sur  cette  vision 
qui  la  hante  et  le  hante.  C'est  encore  un  don  qu'elle 
lui  demande,  une  preuve  d'amour,  de  supporter  pour 
elle  ce  supplice  :  «  La  peine  qui  va  t'être  infligée  est 
odieuse  ;  promets-moi  que  tu  la  supporteras  courageu- 
sement... Imagine-toi  que  c'est  un  autre  que  toi  que  l'on 
déshonore  ;  accepte  le  châtiment  immérité  ;  accepte-le 
pour  moi,  donne-moi  ce  témoignage  d'aff'ection,  donne-le 
à  tes  enfants  ;  ils  t'en  seront  reconnaissants  un  jour... 
Mon  cher  adoré,  il  faut  que  tu  te  résignes  à  tout,  que 
tu  supportes  les  terribles  épreuves  qui  t'attendent.  » 

Enfin,  il  jure  de  vivre,  d'aller,  fort  et  fier,  au  sup- 
plice (i)  :  «  Ton  héroïsme  me  gagne...  Je  lutterai  donc 
jusqu'à  mon  dernier  souffle,  jusqu'à  ma  dernière  goutte 
de  sang...  Sentant  ton  cœur  battre  près  du  mien,  je 
supporterai  tous  les  martyres,  toutes  les  humiliations, 
sans  courber  la  tête.  Ta  pensée,  ma  chérie,  me  donne 
les  forces  nécessaires...  Les  femmes  sont  supérieures  à 
nous  ;  j'essaierai  d'être  digne  de  toi.  Oui,  ce  serait  une 

(i)  Il  le  dit  à  Rennes  :  «  Si  je  suis  allé  au  supplice,  c'est 
grâce  à  Mme  Dreyfus  qui  m'a  indiqué  mon  devoir;  si  je  suis  ici, 
c'est  à  elle  que  je  le  dois.  »  {Rennes,  III,  108.) 
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lAcheté  que  de  déserter  la  vie.  Je  le  sens  aujourd'hui  ; 
mais,  que  veux-tu?  Le  coup  était  trop  cruel  et  mon  cou- 
rage avait  sombré.  C'est  toi  qui  Tas  relevé  ;  ton  âme  fait 
tressaillir  la  mienne.  »  Et,  le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants, il  renouvelle  son  serment,  pour  se  fortifier  lui- 
même,  pour  la  rassurer  tout  à  fait:  «  Quelles  que  soient 
les  épouvantables  tortures  morales  que  je  vais  éprouver, 
il  faut  que  je  résiste.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  déserter  mon 
poste.  Je  serais  lâche  si  je  le  désertais.  Je  vivrai,  je  le 
veux.  »  Son  devoir  est  nettement  tracé  ;  il  faut  qu'il  laisse" 
à  ses  enfants  un  nom  pur  et  sans  tache.  Et  il  «  rassemble 
toutes  ses  forces  pour  supporter  l'horrible  humiliation 
qui  l'attend». 

On  voit,  dans  des  tableaux  anciens,  un  saint, un  martyr, 
dont  des  tortionnaires,  de  leurs  couteaux  sanglants, 
enlèvent  la  peau,  mettent  à  nu  la  chair.  Il  est  cet  homme, 
dépouillé  de  son  honneur  qui  tombe,  qu'il  voit  tomber, 
en  lanières,  sous  les  lames  tranchantes. 

L'aigu  de  la  douleur  est  dans  cette  vision.  Les  souf- 
frances physiques  ne  l'effraient  pas  ;  elles  ne  lui  sont 
rien  ;  «elles  pèsent  peu  sur  lui  »,  elles  n'ont  jamais  pu 
l'abattre  et  n'y  réussiront  jamais.  Mais  «  il  ne  veut  pas 
du  mépris  »  et  il  sent  sur  lui  le  mépris  universel.  «  C'est 
le  pire  de  tous  les  supphces,  pire  que  la  mort...  Ah  ! 
cette  torture  continuelle  de  savoir  mon  nom  traîné  dans 
la  boue,  le  nom  d'un  innocent  !  moi,  si  fier,  si  sûr  de 
mon  honneur  !  » 

Une  crainte  lui  vient  que  quelqu'un  des  siens  ne 
faiblisse:  «  Recommande  à  tous  de  lever  la  tête  comme 
je  le  fais  moi-même,  de  regarder  le  monde  en  face.  Ne 
courbez  jamais  le  front.  » 

Inutile  conseil  ;  parmi  ces  braves  gens,  il  n'y  eut  pas 
un  saint-Pierre  ;  nul  ne  renia  jamais,  d'un  mot,  d'un 
geste,  l'infortuné.  Le  soir  de  la  condamnation,  le  secré- 
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taire  de  Démange  dit  à  Mathieu  :  «  Vous  avez  fait  votre 
devoir.  —  Il  commence!  »  répondit  simplement  le filateur 
de  Mulhouse.  Il  décida  aussitôt  qu'il  ne  quitterait  plus 
Paris,  qu'il  abandonnerait  toute  chose  pour  se  consacrer 
à  la  recherche  de  la  vérité. 

La  veille  du  premier  de  Tan,  le  prisonnier  écrit  à  sa 
femme  :  «  Je  pense  que  tu  auras  donné  des  jouets  aux 
enfants,  de  la  part  de  leur  père  ;  il  ne  faut  pas  que  ces 
jeunes  âmes  souffrent  déjà  de  nos  douleurs.  » 

Dans  la  même  lettre,  il  lui  dit  qu'il  a  commencé  à 
apprendre  l'anglais  :  «  Plus  tard,  il  me  faudra  des 
ouvrages  présentant  exercices  et  corrigés  en  face.  »  Il 
veut  occuper  son  cerveau;  il  est  sauvé. 


III 


La  France  tout  entière,  Paris  surtout,  avaient  attendu 
dans  la  fièvre  le  verdict  du  conseil  de  guerre. 

Les  journaux,  qui,  du  premier  jour,  avaient  con- 
damné l'accusé,  s'étaient  réjouis  du  huis  clos.  Ils  célé- 
brèrent Maurel,  «  coupant  court  aux  volontaires  impru- 
dences de  langage  dont  Démange  espérait  faire  une 
protection  à  son  client  (i)  ».  Sa  fermeté  «  a  permis 
d'échapper  aux  plus  graves  complications  (2)  ».  On   ré- 

(1)  Éclair  du  21  décembre  1894. 

(2)  Croix.  —  Seul,  le  Siècle  osa  reprocher  à  Maurel  «  d'avoir 
manqué  du  sang-froid  et  du  calme  qui  donnent  confiance  dans 
un  juge  ».  Yves  Guyot  dénonçait  l'étrange  caractère  du  procès, 
duel  entre  Mercier  et  Dreyfus,  tremplin  d'un  nouveau  boulan- 
gisme  et  terminait  ainsi  son  article  :  «  Le  président  du  conseil 
de  guerre  a  eu  raison  de  dire  qu'il  y  avait,  dans  ce  procès, 
d'autres  intérêts  que  ceux  de  l'accusation  et  de  la  défense;  il 
aurait  pu  ajouter  :  que  ceux  de  la  patrie  et  de  la  justice.  » 
(20  décembre  1894.) 
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pétait  ce  propos  d'un  officier  d'État-Major  :  «  Le  con- 
seil avait  à  se  prononcer  entre  le  huis  clos  et  la 
guerre  (i).  »  On  racontait  que  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne avait  menacé  Hanotaux  de  demander  ses  passe- 
ports, s'il  était  fait  usage,  au  procès,  d'un  document 
volé  dans  son  ambassade,  terre  allemande.  Maurel 
avait  fait  jurer  aux  juges  de  garder  un  silence  absolu 
sur  les  faits  de  la  cause  (2).  Tout  cela  ajoutait  au  mys- 
tère, à  la  légende  d'une  extraordinaire  trahison. 

Le  soir,  quand  Dreyfus  était  ramené  à  la  prison,  la 
rue  était  barrée,  envahie  par  une  nuée  d'agents.  Le  huis 
clos  se  prolongeait  dans  la  rue  (3). 

Du  procès,  avec  de  telles  précautions,  rien  qu'une 
obscure  lueur  avait  filtré.  On  sut  la  liste  des  témoins. 
La  pièce  unique,  base  de  l'accusation,  est  «  une  sorte 
de  bordereau  indiquant  une  liste  de  documents  à 
livrer  (4)  »  ;  elle  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  vais 
partir  en  manœuvres  (5).  » 

A  défaut  d'autres  renseignements  exacts,  des  men- 
songes circulaient,  colportés  ou  imprimés.  Les  quatre 
experts  avaient  conclu  que  le  bordereau  émanait  de 
Dreyfus,  qui  avait  à  peine  dissimulé  son  écriture  (6). 
L'Etat-Major  travaillait  nuit  et  jour  à  refaire  les  gra- 
phiques de  la  mobiHsation  (7).  «  Le  préjudice  causé  à 
la  France  par  la  trahison  de  Dreyfus  était  énorme  (8) .  » 
Et  l'acquittement  amènerait  la  démission  immédiate  de 


(1)  Croix,  Gil  Blas,  Intransigeant,  Patrie,  Libre  Parole,  etc. 

(2)  Mêmes  journaux. 

(3)  Figaro  du  22  décembre   :  «   Le  seul  fait  d'apercevoir  le 
prisonnier,  c'est  encore  violer  la  pudeur  du  huis  clos,  v 

(4)  Intransigeaiit  et  Autorité  du  21  ;  Journal  du  22. 

(5)  Mêmes  journaux. 

(6j  Intransigeant  du  21. 

(7)  Gil  Blas  du  22. 

(8)  Éclair  du  22. 
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Mercier,  de  Boisdeffre  ;  tous  les  officiers  de  l'État-Ma- 
jor  demanderaient  à  passer  en  conseil  de  guerre  (i). 

Puis,  le  soir  de  la  quatrième  audience,  quand  le  ver- 
dict fut  connu,  une  joie  sauvage  éclata  dans  la  rue  du 
Cherche-Midi,  noire  d'une  foule  grouillante,  et  cettejoie 
se  répandit,  toute  la  nuit,  sur  les  boulevards,  dans  les 
lieux  publics  (2),  sincère  chez  tous,  les  uns  parce  que 
l'armée  a  rejeté  un  traître  de  son  sein,  les  autres  parce 
que  le  condamné  est  un  juif. 


IV 


Le  verdict  unanime  des  juges  dissipa  les  quelques 
doutes  qui  s'étaient  élevés  depuis  un  mois.  En  dehors 
des  proches  de  Dreyfus  qui,  tous,  lui  conservèrent  leur 
foi,  avons-nous  été  dix  à  rester  dans  l'imprenable  for- 
teresse de  la  raison  :  pas  de  crime  sans  mobile  ?  Un  juge 
peut  se  tromper;  pourquoi  pas  sept?  Pourquoi  pas 
tout  un  peuple?   Cela,  déjà,  s'était  vu. 

Cette  unanimité  soulagea  les  consciences  qui  s'étaient 
inquiétées  ;  elle  était  nécessaire  à  la  tranquillité  de 
chacun  (3).  La  raison  individuelle  abdique;  la  crainte 
instinctive  d'une  erreur,  si  poignante  hier,  se  trans- 
forme en  une  féroce  certitude  du  crime.  «  On  ouvrirait 
le  cerveau   de   Dreyfus,   s'écrie  Saint-Genest,  on   n'y 


(1)  Croix  du  22  décembre,  etc. 

(2)  Rappel  du  28  :  «  Les  premières  personnes  qui  apprennent 
la  condamnation  font  entendre  des  cris  de  joie.  C'a  été,  hier 
soir,  le  cri  de  tout  Paris  ;  ce  sera  aujourd'hui  celui  de  la  France 
entière  ». 

(3)  Matin  du  28  décembre,  article  de  Cornély.  —  De  même 
la  Lanterne,  le  Rappel,  du  24,  Clemenceau  dans  la  Justice  diU  25. 
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trouverait  rien  d'humain  (i).  »  Et  Clemenceau  :  «  Il 
n'a  donc  pas  de  parent,  pas  de  femme,  pas  d'enfant, 
pas  d'amour  de  quelque  chose,  pas  de  lien  d'humanité 
ou  d'animalité  même,  rien  qu'une  âme  immonde,  un 
cœur  abject  (2)  !  » 

Une  angoisse  serait  restée  à  beaucoup  «  si  une  seule 
divergence  s'était  produite  (3)  »  ;  tout  au  moins,  «  une 
grande  perplexité  (4)  ^>  ;  mais,  par  bonheur,  ces  sept 
juges  ont  été  aveugles.  Et  de  cet  aveuglement  de  tous, 
il  résulte  à  l'évidence  qu'une  lumière  éblouissante  les  a 
tous  frappés. 

Leur  caractère  de  soldats,  d'officiers,  ajoute  à  l'auto- 
rité du  verdict.  Cependant  la  toge  n'est  pas  infaillible. 
Pourquoi  l'uniforme  le  serait-il?  par  quel  privilège  ? 
C'est  encore  un  fait  :  le  sabre  confère  la  souveraine 
perspicacité.  «  Le  public  s'est  départi,  pour  ces  soldats, 
des  méfiances  que  lui  inspirent  parfois  l'inteUigence  du 
jury  ou  l'impartiafité  de  la  magistrature  (5).  »  Sept  offi- 
ciers n'auraient  pas,  sur  des  demi-preuves,  condamné 
un  frère  d'armes  (6). 

Autrement  grave  eût  été  l'acquittement  ;  il  eût  prouvé 
l'erreur  des  chefs,  leur  manque  de  sang-froid  (7). 

(1)  Figaro  du  28  décembre. 

(2)  Justice  du  25. 

(3)  Temps  du  24. 

(4)  Matin  du  28. 

(5)  Ibid. 

(6)  Temps,  Débats,  Paix,  Justice,  Radical,  etc.,  du  24.  C'est 
aussi  le  commentaire  de  ceux  des  journaux  républicains  qui 
ont  reçu  les  communications  de  l'État-Major,  notamment  VÉclair 
et  VÉcho  de  Paris.  Leurs  articles,  pendant  cette  semaine,  sont 
d'une  modération  voulue.  Ils  s'abstiennent  de  polémiquer  «  sur 
la  question  de  religion  et  de  race  qui  n'a  rien  à  voir  dans 
l'affaire  ».  Le  3i,  pour  affirmer  sa  prétendue  impartialité,  VÉcho 
publie  un  article  de  Bernard  Lazare  contre  l'antisémitisme. 

(7)  Matin  :  «  Ce  jugement  a  été  pour  tous  un  véritable  sou- 
lagement.» De  même.  Petit  Parisien  du  24. 

30 
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Ainsi  se  rassurait  Topinion  des  gens  qui  se  croyaient 
éclairés  et  sans  haine.  Le  respect  de  la  chose  jugée  est 
une  fiction  nécessaire;  sans  elle,  pas  de  justice  possible, 
la  société  devient  inhabitable.  Mais  la  parole  du  juge 
n'est  reçue  avec  une  dévote  terreur  que  dans  les  pays 
barbares.  Dans  les  pays  libres,  le  respect  des  jugements 
n'implique  pas  le  silence.  Or,  l'organe  de  la  bourgeoisie 
républicaine  avoue  «  son  absolue  ignorance  des  faits 
de  la  cause  »,  et  conclut  que  «  non  seulement  justice 
est  faite,  mais  bien  faite  (i)  ». 

Le  mystère  impénétré  du  procès  ajouta  encore,  sur 
l'heure,  à  la  force  des  certitudes,  comme  à  l'horreur 
supposée  du  crime.  Quel  crime  que  celui  qu'on  cache 
avec  tant  de  soins  !  Le  huis  clos  n'a  déçu  que  les  curieux. 
Assoiffé  de  justice,  ce  pays  reste  indifférent  au  droit. 
Ces  ténèbres  firent  plus  de  convictions  qu'aucune  lu- 
mière. 

Nul  soupçon  ne  vint  de  la  rage  du  président  à  fermer 
la  bouche  de  l'avocat,  à  l'empêcher  de  dire  qu'une  seule 
pièce  était  au  dossier,  à  faire  le  huis  clos  même  sur  les 
éléments  moraux  du  procès  (2). 

Manque  d'incertitude,  mais  non  d'inquiétude.  Non 
seulement  la  respectable  tristesse  que  le  drapeau  ait  été 
éclaboussé,  mais  le  regret  qu'il  l'ait  été  par  un  officier 
instruit  et  riche.  Quel  apport  qu'une  telle  condamna- 
tion auxprédicants  de  la  guerre  des  classes!  Quel  sujet 
à  déclamations  pour  le  sociahsme  grandissant!  La  trahi- 
son elle-même  pousse  au  fumier  bourgeois.  On  s'alarme 
des  passions  qui  étendront  à  ceux  de  sa  race  le  crime 


(1)  Temps  du  24  décembre. 

(2)  Clemenceau,  dans  la  Justice  du  25  :  «  Dans  de  tels  procès, 
il  faut  le  reconnaître,  la  publicité,  avec  les  commentaires  qu'elle 
entraîne,  court  risque,  le  plus  souvent,  d'aggraver  le  mal  causé 
par  la  trahison.  » 
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d'un  seul  ;  môme  on  s'en  indigne.  C'est  que  derrière 
cette  généralisation  injuste  une  autre  apparaît  qu'on  a 
des  sujets  plus  directs  de  craindre. 

La  grande  masse  du  peuple,  qui  voulait  la  condamna- 
tion, y  applaudit.  Elle  avait  décidé,  à  la  première  nou- 
velle du  crime,  que  l'accusé  en  était  l'auteur.  Un  ac- 
quittement l'eût  désappointée,  lui  eût  paru  suspect.  Ce 
n'était  pas  un  simple  soldat,  et  c'était  un  juif. 

Cent  fois  coupable,  puisque  riche  et  officier  il  a  été 
condamné.  A  qui  fera-t-on  croire  qu'il  l'a  été  sur  un 
seul  chiffon  de  papier,  sur  une  douteuse  expertise? 
Propos  d'avocats  et  de  journaUstes  payés.  Du  coup,  la 
légende  des  crimes  innombrables  de  Dreyfus  se  cristal- 
lise dans  l'âme  populaire.  Il  ne  fut  jamais  de  plus 
hideux  scélérat.  Bazaine  n'avait  livré  que  Metz,  l'armée 
de  Gravelotte  et  cinquante  drapeaux.  Dreyfus  a  vendu 
à  la  Prusse  le  secret  de  la  mobilisation.  Pour  remplacer 
ce  secret  par  un  autre,  il  faudra  trois  ans  et  cent 
millions.  Par  bonheur,  Mercier,  Boisdeffre  veillaient,  et 
le  Tzar  est  là. 

La  condamnation  de  ce  traître,  unique  dans  l'histoire, 
c'est  la  preuve  que  les  chefs  de  l'armée  ont  été  perspi- 
caces. La  courte,  mais  si  vive  campagne  qui  a  été  me- 
née contre  Mercier,  tourne  à  son  profit.  La  faveur  lui 
revient;  une  nouvelle  gloire  vient  à  Boisdeffre  qui,  déjà, 
avait  fait  l'aUiance  russe.  Et  la  popularité  va  aux  accu- 
sateurs publics  de  Dreyfus,  aux  citoyens  clairvoyants 
qui  ont  affirmé  son  crime  dès  qu'ils  ont  su  son  nom,  qui 
.ont  poussé  Mercier  lui-même,  Casimir-Perier  indécis, 
que  Tor  impur  n'a  pu  corrompre  ;  elle  va  à  Drumont 
qui,  depuis  si  longtemps,  dénonçait  ler  race  impie,  à 
Rochefort  surtout,  proscrit  pour  avoir  été  l'ami  fidèle 
de  Boulanger  calomnié. 

Ainsi,  son  bon  sens  môme  aide  à  tromperie  peuple,  à 
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renfoncer  dans  1  erreur,  car  c'est  faire  preuve  de  bon 
sens  que  de  donner  raison  à  ceux  qu'a  justifiés  l'événe- 
ment, le  verdict  unanime  de  sept  officiers  français;  et 
toutes  ses  autres  vertus  y  aident  :  la  haine  du  crime  ab- 
ject et  vil  entre  tous  qu'est  la  trahison,  son  amour  de 
l'armée  qui  ne  fait  qu'un  corps  avec  la  nation,  son  pa- 
triotisme jaloux,  sa  crainte  de  la  guerre  dont  l'espion 
impuni  eût  fait  une  nouvelle  défaite. 

Du  même  coup  aussi,  l'antisémitisme  fait  de  nouveaux 
progrès,  descend  aux  couches  profondes,  vers  le  vieux 
lit  où  il  a  coulé  pendant  tant  de  siècles.  Le  doute  qui  a 
précédé  le  procès,  en  arrêtant  le  flot  pour  une  heure, 
Ta  irrité  ;  l'impuissance  de  la  digue  vaincue  ajoute  à 
la  colère  du  fleuve. 

JNuUe  différence  entre  le  peuple  des  villes  et  celui 
des  campagnes,  entre  le  paysan  et  l'ouvrier,  dans  cette 
explosion  de  sentiments.  Et  leur  bonne  foi  est  complète. 

Les  patriotes  de  profession  exultèrent  de  la  condam- 
nation comme  d'une  victoire  sur  le  Rhin  ;  les  antisé- 
mites, les  moines,  toute  l'armée  cléricale,  comme  d'un 
triomphe  de  la  Croix. 

Il  y  a  de  la  pathologie  dans  le  cas  de  ceux-là  ;  mais 
ceux-ci  poursuivent  leur  plan  politique  :  déshonorer 
les  minorités  religieuses,  les  chasser  de  la  vie  publique, 
les  exclure  de  la  quahté  de  Français.  La  condamnation 
de  Dreyfus,  si  toute  sa  race  n'est  pas  condamnée  avec 
lui,  aura  été  inutile.  Qu'importe  son  crime,  s'il  ne 
s'étend  pas  à  tous  ses  frères  !  «  Hors  de  France,  les 
Juifs!  la"  France  aux  Français  (i)  !  »  Le  journal  de  Dru' 
mont  pousse  le  cri  de  haine.  Hier,  il  eût  paru  celui  d'un 
fou.  Aujourd'hui,  l'écho  répond. 

Drumont  ne  se  tient  pas  de  joie.  A  la  manière  des 

(i!  Libre  Parole  du  22  décembre. 
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prophètes  d'Israël,  dont  il  a  en  lui  quelque  chose, 
ame  farouche  et  lyrique,  il  entonne  l'hymne  d'allégresse  : 
u  La  France  juive  date  de  1886  !  Il  y  a  huit  ans,  et  c'est 
bien  peu  pour  la  marche  d'une  idée...  Une  volonté  supé- 
rieure me  disait  :  «  Parle  !  »  J'ai  parlé...  (1)  » 

Tous  les  cléricaux  ne  réclament  pas  l'expulsion  maté 
rielle  des  juifs.    Mais  tous   leur  dénient   la   qualité   de 
Français  (2).  C'est  l'expulsion  morale. 

Les  professionnels  de  l'antisémitisme,  —  ou  Cas- 
sagnac  (3),  tâchant  de  se  faire  pardonner  une  heure  de 
vrai  courage,  —  ne  sont  pas  seuls  à  fulminer  l'anathème. 
Ils  sont  appuyés  par  des  hommes  qui  se  réclament  de 
la  liberté  et  qui  en  font  leur  profession.  Edouard  Hervé 
fait  écrire  dans  son  journal,  moniteur  du  duc  d'Orléans  : 
«  Dreyfus  est  un  homme  sans  patrie,  un  homme  d'une 
race  spéciale  :  ce  n'est  pas  un  Français  (4).  » 

Ainsi,  l'hérésie  redevient  un  crime,  comme  au  Moyen 
Age  et  devant  le  Saint  Office  ;  et  la  tare  ethnique  est  si 
profonde  qu'elle  devient  une  excuse  pour  la  trahison  et 
qu'elle  l'explique.  Ainsi  raisonnent-ils. 

Le  Juif  n'étant  pas  Français,  Dreyfus  n'a  point 
commis  de  crime  en  trahissant  un  pays  qui  n'est  pas  le 
sien;  Drumont  ne  se  lasse  pas  de  le  redire,  raillant  «  les 
indignations  factices,  les  colères  à  froid,  les  frénésies  n 
de  certains  patriotes  :  «  Toutes  ces  déclamations  me 

(1)  Libre  Parole  du  28  décembre  :  «  Mes  livres  auront  rendu 
un  immense  service  à  notre  chère  France,  en  lui  révélant  le  péril 
juif,  en  l'empêchant  d'être  livrée,  pieds  et  mains  liés,  à  l'ennemi, 
au  moment  d'une  guerre,  par  les  Dreyfus  et  les  Reinach, 
embusqués  dans  tous  les  services  importants.  » 

(2)  Croix,  Gazette  de  France,  Pèlerin,  Terre  de  France,  etc. 

(3)  Autorité  du  24  décembre  :  «  Que  Dieu  soit  béni  pour  avoir 
permis  que  ce  ne  fût  pas  un  fils  des  Gaulois  et  des  Francs  qui 
porte  l'infamie  de  ce  verdict!  » 

(4)  Soleil  du  25,  sous  la  signature  du  frère  d'Hervé,  H.  de 
Kérohant. 


470  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

font  l'effet  de  gens  qui  accuseraient  d'avoir  volé  une 
hostie  un  homme  qui  serait  étranger  aux  mystères  de 
notre  religion  (i).  »  Urbain  Gohier,  dans  le  moniteur  de 
rOrléanisme,  y  insiste  de  son  style  corrosif  :  «  Juif, 
Dreyfus  n'a  pas  trahi  sa  patrie,  qui  est  le  temple  de 
Jérusalem.  Soldat  passif  et  discipliné  dans  l'Internatio- 
nale judéo-maçonnique,  il  reconnaissait  pour  chef  le 
grand  maître  de  cette  société.  Il  a  obéi,  comme  après 
lui  d'autres  obéiront,  jusqu'à  ce  que  le  but  soit 
atteint  (2).  » 

Cette  résurrection  du  Moyen  Age,  bien  que  préparée 
depuis  Joseph  de  Maistre  et  Bonald,  annoncée  déjà  par 
tant  de  symptômes,  surprend  les  républicains.  Ils  ne 
pensaient  qu'à  ajouter  de  nouveaux  étages  à  la  maison 
de  la  Révolution;  et  voilà  que  les  assises,  qu'on  croyait 
inébranlables,  se  mettent  à  trembler  ! 

Quoi  !  les  fautes  ne  seraient  plus  personnelles,  le 
déshonneur  ne  serait  pas  pour  celui-là  seul  qui  a  for- 
fait à  l'honneur,  il  n'y  aurait  pas  de  coupable  que  le  cou- 
pable (3)  !  Et,  les  artilleurs  n'étant  pas  flétris  du  fait  d'un 
des  leurs,  les  juifs  le  seraient  (4)  !  ,Ges  rappels  plaintifs 
aux  principes  se  perdent,  tardifs  et  comme  démodés, 
dans  le  gros  rire  des  moines  de  la  Croix  (5)  et  la  clameur 
grandissante  du  fanatisme. 

Que  faire  devant  un  tel  tumulte?  Les  gens  tran- 
quilles n'y  voient  qu'un  remède:  l'éternelle  politique  de 


(1)  Libre  Parole  du  26  décembre  :  Vâme  de  Dreyfus. 

(2)  Soleil  du  3i. 

(3)  Journal  des  Débats^  Temps,  du  28. 

(4)  Matin  du  28. 

(5)  Croiœ  du  25  :  «  Tous  ceux  dont  les  attaches  juives  sont 
indiscutables  chargent  comme  à  dessein  le  coupable,  l'excluent 
de  l'humanité,  tâchent  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  con- 
génères. Pourquoi  donc,  avant  le  procès,  ont-ils  cherché  à 
soustraire  Dreyfus  à  ses  juges?  » 


LA    DEGRADATION  471 

l'autruche.  «  Maintenant  que  c'est  fini  (i)  »,  ils  sup- 
plient qu'on  parle  d'autre  chose  :  «  Taffaire  Dreyfus  sou- 
lève trop  de  problèmes  irritants  (2)  ».  C'est  l'avis  de 
Cornély  qui,  vaillant  dans  la  lutte,  répétera  ce  refrain 
pacifique  après  chaque  défaite  ;  l'avis  de  Saint-Genest, 
du  Journal  des  Débats  et  du  Temps.  C'est  aussi  le  désir 
du  ministère,  eflVayé  de  cette  explosion,  gêné  par  la 
réputation  d'avoir  cherché  à  étouffer  le  procès  (3),  in- 
quiet de  la  victoire  où  Mercier  s'étale. 

En  effet,  le  nouveau  boulangisme  se  développe.  Toutes 
les  attaques  contre  le  ministre  de  la  Guerre  ont  cessé; 
c'est  un  concert  d'éloges.  Les  royalistes  sont  les  plus 
ardents:  «  Honneur  à  Mercier  qui  n'a  pas  voulu  que  ce 
crime  abominable  reste  impuni,  qui  a  fait  tout  son  de- 
voir (4)  !  »  La  condammation  de  Dreyfus  «  lui  doit  être 
comptée  comme  une  action  d'éclat  devant  l'ennemi  (5)  ». 
Les  socialistes  eux-mêmes  le  remercient  «  d'avoir  résisté 
à  l'incroyable  pression  des  politiciens  véreux  et  des 
hauts  barons  de  la  finance  (6)  ». 

Les  démagogues,  de  tout  temps,  quand  ils  voient 
passer  un  tumulte,  s'y  joignent. 

La  foule  ne  saurait  crier  sans  qu  'ils  crient  avec  elle. 
Demandez  leur  la  vie,  mais  non  de  se  taire  dans  le  bruit. 
Leur  conscience  ou  leur  politique  les  retiendra  parfois 
de  pousser  les  mêmes  clameurs  ;  mais  ils  en  pousseront 


(1)  Figaro  du  23  décembre  :  «  Maintenant  que  c'est  fini,  parlons 
le  moins  possible  de  cette  triste  histoire.  » 

(2)  Matin  du  28. 

(3)  Intransigeant  6m  24  :  «  Jamais  la  couardise  gouvernemen- 
tale ne  pardonnera  au  général  Mercier  de  s'être  refusé  à  l'étouf- 
fement  de  l'affaire.  »  De  même,  la  Libre  Parole^  la  Gazette  de 
France,  la  Croix,  etc. 

(4)  Soleil  du  23. 

(5)  Gazette  de  France  du  24. 

(6)  Petite  Ré-piiblique  du  24. 
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d'autres,  qui  ne  sont  pas  discordantes,  et  descendront 
dans  la  rue. 

Un  jour  viendra  où  les  chefs  des  socialistes  compren- 
dront que  la  vérité,  surtout  déplaisante,  est  le  premier 
des  devoirs  envers  le  peuple.  Grande  et  féconde  idée 
qui  naîtra  de  cette  même  cause  d'un  juif  injustement 
condamné.  Mais  cette  heure,  en  ces  sombres  journées 
de  décembre,  n'avait  point  sonné  encore. 

Ils  étaient  convaincus  alors  du  crime  de  Dreyfus.  Qui 
ne  l'était  ?  Les  quelques  hommes  qui  le  croyaient  inno- 
cent n'en  avaient  nulle  preuve,  ignorants  du  dossiei'  que 
Démange  avait  refusé  de  leur  ouvrir,  condamnés  au 
silence  par  cette  ignorance,  comme  l'était  l'avocat  lui- 
même  par  le  secret  professionnel,  n'ayant  à  opposer  à 
l'accablant  verdict  qu'un  raisonnement  abstrait  ou  un 
instinct.  Les  socialistes,  dès  lors,  puisqu'ils  ne  mettaient 
pas  en  doute  que  le  condamné  fût  le  traître,  eussent 
mérité  les  injustes  reproches  dont  leur  patriotisme  était 
l'objet  s'ils  n'avaient  exprimé  leur  horreur  d'une  telle 
félonie. 

Ils  eussent  pu  s'étonner  des  conditions  exception- 
nelles du  procès,  en  dehors  des  règles  ordinaires  de  la 
justice,  s'indigner  de  l'intervention  brutale  de  Mercier 
faisant  de  cette  cause  un  duel  entre  l'accusé  et  lui,  ameu- 
tant les  passions  à  sa  suite.  Ils  n'en  voulurent  rien  voir. 
Puis,  le  verdict  rendu,  ils  comparèrent  le  sort  d'un  offi- 
cier, tentant  un  parricide  contre  la  patrie  et  condamné 
à  la  déportation,  avec  celui  d'un  simple  soldat,  se  livrant 
à  une  voie  de  fait  contre  un  caporal  et  passé  par  les 
armes.  Ce  contraste  avait  frappé  tous  les  esprits  et  les 
avait  révoltés  (i).  Le  mécanisme  législatif  qui  assimile 
la  trahison  aux  crimes  politiques,  pour  lesquels  la  peine 

(i)  Presque  tous  les  journaux  de  Paris  et  de  province. 
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de  mort  a  été  abolie,  parut  à  tous  extravagant  (i).  Si  les 
socialistes  joignirent  leur  protestation  à  l'universelle 
colère,  faite  à  la  fois  de  déception  sauvage  et  du  souci 
de  l'égalité,  la  raison  était  avec  eux. 

D'autant  plus  que,  loin  de  vouloir  frapper  du  châti- 
ment suprême  les  traîtres  et  espions  à  venir,  ils  en  pro- 
posaient l'abolition  ponr  les  soldats  coupables  d'une 
simple  voie.de  fait  envers  un  chef. 

Mais  où  le  démagogue  perça  sous  le  socialiste,  ce  fut 
quand  les  courtisans  de  la  foule  déclarèrent  que  le  traître, 
condamné  de  la  veille,  aurait  dû  l'être  à  la  peine  de 
mort. 

La  jurisprudence  est  formelle  ;  quand  elle  a  été  appli- 
quée à  l'adjudant  Châtelain,  nul  n'a  réclamé.  Aujour- 
d'hui paraît  une  nouvelle  thèse  :  les  crimes  commis 
contre  la  sûreté  intérieure  ou  extérieure  de  l'État  ne 
seraient  pas  des  crimes  politiques.  Dès  lors,  si  le  minis- 
tère public  n'a  pas  demandé  et  si  le  conseil  de  Guerre 
n'a  point  prononcé  la  peine  capitale  contre  Dreyfus, 
c'est  que  le  Gouvernement  était  intervenu  pour  sauver, 
par  une  interprétation  mensongère  des  textes,  un  offi- 
cier, un  bourgeois.  Ici  encore,  le  Gouvernement  avait 
cédé  aux  injonctions  de  la  finance  cosmopolite,  des 
puissances  d'argent  (2). 

Ainsi  l'innocent,  déshonoré,  brisé,  jeté  au  bagne 
pour  le  crime  d'un  autre,  l'innocent  contre  qui  toutes 
les  lois  avaient  été  violées,  c'était  un  privilégié  ! 

Thèse  absurde  et  d'une  féroce  ironie,  mais  qui  res- 

(1)  «  On  frappe  ce  traître  comme,  après  1871,  on  frappait  les 
patriotes  exaspérés  par  les  malheurs  de  la  patrie.  »  {Radical 
du  25,  article  de  Lucipia.)  Et  Clemenceau  dans  la  Justice  :  «  Nous 
n'avons  môme  pas  été  capables  de  fusiller  Bazainc.  » 

(2)  Rochefort  et  Drumont  ont  une  autre  version.  C'est  aux 
injonctions  de  l'Allemagne,  du  comte  de  Munsterqu'a  obéi  Dupuy. 
(27  et 29  décembre). 
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serre  le  lien  entre  les  socialistes  et  les  antisémites.  Cette 
note  ne  détonne  pas  dans  le  concert  des  haines  ;  elle  le 
complète.  Les  chefs  du  collectivisme  ne  seront  pas 
absents  de  cette  foule  qui  hurle  à  mon.  Ils  crient  avec 
elle,  dans  l'air  saturé  de  folie. 


De  la  rue  et  des  officines  des  journaux,  la  tempête 
passa  à  la  Chambre  des  députés. 

Depuis  le  début  de  la  session  d'automne,  les  débats 
passionnés  s'y  étaient  succédés.  Les  orateurs  socialistes 
ne  quittaient  pas  la  tribune,  infatigables,  multipliant  les 
interpellations  (i).  Ils  avaient  combattu  le  projet  de  loi 
sur  l'ouverture  des  crédits  pour  l'expédition  de  Mada- 
gascar. Cependant  le  ministère  gardait  sa  majorité, 
l'aguerrissant  dans  ces  combats  de  chaque  jour.  Même 
Mercier  a  fait  adopter  son  projet  meurtrier  sur  la 
constitution  du  corps  expéditionnaire.  En-vain,  au  nom 
de  la  commission  de  l'armée,  le  colonel  Guérin  et  le 
baron  Reille  ont  démontré  que  c'est  folie  d'envoyer 
dans  la  grande  île  des  soldats  de  l'armée  métropolitaine, 
trop  jeunes,  impropres,  malgré  leur  courage,  au  service 
colonial.  A  ces  prophétiques  avertissements,  Mercier  a 
répondu  par  des  phrases  :  «  Le  soldat  doit  marcher 
partout  où  il  est  appelé," ne  doit  pas  craindre  le  danger, 
mais  courir  à  lui  et  lui  dire  :  Oui  que  vous  soyez,  balles 
boulets,  maladies,  me  voilà  et  je  vais  au  devant  de  vous 

(i)  Interpellation»  Carnaud  (8  novembre),  Lavy  (lo),  Prudent- 
Dervillers  (12),  Dejeante  (i3),  Lamendin  (i5),  Jules  Guesde  (241, 
Dejeante  (10  décembre),  Millerand  (22),  Paschal  Grousset  et 
Vigne  d'Octon(22),  Dejeante  (24). 
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pour  VOUS  braver  (i)!  »  Les  radicaux,  la  fraction  la  plus 
considérable  du  centre,  applaudirent  cette  fanfare  (2). 

A  la  première  séance  qui  suivit  la  condamnation  de 
Dreyfus  (3),  Mercier  déposa  le  projet  de  loi  sur  la 
trahison  et  l'espionnage.  Cédant  avec  joie  à  la  somma- 
tion de  l'opinion,  il  demande  à  la  Chambre  de  rétablir 
pour  le  crime  de  trahison,  «  qui  est  un  abominable 
forfait  »,  la  peine  de  mort  «  qui,  seule,  répond  à  Ténor- 
mité  du  crime  (4)  ».  La  Chambre  applaudit  bruyamment. 
Elle  se  donnait  l'illusion  de  recondamner  Dreyfus,  de  le 
condamner  à  mort,  et  se  conférait  ainsi  un  brevet  de 
pur  patriotisme. 

Mercier  lut  seulement  l'exposé  de  la  loi.  Le  dispositif, 
en  quinze  articles,  portait,  à  chaque  ligne,  la  déporta- 
tion ou  l'emprisonnement  pour  des  délits  nouveaux 
assimilés  à  l'espionnage  ;  il  rendait  précaire,  sous  la 
menace  de  poursuites,  la  discussion  même  par  la  presse 
des  choses  de  l'armée  (5). 

(1)  26  novembre. 

(2)  L'amendement  du  colonel  Guérin  était  ainsi  conçu  : 
«  Aucune  unité  ou  fraction  d'unité  de  la  mobilisation  en  France 
ne  sera  envoyée  à  Madagascar  en  dehors  du  service  du  génie, 
de  l'artillerie  et  des  services  administratifs.  »  Il  fut  repoussé 
par  292  voix  contre  207.  La  minorité  comprenait  les  socialistes, 
la  droite  et  un  certain  nombre  de  républicains,  Aynard,  Cavai- 
gnac,  Méline,  Pelletan,  Léon  Say,  Montebello,  Jules  Roche,  gé- 
néral lung,  Reinach,  etc.  Presque  tous  les  radicaux  (Brisson, 
Bourgeois,  Dupuy-Dutcmps,  Sarrien,  Goblet,  Chautemps)  vo- 
tèrent avec  le  Gouvernement  et  avec  la  majorité  du  centre. 

(3)  Le  jour  même  où  le  conseil  de  guerre  rendait  sa  sen- 
tence, Millerand  interpellait  Mercier  au  sujet  d'une  punition 
disciplinaire  infligée  au  député  Mirman  (voir  page  198)  pour 
avoir,  étant  sous  les  armes,  laissé  figurer  sa  signature  au  bas 
d'un  manifeste  du  groupe  socialiste.  La  Chambre  approuva 
les  déclarations  du  ministre,  «  soucieux  de  maintenir  la  disci- 
pline dans  l'armée  ». 

(4)  Séance  du  24  décembre. 

(5)  Le  projet,  adopté  par  la  commission  de  l'armée,  fut  voté 
par  la  Chambre,  le  6  juillet  1895  sans  débat,  malgré  les  protesta- 
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La  loi  a  été  préparée  à  TÉtat-Major  depuis  plusieurs 
semaines,  dans  la  préoccupation  constante  du  procès 
en  cours  et  du  silence  à  imposer,  après  le  verdict,  à 
quiconque  osera  révéler  les  documents  de  l'affaire  (i). 

Aussitôt  Jaurès  prend  la  parole.  II  demande  l'urgence 
pour  une  proposition  tendant  à  reviser  les  articles  du 
Code  de  justice  militaire  qui  frappent  de  mort  «  le 
soldat  simplement  coupable,  dans  une  minute  d'égare- 
ment, d'un  acte  de  violence  envers  l'un  de  ses  chefs  ». 
Mais,  au  lieu  de  développer  cette  pensée,  humaine  et 
juste,  il  fait  le  procès  du  procès  de  Dreyfus,  dénonçant 
le  Gouvernement  pour  avoir  désarmé  la  justice  militaire: 
«  Si  on  n'a  pas  fusillé  pour  trahison,  c'est  parce  qu'on 
ne  l'a  pas  voulu,  alors  que  la  loi  le  permet!  » 

Presque  toute  la  Chambre  est  debout,  protestant 
contre  l'audace  de  ces  paroles.  Brisson,  élu  depuis  peu 
de  jours  à  la  présidence  (2),  déclare  «  ce  langage  inju- 
rieux pour  les  membres  du  conseil  de  guerre  »  et  rap- 
pelle Jaurès  à  l'ordre. 

Mais  Jaurès,  d'une  véhémence  croissante  et  comme 
ivre  de  l'idée  qui  l'obsède,  s'acharne  à  répéter  qu'il 
était  possible,  d'après  la  loi,  d'appliquer  la  peine  de 
mort  à  Dreyfus,  au  traître,  mais  qu'on  ne  l'a  pas  voulu. 

lions  véhémentes  de  presque  toute  la  presse.  Le  Sénat  refusa 
de  voter  cette  loi  de  circonstance  et  en  modifia  radicalement 
le  texte. 

(1)  Notamment  l'article  6  :  «  Sera  puni  d'un  emprisonnement 
de  un  à  cinq  ans  et  d'une  amende  de  1.  000  à  10.  000  francs, 
celui  qui,  sans  avoir  qualité  à  cet  effet,  mais  sans  que  le  but 
d'espionnage  soit  établi,  se  sera  procuré,  en  tout  ou  en  partie, 
des  objets,  plans,  écrits,  documents  ou  renseignements ^  dont 
le  secret  intéresse  la  défense  du  territoire  ou  la  sûreté  de 
l'État.  »  La  Libre  Parole  elle-même,  dès  le  25  décembre,  pro- 
testa contre  cet  article. 

(2)  Brisson  avait  été  élu  le  12  décembre  par  249  voix  contre 
2i3  à  Méline,  en  remplacement  de  Burdeau,  qui  venait  de 
mourir. 
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Et  la  Chambre  continue  à  s'indigner  du  soupçon  insul- 
tant pour  le  conseil  de  Guerre  qui,  par  ordre,  aurait 
épargné  le  riche  officier.  La  férocité  de  ce  regret, 
sur  les  lèvres  de  cet  orateur  au  cœur  chaud  et  géné- 
reux, étonne  les  socialistes.  Ils  se  taisent.  Pas  un  ap- 
plaudissement n'éclate  sur  leurs  bancs  quand  il  des- 
cend de  la  tribune. 

Alors  Dupuy  (i)  demande  la  question  préalable  sur  la 
motion  de  Jaurès.  «  Il  lui  a  plu,  dit-il,  au  nom  d'un 
groupe  qui  se  pique  d'internationalisme,  de  venir  ici, 
sous  prétexe  de  défendre  les  petits,  attaquer  la  hiérar- 
chie et  la  disciphne  de  l'armée. .  Si  la  question  préalable 
n'était  pas  opposée  à  une  pareille  tentative,  le  Gouver- 
nement ne  resterait  pas  une  minute  de  plus  sur  ces 
bancs.  » 

Des  salves  d'applaudissements  retentissent.  Jaurès,  le 
visage  en  feu,  s'élance  à  la  tribune,  renvoie  à  Dupuy 
ses  accusations  ;  c'est  le  ministère  et  ses  amis  qui  sont 
les  protecteurs  d'une  bande  cosmopolite  d'agioteurs. 
«  Vous  savez  que  vous  mentez  !  »  lui  crie  Barthou.  «  Le 
mensonge,  tonne  Jaurès,  il  n'est  pas  chez  nous;  il  est 
chez  ceux  qui,  se  sentant  menacés  depuis  quelques 
années  dans  leur  pouvoir  politique  et  dans  leur  influence 
sociale,  essayent  de  jouer  du  patriotisme  !  » 

Ces  parodies  des  grandes  scènes  de  la  Convention 
n'en  reproduisaient  que  la  violence.  Les  députés  s'inju- 
rient, se  menacent  du  poing.  La  censure,  avec  exclu- 
sion temporaire,  est  prononcée  contre  Jaurès.  Presque 
toute  la  Chambre  la  vote,  avec  rage. 

Spectateur  silencieux,  je  pensais  à  l'homme  qui  était 
la  cause  de  ces  fureurs  et  qui  était  innocent.  Mercier, 


(1)  <(  En  termes  d'une  rare  insolence  et  avec  une  attitude  de 
charretier  aviné.  »  [Libre  Parole  du  25  décembre.) 
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à  son  banc,  les  yeux  clignotants,  les  traits  tirés,  était 
très  pâle. 

A  la  reprise  de  la  séance,  Millerand  essaya  de  démon- 
trer que  la  Constitution  de  18/48  n'avait  pas  modifié 
l'article  74  du  Code  pénal,  mais  sans  colère,  sans  con- 
viction apparente,  d'une  parole  mesurée,  comme  on 
discute  un  problème  de  droit  à  la  conférence  des  avo- 
cats. Deux  autres  juristes,  Julien  Goujon  et  le  pro- 
fesseur Leveillé,  le  réfutèrent  sans  peine,  du  même  ton. 
La  Chambre  prononça  l'urgence  sur  la  proposition  de 
Mercier. 

Le  lendemain,  l'article  de  Papillaud,  dans  la  Libre 
Parole^  était  intitulé  :  «  Bravo,  Jaurès  !  » 


VI 


Le  conseil  de  revision  rejeta  le  pourvoi  de  Dreyfus  (1) 
La  communication  secrète  eût  entraîné  la  nullité  (2), 
mais  on  l'ignorait.  Il  n'y  avait  point  de  vice  de- forme. 
L'avocat  (3)  ne  se  présenta  même  pas  à  l'audience  (4). 
La  condamnation  était  définitive. 

Dreyfus  en  fut  informé  aussitôt.  Il  savait  le  rejet  cer- 
tain. Il  était  très  calme,  d'une  grande  sérénité.  Depuis 
deux  jours,  il  avait  triomphé  de  lui-même.  Maintenant, 
il  avait  accepté  de  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Il  avait 

(1)  Le  Conseil  de  revision  n'a  point  à  connaître  du  fond  de 
l'affaire.  (Code  de  justice  militaire,  art.  72.)  11  ne  peut  annuler 
les  jugements  que  dans  cinq  cas  limitatifs,  notamment  lors- 
qu'il y  a  eu  violation  des  formes  prescrites  à  peine  de  nullité. 

(2)  Code  de  justice  militaire,  art.  74,  4°- 

(3)  Boivin-Champeaux,  avocat  à  la  Cour  de  cassation.  Le 
conseil  de  revision  était  présidé  par  le  général  Gossart. 

(4)  3i  décembre. 
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vécu  d'avance  la  scène  dont  sa  chair  avait  eu  le  fris- 
son. 

Il  avertit  sa  femme  :  «  Le  supplice  cruel  et  horrible 
approche  ;  je  suis  prêta  l'affronter  dans  la  dignité  d'une 
conscience  pure  et  tranquille.  »  Il  lui  demanda  de  lui 
envoyer  son  sabre  (i),  celui  qu'il  porterait  pour  la  der- 
nière fois  à  la  parade  d'exécution,  et  qui  serait  brisé 
devant  l'armée  et  le  peuple. 

Quelques  instants  après  qu'il  eut  écrit  cette  lettre, 
Dreyfus  vit  entrer  le  commandant  Du  Paty  de  Clam 
dans  sa  cellule  (2). 

Mercier,  dans  son  triomphe,  en  sentait  la  fragilité.  Il 
n'était  pas  homme  à  se  dire  qu'il  y  a  dans  le  droit  une 
puissance  morale  plus  forte  que  toutes  les  puissances 
matérielles.  Mais  le  crime  de  Dreyfus  ne  serait  un  fait 
que  le  jour  où  lui-même  l'aurait  avoué.  Tant  que  le  con- 
damné protestait  de  son  innocence,  sa  culpabilité  était 
éphémère.  Le  monde  convaincu  de  sa  félonie  pesait 
moins  que  ce  prisonnier  jurant  qu'il  est  sans  reproche. 
Un  jour  viendrait  où  son  cri  serait  entendu. 

C'avait  été,  dès  le  début,  une  des  préoccupations 
aiguës  de  l'État-Major  :  obtenir  un  aveu,  quelque  chose 
qui  ressemblât  à  un  aveu.  La  scène  de  la  dictée,  la  mise 
au  secret  au  Cherche-Midi,  tous  les  pièges  et  toutes  les 
tortures  ont  échoué. 

L'aveu  qu'il  refusait,  en  vain  les  journaux  à  gages  l'ont 
annoncé.  Mercier  lui-même  a  dû  les  démentir. 

Dix  fois  déjà,  Du  Paty,  puis  D'Ormescheville  ont 
demandé  à  Dreyfus  s'il  ne   s'est  pas  laissé  prendre  à 


(1)  Lettre  du  3i  décembre,  5  heures  du  soir. 

(2)  Lettre  de  Dreyfus  à  Démange,  du  3i  décembre  :  «  Le 
commandant  Du  Paty  est  venu  aujourd'hui  lundi,  3i  dé- 
cembre 1894,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  après  le  rejet  du 
ourvoi...  »  [Cass.,  III,  534-) 
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quelque  amorçage.  Toujours  il  a  affirmé  n'avoir  jamais 
commis  la  plus  légère  imprudence. 

Mercier  calculait  :  Dreyfus  s'est  obstiné  à  nier 
jusqu'alors,  parce  qu'il  se  flattait  d'une  victoire  complète. 
Maintenant,  il  est  vaincu.  La  tentation  ne  sera-t-elle  pas 
grande  d'échapper  à  toutes  les  conséquences  de  l'irrévo- 
cable sentence?  Peut-être  à  la  dégradation?  Peut-être 
au  bagne?  Qu'il  avoue  quelque  chose,  n'importe  quoi, 
il  sera  transporté  dans  un  lieu  agréable,  sous  un  ciel 
doux;  sa  femme,  ses  enfants  l'y  rejoindront.  Ou,  du 
moins,  on  peut  en  faire  luire  l'espoir  à  ses  yeux. 

En  tout  cas,  qu'il  lâche  un  mot,  un  mot  seulement, 
et  ce  mot  devient  l'aveu. 

On  lit  dans  les  annales  judiciaires  que  souvent  des 
innocents,  pour  échapper  au  châtiment  ou  dans  la 
pensée  qu'ils  l'atténueront,  se  sont  reconnus  coupables. 
Pourquoi  Dreyfus  n'en  allongerait-il  pas  la  liste,  brisé, 
anéanti  qu'il  doit  être,  désespérant  de  tout  après  le  rejet 
de  son  pourvoi  ? 

Qui  sait  ?  peut-être  son  aveu  ne  sera  pas  un  mensonge  1 
Alors  Macbeth  pourra  dormir  tranquille. 

Ainsi  Mercier  avait  décidé  que  Du  Paty  irait,  ce 
même  jour,  en  son  nom,  trouver  Dreyfus  dans  sa 
cellule.  Il  lui  dirait  le  verdict  définitif,  irrévocable,  et, 
sur  la  promesse  que  sa  peine  serait  adoucie  (i),  que  sa 
femme  et  ses  enfants   le  pourraient  rejoindre  en   son 


(i)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty  :  «  Ma  mission  était  de  tâcher 
d'obtenir  du  capitaine  Dreyfus,  sur  la  promesse  de  certains 
adoucissements  de  sa  peine...  »  Mercier  convient  de  cette  pro- 
messe :  «  Je  chargeai  Du  Paty  d'aller  trouver  Dreyfus  et  de 
lui  dire  que  sa  condamnation  était  un  fait  acquis,  mais  que 
l'application  de  la  peine  pouvait  être  mitigée,  soit  paf  le  choix 
du  lieu  de  déportation,  soit  par  ses  relations  avec  sa  famille, 
s'il  consentait  à  révéler  ce  qu'il  avait  fait.  »  {Cass.,  I,  6.)  De 
même  à  Rennes  [l,  lo.) 
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exil,  il  chercherait  à  obtenir  de  lui  ou  l'aveu  de  son 
crime,  ou  celui  de  quelque  imprudence,  de  quelque 
tentative  d'amorçage,  devenu  le  terrible  engrenage  qui 
Tavait  perdu. 


VII 


Du  Paty  présenta  à  Forzinetti  l'ordre  du  minisire  pour 
qu'il  pût  voir  librement  Dreyfus.  Il  s'enquit  de  l'état  du 
prisonnier,  enjoignit  à  l'agent  principal  de  se  tenir  à 
portée  de  sa  voix  (i),  comme  s'il  eût  redouté  quelque 
violence. 

En  tête  à  tête  avec  Dreyfus,  il  lui  fit  sa  communi- 
cation. Dreyfus  lui  répondit,  une  fois  de  plus,  qu'il 
n'avait  jamais  eu  de  relations  avec  aucun  agent  ni 
attaché  étranger,  qu'il  ne  s'était  livré  à  aucun  amorçage, 
qu'il  était  innocent  (2). 

Du  Paty  exposa  comment  sa  conviction  de  la  culi)a- 
biUté  s'était  faite,  insistant  sur  les  renseignements  d'un 
agent  secret  et  d'un  attaché  militaire  ami  de  la  France. 
L'agent  a  rapporté  qu'un  Dreyfus  pratiquait  l'espion- 
nage, sans  affirmer  toutefois  qu'il  s'agissait  d'un  officier. 
L'attaché  a  fait  ses  confidences  à  Henry.  Sentant  qu'il 
en  a  trop  dit  :  «  Nous  parlons  entre  quatre  murs  ;  si  on 
m'interroge  sur  tout  cela,  je  nierai  tout  (3).  » 

(t)  Cass.,  I,  322,  Forzinclli. 

(2)  Cass.,  III,  534,  lettre  de  Dreyfus  à  Deinangc.  —  Cass.,  I, 
f),  Mercier  :  «  Il  n'a  point  voulu  parler.  «  —  Rennes,  I,  100, 
rapport  de  Du  Paty,  du  3i  décembre  1894  :  «  Il  n'a  rien  voulu 
avouer,  me  déclarant  qu'avant  tout  il  ne  voulait  pas  plaider 
les  circonstances  atténuantes.  » 

(3)  Lettre  à  Démange. 

31 
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Dreyfus  conservait  tout  son  calme,  voulant  connaître 
toute  la  pensée  de  l'émissaire  de  Mercier. 

Du  Paty  convint  qu'on  n'avait  jamais  soupçonné 
Dreyfus  avant  l'arrivée  du  bordereau  ;  «  mais  il  y  avait 
un  fil  qui  indiquait  que  le  coupable  était  un  officier;  la 
lettre  saisie  a  mis  le  point  sur  le  fil  ».  D'ailleurs,  depuis 
son  arrestation,  les  fuites  avaient  cessé  au  ministère. 
Peut-être  les  attachés  étrangers  avaient-ils  laissé  traî- 
ner exprès  sa  lettre  «  pour  le  brûler,  afin  de  ne  pas  sa- 
tisfaire ses  exigences  (i)  ». 

C'était  bien  le  système  qu'il  avait  construit  dans  son 
cerveau  bizarre.  Rapprochant  du  bordereau  la  pièce 
Canaille  de  Z)...,  il  parlait  toujours  des  folles  exigences 
de  Dreyfus  (2). 

La  conversation  dura  près  d'une  heure.  Dreyfus  posa 
quelques  questions  qui  embarrassèrent  Du  Paty  :  puis- 
qu'Henry  avait  affirmé  au  conseil  qu'il  avait  été  prévenu 
dès  février  de  la  présence  d'un  traître  à  l'État-Major, 
pourquoi  les  officiers  n'avaient-ils  pas  été  surveillés  à 
cette  époque?  Il  répétait  que  sa  condamnation  était 
inique,  mais  qu'aucune  injustice  ne  saurait  être  éter- 
nelle.  Son  innocence  un  jour  sera  reconnue,  sa  famille 
n'y  épargnera  aucun  effort;  son  avocat  le  lui  a  promis. 
Dans  deux  ou  trois  ans,  lui  a  dit  Démange  (3).  Peut-être 
plus  tard,  dans  cinq  ou  six  ans  (4).  Sa  foi  dans  l'avenir 
est  absolue.    Et  c'est  le  devoir  du  Gouvernement  lui- 

(1)  Cass.,  III,  53/j,  lettre  de  Dreyfus  à  Démange. 

(2)  Rien  ne  prouve  mieux  que  ce  passage  l'absolue  exactitude 
du  récit  de  Dreyfus. 

(3)  Démange  a  confirmé  ce  détail  dans  son  plaidoyer  de 
Rennes  :  «  Je  lui  disais  :  Oui,  on  cherchera;  votre  famille 
fera  des  sacrifices...  Mais,  c'est  long;  il  faudra  bien  du  temps, 
deux  ans,  trois  ans  !  »  {Rennes,  III,  600.) 

(4)  Rennes,  I,  100,  rapport  de  Du  Paty,  et  Ren?ies,  III,  5i3,  Du 
Paty.  —  «  Je  ne  pouvais  pas  fixer  de  limites,  observe  Dreyfus 
{Rennes,  III,  99)  ;  j'ai  dit  un,  deux  ou  trois  ans.  » 
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même  d'employer  tous  les  moyens  d'investigation  dont 
il  peut  disposer  pour  faire  la  lumière,  trouver  le  mot  de 
l'énigme  (i). 

Du  Paty  répondit  que  des  intérêts  supérieurs  à  ceux 
du  condamné,  l'origine  même  du  bordereau,  empêchaient 
d'avoir  recours  aux  moyens  habituels  d'investigation  ; 
cependant  les  recherches  seront  poursuivies.  Il  promet 
qu'il  en  fera  la  demande  à  Mercier  (2).  Ceux  que  Dreyfus^ 
appelle  les  vrais  coupables,  que  Du  Paty  appelle  les 
complices,  «  on  fera  tout  pour  les  découvrir  (3)  ».  Et 


(1)  Rapport  de  Du  Paty. 

(2)  Remies,  I,  ^o  ;  II,  287;  III,  99,  Dreyfus.  —  Les  preuves  de 
cette  promesse  abondent.  Le  i5  août  1895,  le  commandant 
supérieur  des  îles  du  Salut  interroge  Dreyfus  «  qui  répond  en 
sanglotant  :  «  M.  le  commandant  Du  Paty  m'avait  promis,  avant 
mon  départ  de  France,  de  faire  poursuivre  les  recherches.  Je 
n'aurais  pas  pensé  qu'elles  pussent  durer  aussi  longtemps.  » 
—  Il  n'y  a  pas  six  mois  qu'il  est  à  l'île  du  Diable;  nous  voilà 
loin  du  terme  fatidique  de  trois  ans  !  —  Le  25  novembre  1897^ 
dans  une  lettre  au  Président  de  la  République,  Dreyfus  rap- 
pelle la  visite  et  la  promesse  de  Du  Paty.  {Cass.,  III,  325.)  — 
Le  28  février  1898,  alors  qu'il  ignorait  tout  des  événements 
récemment  survenus,  il  adressa  une-  pétition  au  Sénat  et  à  la 
Chambre.  Cette  pétition  débutait  ainsi  :  «  Dès  le  lendemain  de 
ma  condamnation,  c'est-à-dire  il  y  a  déjà  plus  de  trois  ans, 
quand  M.  le  commandant  Du  Paty  de  Clam  est  venu  me  trou- 
ver, au  nom  du  ministre  de  la  Guerre,  pour  me  demander^ 
après  qu'on  m'eut  fait  condamner  pour  le  crime  abominable 
que  je  n'avais  pas  commis,  si  j'étais  innocent  ou  coupable,  j'ai 
déclaré  que  non  seulement  j'étais  innocent,  mais  encore  que 
je  demandais  la  pleine  et  éclatante  lumière,  et  j'ai  aussitôt 
sollicité  l'aide  de  tous  les  moyens  d'investigation  habituels, 
soit  par  les  attachés  militaires,  soit  par  tout  autre  dont  dis- 
pose le  Gouvernement.  Il  me  fut  répondu  alors  que  des  inté- 
rêts supérieurs  aux  miens,  à  cause  de  l'origine  de  la  lettre 
incriminée,  empêchaient  les  moyens  d'inveJ^tigation  habituels, 
mais  que  les  recherches  seraient  poursuivies.  »  La  pétition, 
par  une  violation  de  la  Constitution  et  de  la  loi,  ne  fut  pas 
transmise. 

(3)  Rennes,  III,  5i3,  Du  Paty. 
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Du  Paty  s'engage,  si  les  fuites  recommencent  après  le 
départ  de  Dreyfus,  à  l'en  avertir  (i). 

Comme  Du  Paty  parlait  vivement  des  attachés  étran- 
gers, Dreyfus  s'animant  dit  que  ces  officiers  savaient, 
eux,  qui  était  le  coupable  et,  dût-il  leur  mettre  un  cou- 
teau sous  la  gorge,  «  qu'il  voudrait  leur  arracher  leur 
secret  (2)  ». 

Du  Paty,  par  son  trouble,  par  ses  promesses,  par  sa 
démarche  surtout,  a  trahi  sa  propre  incertitude,  celle 
du  ministre;  Dreyfus  sait  désormais  que  le  doute  hante 
ceux-là  même  qui  l'ont  fait  condamner.  L'émissaire  de 
Mercier  chercha  à  se  rattraper  en  vantant  l'expertise  de 
Bertillon,  si  remarquable,  d'après  laquelle  Dreyfus  aurait 
calqué  sa  propre  écriture  et  celle  de  son  frère  (3).  Il 
laissa  entendre  que  Mme  Dreyfus  était  sa  compHce,  avec 
son  frère  et  d'autres  membres  de  sa  famille. 

Dreyfus  l'interrompit  :  «Assez,  lui  dit-il,  je  suis  inno- 
cent, et  votre  devoir  est  de  poursuivre  vos  recherches. — 
Si  vous  êtes  innocent,  s'écrie  Du  Paty,  vous  êtes  le 
plus  grand  des  martyrs  de  tous  les  siècles!  —  Oui,  je 
suis  un  martyr^  et  j'espère  que  l'avenir  vous  le  prou- 
vera (4)  »• 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  son  dernier  mot  fut  :  «  Cher- 
chez !  (5)  ». 

(1)  Le  20  avril  1895,  Dreyfus  écrivit,  de  l'île  du  Diable,  à  Du 
Paty,  pour  lui  rappeler  sa  promesse.  {Journal  inédit  de 
Dreyfus.)  Du  Paty  n'a  jamais  ni  publié  ni  contesté  cette  lettre. 

(2)  Rennes,  I,  40.  Dreyfus.  —  Voir  Appendice  XVIII. 

(3)  Rennes,  III,  5i3,  Du  Paty. 

(4)  Lettre  à  Démange.  —  Cass.,  I,  822,  et  Rennes,  HT,  107» 
Forzinetti. 

(5)  Rennes,  III,  5i3,  Du  Paty. 
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VIII 


Ainsi  le  prisonnier  résista  aux  promesses  comme  aux 
tortures.  A  cette  heure  où  la  blessure  saigne  à  vif, 
quand  il  peut  croire  que,  d'un  mot  ambigu,  il  échappera 
à  Taffreux  supplice,  il  s'enferme  dans  sa  forteresse,  la 
vérité. 

Du  Paty,  le  soir  même(i),  adressa  à  Mercier  une 
courte  lettre  où  son  dépit  se  traduit  en  formules  men- 
songères :  «  Dreyfus  n'a  rien  voulu  avouer,  déclarant 
qu'avant  tout  il  ne  voulait  pas  plaider  les  circonstances 
atténuantes...  Il  espère  que,  d'ici  cinq  ou  six  ans,  on 
découvrira  le  mot  de  l'énigme  qu'il  ne  peut  expliquer... 
Il  se  dit  l'objet  d'une  fatalité...  11  a  pris  son  parti  de  tout, 
y  compris  la  dégradation,  qu'il  considère  pourtant 
comme  un  très  dur  moment  à  passer.  » 

L'émissaire  regrette  de  n'avoir  pas  mieux  réussi  dans 
sa  mission. 

Il  en  rédigea  ensuite  un  compte  rendu  détaillé  qu'il 
déposa  au  cabinet  de  Mercier  (2),  et  qui  fut  transmis 
ensuite  par  le  ministre  à  la  section  de  statistique  (3). 
Plus  tard,  devenu  gênant,  ce  compte  rendu  a  disparu. 

(i)  3i  décembre  1894  {Rennes,  I,  100). 

(2)  Cass.,  I,  440,  Du  Paty. 

(3)  Rennes,  III,  5i3,  Du  Paty  :  «  Cette  mission  a  fait  de  ma 
part  l'objet  d'une  lettre  adressée  au  ministre  de  la  Guerre 
et  d'un  compte  rendu  détaillé  également  adressé  au  ministre, 
transmis  par  lui  à  la  section  de  statistique,  et  qui  n'a  pas  été 
retrouvé  dans  les  archives  de  cette  section  ».  —  Cass.,  III,  180. 
Ballot-Beaupré  :  «  Le  compte  rendu  détaillé  qu'évoque  M.  Du 
Paty  ne  figure  pas  au  dossier  communiqué  par  le  ministre  de 
la  Guerre.  »  —  'Voir  Aj)pendice  XIX. 
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Mercier  y  paraissait  avec  ses  doutes  ;  il  voulut  n'avoir 
jamais  douté.  La  question  d'amorçage  posée  par  Du 
Paty  détruisait  la  légende  des  aveux. 

Dreyfus,  de  son  côté,  adressa  à  Démange  un  long 
récit  de  l'incident,  d'une  minutieuse  exactitude  (i),  et 
il  écrivit  à  Mercier  : 

l^""  janvier  1895. 
Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  reçu  par  votre  ordre  la  visite  de  M.  le  commandant 
Du  Paty  de  Clam  auquel  j'ai  déclaré  que  j'étais  innocent 
-et  que  je  n'avais  même  jamais  commis  aucune  impru- 
dence. 

Je  suis  condamné  ;  je  n'ai  pas  de  grâce  à  demander  ; 
niais,  au  nom  de  mon  honneur  qui,  je  l'espère,  me  sera 
rendu  un  jour,  j'ai  le  devoir  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
poursuivre  vos  recherches. 

Moi  parti,  qu'on  cherche  toujours;  c'est  la  seule  grâce 
que  je  sollicite. 

Alfred  Dreyfus. 

Mercier  ne  reçut  pas  sans  colère  cette  lettre  si  fière  (2), 
■d'une  hautaine  sérénité,  où  transparaît  l'âme  invaincue, 
la  conscience  sans  reproche.  Il  en  perdait  son  dernier 
espoir  d'un  plein  triomphe  tranquille,  paré  contre  tout 
danger.  Il  avait  promis  un  adoucissement  de  peine  à 
l'aveu  mensonger  non  pas  même  du  crime,  mais  d'une 
faute.  Il  saura  se  venger  de  l'obstinée  protestation  d'in- 
nocence. Il  décida  que  l'irréductible  juif  serait  traité 
avec  la  dernière  rigueur  et  proposa  au  conseil  des 
ministres  de  lui  affecter  un  lieu  spécial  de  déportation, 
où  la  surveillance  serait  plus  sévère  qu'à  la  presqu'île 

(1)  Cass.,  III,  534  à  536. 

(2)  Cass.,  III,  536.  —  Cette  lettre  avait  été  tran^mipe  ouverte 
à  Saussier,  qui  l'avait  lue  avant  de  l'envoyer  à  Mercier. 
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Ducos  et  le  régime  plus  cruel,  sous  un  climat  meur- 
trier :  l'île  du  Diable,  du  groupe  des  îles  du  Salut,  en 
face  de  Cayenne  (i). 


IX 


La  journée  du  i*'^  janvier  1895  se  passa  sans  que  Lucie 
Dreyfus  reçût  Tautorisation  de  voir  son  mari.  Il  sou- 
lagea sa  douleur  en  lui  écrivant  :  «  Laisse-moi  m'é- 
pancher  un  peu,  pleurer  à  mon  aise  dans  tes  bras.  Ne 
«rois  pas  pour  cela  que  mon  courage  faiblisse;  je  t'ai 
promis  de  vivre,  je  tiendrai  ma  parole.  Mais  il  faut  que 
je  sente  constamment  ton  âme  vibrer  près  de  la  mienne, 
•que  je  me  sente  soutenu  par  ton  amour.  » 

Elle  s'inquiétait  de  Tautorisation  qui  ne  venait  pas  : 
«  Quelle  raison  pourraient-ils  encore  invoquer  mainte- 
nant, si  ce  n'est  celle  de  la  cruauté,  de  la  barbarie?  » 

Démange  m'avait  prié  de  lui  obtenir  une  audience  du 
président  du  Conseil.  Il  voulait  dire  à  Dupuy  son  an- 
goisse, sa  certitude  de  l'innocence  du  condamné.  Je  vis 
le  ministre;  il  refusa  de  recevoir  Démange  avant  la 
parade  d'exécution  ;  la  visite  pourrait  être  connue  des 
journaux;  on  raconterait  que  l'avocat  était  venu  solli- 
-citer  une  grâce  impossible. 
,  Je  dis  à  Dupuy  ma  propre  conviction  et  qu'un  jour, 

(1)  La  proposition  fut  foite  au  Conseil  des  ministres  du 
5  janvier  1895,  adoptée  aussitôt  et  annoncée  par  les  journaux. 
[Petit  Journal  du  6j.  —  Le  Père  Du  Lac,  avec  son  ordinaire 
imprudence,  écrira  en  1901  :  «  L'attention  a  été  tellement 
attirée  vers  Cayenne,  ces  dernières  années,  qu'il  semble  que 
parler  de  son  climat  si  délétère  devient  presque  une  inutilité.  » 
Célébrant  les  jésuites  qui  furent  envoyés  en  Guyane  et  à  l'île 
du  Diable  :  «  Avec  quelle  émotion  nous  leur  disions  adieu, 
assurés  que  la  nouvelle  de  leur  mort  ne  pourrait  pas  tarder  !  » 
{Jésuites,  p.  340.)  Et  plus  loin  :  «  Le  climat  était  meurtrier.  » 
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au  milieu  de  difficultés  redoutables,  s'engagerait  la 
lutte  de  la  A'érité  contre  l'axiome  de  la  chose  jugée  : 
res  judicata  pro  veritate... 

«  i/a6efw/',  interrompit   Dupuy,  non  est.  » 

Le  2  janvier,  au  matin,  Forzinetti  avertit  Dreyfus 
qu'il  recevrait  dans  l'après-midi  la  visite  de  sa  femme  : 
«  J'espère  te  voir  tout  à  l'heure  et  puiser  des  forces 
dans  tes  yeux.  Soutenons-nous  mutuellement  envers  et 
contre  tous.  Il  me  faut  ton  amour  pour  vivre;  sans 
cela  le  grand  ressort  serait  cassé.  » 

Il  compte  les  heures,  les  minutes,  dans  l'attente  de 
lavoir:  «  Mon  cœur  bat  à  se  rompre.  Tu  n'es  pas 
encore  là,  les  secondes  me  paraissent  des  heures.  Mon 
oreille  est  tendue  pour  écouter  si  quelqu'un  vient  me 
chercher.  Je  n'entends  rien,  j'attends  toujours.  » 

Enfin,  un  gardien  l'avertit,  l'emmène  au  parloir  de 
la  prison.  Ses  jambes  tremblaient  en  descendant;  il  se 
roidissait  «  pour  ne  pas  tomber  par  terre  d'émotion  ». 

Ces  deux  malheureux  êtres  ne  se  virent  qu'à  travers 
une  double  grille  treillagée,  en  présence  de  Forzinetti 
et  de  son  agent  principal.  Forzinetti  dut  soutenir  Lucie 
Dreyfus  qui  défaillait. 

Elle  eût  voulu  embrasser  son  mari,  le  serrer  dans 
ses  bras.  Ils  ne  purent  se  parler  qu'à  distance,  dans  le 
parloir  sombre,  froid,  une  véritable  glacière  (i).  Il 
chercha  à  lire  dans  le  visage  de  sa  femme  «  les  traces 
qu'y  avaient  laissées  la  souffrance  et  la  douleur  ».  Il  y 
lut  la  foi  absolue,  l'infini  de  l'amour. 

A  bout  de  forces,  il  abrégea  cette  entrevue  trop 
cruelle.  Il  se  sauva,  «  ayant  besoin  d'aller  se  cacher  pour 
pleurer   un  peu  ».  Il  lui  en  fait  aussitôt  l'aveu  :  u  Ne 


[\)  Cass.,  Forzinetti;   Lettres    d'un   innocent,  i^.  t^ 

suiv. 
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crois  pas  pour  cela  que  mon  âme  soit  moins  vaillante 
et  moins  forte,  mais  le  corps  est  un  peu  affaibli  par 
trois  mois  de  prison.  ^)  Il  lui  dit  combien  cette  entrevue, 
même  à  travers  les  barreaux  de  la  prison,  lui  a  fait  de 
bien.  «  Tu  as  dû  sentir  que  j'étais  décidé  à  tout.  Je 
veux  mon  honneur  et  je  l'aurai.  Aucun  obstacle  ne 
m'arrêtera.  Imposons  le  respect  au  monde  par  notre 
attitude  et  notre  courage.  » 

Forzinetti,  bouleversé  par  la  cruauté  tragique  de 
l'entrevue,  demanda  que  la  suivante  pût  avoir  lieu  dans 
son  cabinet,  en  sa  présence.  Saussier  accorda  cette 
faveur,  sous  la  responsabilité  de  Forzinetti. 

La  parade  d'exécution,  fixée  d'abord  au  4  janvier^  fut 
ajournée  au  5  qui  était  un  samedi,  le  sabbat  des  juifs, 
le  jour  de  joie  et  de  prière. 

Dreyfus  écrit  à  Démange  :  «  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, j'espérais  qu'un  hasard  providentiel  amènerait 
la  découverte  du  vrai  coupable...  Je  marcherai  à  ce 
supplice,  pire  que  la  mort,  la  tête  haute,  sans  rougir. 
Vous  dire  que  mon  cœur  ne  sera  pas  affreusement  tor- 
turé, quand  on  m'arrachera  les  insignes  de  l'honneur 
que  j'ai  acquis  à  la  sueur  de  mon  front,  ce  serait 
mentir  ;  j'aurais  mille  fois  préféré  la  mort.  Mais  vous 
m'avez  indiqué  mon  devoir,  et  je  ne  puis  m'y  soustraire, 
quelles  que  soient  les  tortures  qui  m'attendent.  Et  vous 
m'avez  inculqué  l'espoir;  vous  m'avez  pénétré  de  ce  sen- 
timent qu'un  innocent  ne  peut  être  éternellement  con- 
damné ;  vous  m'avez  donné  la  foi.  » 

Il  écrit  à  sa  femme  :  «  On  m'apprend  que  l'humilia- 
tion suprême  est  pour  après-demain.  Je  m'y  étais  pré- 
paré ;  le  coup  cependant  a  été  violent.  Je  résisterai,  je 
te  l'ai  promis.  Je  puiserai  les  forces  qui  me  sont  encore 
nécessaires  dans  ton  amour,  dans  l'affection  de  vous 
tous,  dans  le  souvenir  de  nos  enfants  chéris,  dans  l'es- 
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poir  suprême  que  la  vérité  se  fera  jour.  Continuez  vos 
recherches  sans  trêve  ni  repos.  » 

Le  4,  veille  du  supplice,  eut  lieu  la  seconde  entrevue. 
Ils  purent  s'embrasser.  Il  lui  jura  encore  de  vivre  ; 
«  Pour  toi  et  nos  enfants,  je  subirai  le  calvaire  de  de- 
main (i).  » 

Les  journaux,  la  Croix,  V Intransigeant,  annonçaient 
le  prochain  divorce  de  Mme  Dreyfus  ;  l'infâme  avait  été 
abandonné  par  toute  sa  famille  (2).  Cependant,  0  il 
avait  bon  appétit  et  préférait  la  honte  à  la  mort  (3)  ». 

Il  vit  également,  pendant  quelques  instants,  son  frère 
Mathieu.  Il  lui  renouvela  son  serment  de  vivre;  Mathieu 
lui  jura  de  consacrer  sa  vie,  toute  son  intelligence,  toute 
leur  fortune  à  la  recherche  du  coupable. 

Le  soir,  Dreyfus  écrivit  encore  à  sa  femme  :  «  Je  suis 
plus  calme.  La  joie  de  t' embrasser  m'a  fait  lin  bien  im- 
mense. Merci...  Comme  je  t'aime!  » 


Un  vent  de  sauvagerie  soufflait  sur  Paris  dans  lïmpa- 
tience  du  supplice. 

Cette  grande  ville  a  toujours  été  amoureuse  de  spec- 
tacles, ignobles  ou  beaux.  La  canaille,  les  filles,  les 
assassins  en  puissance  ne  sont  pas  le  seul  public  des 
exécutions  capitales  ;  de  bons  bourgeois,  des  commer- 

(1)  Cass.,  I,  322,  et  Rennes,  III,  108,  Forzinetti. 

(2)  Croix  du  3i  décembre  1894. 

(3)  l7itransigeant  du  27  décembre  1894  et  du  5  janvier  1895.— 
De  même,  Croix  du  4  janvier,  etc. 
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çants  paisibles  en  sont  friands.  Combien  plus  intéres- 
sante la  parade  de  l'École  militaire  !  Le  spectacle  en 
est  plus  rare  ;  le  supplicié  ne  sera  pas  quelque  brute 
inconnue  qui  a  tué  un  autre  inconnu,  mais  un  officier 
dont  le  nom,  depuis  deux  mois,  est  dans  toutes  les  bou- 
ches, et  qui  a  voulu  tuer  la  France. 

L'âme  de  Paris  se  tendait,  fiévreuse  et  furieuse,  vers 
la  représentation  annoncée.  Les  passions,  les  senti- 
ments les  plus  divers  s'y  mêlent  :  la  juste  horreur  du 
traître  et  la  haine  du  juif,  le  culte  de  l'armée  qui  va 
s'amputer  de  ce  membre  pourri,  la  joie  de  voir  souffrir 
et  la  curiosité  de  le  voir  enfin  lui-même,  Tinfâme,  de 
s'assurer  s'il  n'est  pas  un  monstre  au  physique  comme 
au  moral. 

Ce  châtiment,  qui  sera  une  fête  publique,  nul  ne  dou- 
tait qu'il  ne  fût  mérité.  Nul,  hors  celui  qui  l'ordonnait. 
La  partie  la  plus  féroce  de  la  plèbe  se  fût  révoltée  à 
'idée  que  le  condamné  était  innocent.  Cette  pensée  était 
loin  d'elle.  Tous  avaient  la  certitude  que  le  misérable 
avait  vendu  la  patrie.  Pourquoi  ?  Pour  trente  deniers  (i). 
L  ne  clameur  sans  fin  retentissait  :  Judas  !  Judas  ! 

L'imagination  excitée  donne  au  supplice  promis  une 
effroyable  grandeur.  Pourtant,  ce  dépeçage  public  de 
l'honneur  d'un  homme  semble  insuffisant  à  la  colère 
populaire.  Elle  se  demande  si  le  supplice  égalera  le 
crime. 

Depuis  trois  mois,  surtout  depuis  dix  jours,  depuis  la 
sentence  qui  a  prononcé  seulement  la  déportation,  les 
mille  gueules  de  la  presse  aboyaient  à  la  mort.  Les 
patriotes  de  profession  ne  tiraient  plus  qu'un  seul  cri 
de  leur  gosier  :  «  A  mort  le  Juif  !  »  Le  cri  a  éclaté  dans  la 
salle  même  de  la  Chambre,  à  la  tribune.  La  rue, les  fau- 

(i)  Cocarde  du  24  décembre  1894 ;  article  sii^né  de  Barrés. 


492  HISTOIRE  DE  l'affaire  dre^-ï-us 

bourgs,  les  plus  lointaines  campagnes  ont  été  persuadés 
que  l'or,  l'influence  mystérieuse  de  financiers  tout  puis- 
sants ont  sauvé  le  scélérat  de  la  peine  capitale.  Le  Gou- 
vernement de  la  République  lui-même,  le  chef  de 
l'armée  trouvent  que  la  peine  est  au-dessous  du  forfait, 
puisqu'ils  ont  réclamé  la  mort  pour  les  traîtres  à  venir. 

La  disproportion  entre  le  crime  et  le  châtiment 
exaspérait  les  esprits  simplistes,  les  cœurs  simples.  Le 
petit  soldat  fusillé  sans  pitié  pour  un  bouton  d'uniforme 
jeté  à  la  tête  d'un  supérieur  hante  les  cerveaux  comme 
un  remords.  Dans  cette  rage,  il  y  a  encore  de  la  justice, 
la  passion  de  la  justice  égale  pour  tous.  Chacun  de  ces 
peseurs  de  supplices  eût  voulu  ajouter  quelque  souf- 
france à  la  peine  trop  légère,  trop  A'ite  subie.  La  vieille 
notion  française  du  droit,  que,  pour  être  juste,  il  ne 
faut  avoir  ni  faim  ni  soif  du  châtiment,  s'oblitère  dans 
les  âmes  saturées  de  haine. 

L'accès  d'hydrophobie  eût  cédé  à  quelques  paroles  de 
la  presse.  Mais  loin  de  prêcher  à  la  tourbe  justicière,  au 
peuple  ivre,  le  respect  de  cette  chose  sacrée  qu'est  un 
malheureux  même  coupable,  le  silence  qui  _  sied  à 
l'accomplissement  des  hautes  œuvres  de  la  justice  et  le 
dégoût  de  cette  lâcheté  d'insulter  un  homme,  fût-il  le 
rebut  du  genre  humain,  mais  seul  contre  tous,  —  les 
meneurs  de  l'affaire  attisaient  le  feu  pour  le  prochain 
autodafé. 

Ils  endurcissent  systématiquement  les  cœurs  par  des 
déclamations  ou  des  boufTonneries.  C'est,  depuis  long- 
temps, le  métier  de  Drumont,  de  Rochefort  qui  adresse 
((  une  lettre  ouverte  à  M.  le  capitaine  Dreyfus,  en  sa 
villa  du  Cherche-Midi  (i)  ».  Les  Caraïbes,  s'ils  avaient 
une   littérature,   n'en   auraient  pas   d'autre.   Judet   se 

(i)  Intransigeant  du  2    décembre  1894. 
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lamente  qironsoit  u  réduit  à  garder  Dreyfus  (i)  ».  Cela 
sera  difficile,  coûteux.  Un  cadavre  eût  exigé  moins  de 
frais.  La  rumeur  croissante  de  la  populace  approuve 
ces  horreurs.  Et  le  poète  voluptueux  du  Passant,  le 
tendre  poète  des  Humbles,  Coppée,  vieilli  et  dévot, 
termine  une  fanfare  l3Tique  par  cette  supplique  :  «  Ah  ! 
qu'on  nous  montre  l'immonde  face  du  traître,  que  nous 
crachions  tous  dessus  l'un  après  l'autre  (2)  !  » 

On  se  disputait  les  billets  pour  la  cérémonie.  Mercier 
eût  voulu  y  faire  procéder  sur  une  vaste  place,  à  Vin- 
cennes  ou  à  Longchamp,  pour  associer  loul  le  peuple 
à  son  triomphe  (3).  Le  Gouvernement,  décida  que  la 
parade  aurait  lieu  dans  une  des  cours  de  l'École  mili- 
taire. 


XI 


Le  5  janvier,  dès  l'aube  brumeuse  d'hiver,  la  foule  se 
mit  en  mouvement  vers  la  place  de  Fontenoy  (4).  Une 
grille  s'élève  entre  la  place  et  la  grande  cour  de  l'École 
militaire.  La  dégradation  aura  lieu  dans  cette  cour.  La 
foule  n'apercevra  que  la  silhouette  du  condamné,  les 
phases  principales  du  supplice.  Cela  lui  suffit  :  voir  une 
grille  derrière  laquelle  se  passe  quelque  chose  d'affreux, 
y  avoir  été.  Les  rues  avoisinantes  sont  encombrées. 
Malgré  le  froid  aigu,  il  y  a  là  plusieurs  milliers  de  cu- 

(1)  Petit  Journal  du  5  janvier  1895. 

(2)  Journal  du  28  décembre  1894. 

(3)  Journal  du  25  décembre,  Éclair  du  26,  clc. 

(4)  Les  récits  les  plus  circonstanciés  sont  ceux  du  Figaro 
(téon  Daudet),  du  Temps,  de  la  Libre  Parole  et  de  VAutoritë. 
Tous  les  récits  sont  concordants  jusque  dans  les  moindres 
détails.  Autant  de  photographies  prises,  d'ailleurs,  du  même 
point. 
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rieux,  maintenus  par  un  double  cordon  de  gardiens, 
serrés  à  étouffer,  bruyants,  battant  la  semelle.  Au- 
dessus  de  la  mer  des  têtes,  émergent  des  échelles, 
des  arbres,  la  toiture  de  la  Galerie  des  Machines,  où 
d'autres  spectateurs  sont  grimpés. 

De  gros  nuages  neigeux  courent  sous  le  ciel,  poussés 
par  l'acre  bise.  Il  a  plu  une  partie  de  la  nuit.  Le  sol  de 
la  cour  Morland  encore  vide  est  luisant  de  boue  (i). 

Les  journalistes,  quelques  privilégiés,  l'académicien 
Claretie,  l'historien  Houssaye,  le  fils  d'Alphonse  Daudet, 
le  poète  Clovis  Hugues,  Barrés  pénètrent  dans  la  cour. 
Un  emplacement  leur  a  été  réservé,  entre  deux  déta- 
chements de  troupes. 

Des  officiers  viennent  causer.  L'un  d'eux  raconte  qu'il 
faudra  trois  ans,  des  millions,  pour  refaire  le  plan  de 
mobilisation  livré  à  l'Allemagne  par  l'infâme. 

Dès  sept  heures,  le  capitaine  Lebrun-Renault,  de  la 
garde  républicaine,  s'était  rendu  au  Cherche  Midi  pour 
y  prendre  possession  de  Dreyfus  (2).  11  était  prêt,  revêtu 
de  son  uniforme  dont  les  bandes,  les  boutons  et  les  ga- 
lons ne  tenaient  que  par  un  fil,  le  sabre  au  côté. 

Forzinetti,  avant  de  remettre  son  prisonnier  à  Lebrun- 
Renault,  lui  serra  la  main,  lui  dit  de  prendre  courage, 
qu'il  n'y  a  que  la  tombe  dont  on  ne  sort  pas  et  que  son 
innocence  sera  reconnue  un  jour  (3). 

Dreyfus  fut  mené  d'abord  au  greffe  de  la  prison  et 
fquillé.  Puis  deux  gendarmes  lui  présentèrent  les  me- 
nottes .  ((  Est-ce  Tordre?  »  dit-il  à  Lebrun-Renault  qui 
ne  répondit  pas,  mais  fît  un  geste  aux  gendarmes  qui 
exécutèrent  la  consigne. 

Le  condamné  a  eu  un  moment  de  révolte.  Une  fois 


(1)  Figaro,  Libre  Parole,  etc. 

(2)  Cass.,  I,  275;  Rennes,  III,  72,  Lebrun-Renault. 

(3)  Cass.,  I,  322,  P'orzinctti. 


LA    DEGRADATION  495 

ligoté,  il  se  tourna'  vers  Lebrun-Renault,  et,  lui  mon- 
trant ses  vêtements  déjà  décousus,  le  pria  de  donner 
Tordre  de  «  faire  vite  quand  on  serait  là-bas  ».  Comme 
l'officier  se  taisait  :  «  Je  vous  regarde  en  face,  lui  dit-il, 
et  si  j'ose  le  faire,  c'est  que  je  suis  innocent.  On  en 
aura  la  preuve  un  jour,  et  l'on  regrettera  alors  la  peine 
qui  m'est  infligée  aujourd'hui.  »  Et  il  répéta  la  parole 
de  Démange,  que  «  sa  condamnation  était  le  plus  grand 
crime  du  siècle  (i)  ». 

Il  monta  dans  la  voiture  cellulaire  conduite  par  deux 
soldats  du  train,  en  grande  tenue.  Les  gendarme» 
y  montèrent  avec  lui.  La  voiture  s'éloigna  au  galop, 
encadrée  d'un  escadron  de  la  garde  républicaine  à 
cheval. 

Quelques  minutes  après,  le  cortège  entra  dans  la 
cour  de  l'École  militaire.  Dreyfus,  très  vite,  descend  de 
voiture.  Il  jette  un  regard  sur  le  lieu  du  supplice,  cette 
maison  qui,  par  deux  fois,  a  été  la  sienne,  où,  lieu- 
tenant, puis  capitaine,  il  a  formé  tant  de  rêves.  Pui& 
Lebrun-Renault  le  conduit  dans  le  bureau  de  l'adjudant 
de  garnison,  pour  y  attendre  l'heure  de  la  parade  (2). 

C'était  une  toute  petite  pièce  (3  mètres  carrés)  (3).  I^a 
porte  en  resta  ouverte  sur  une  salle  plus  grande,  où 
allaient  et  venaient  des  officiers.  Il  faisait  très  froid  t 
Lebrun-Renault  et  Dreyfus  se  tenaient  près  du  poêle  (4). 
Deux  gendarmes  étaient  de  garde. 

(1)  Figaro  du  6  janvier,  Récit  d'un  témoin.  C'est  le  récit  fait 
par  Lebrun-Renault  au  journaliste  Clisson,  le  soir  même  de  la 
parade  d'exécution  (Voir  p.  528).  —  Sur  tous  les  détails  maté- 
riels, étrangers  aux  propos  qui  servirent  par  la  suite  à  créer  la 
légende  des  aveux,  le  récit  de  Clisson  est  confirmé,  point  par 
point,  par  la  déposition  de  Lebrun-Renault. 

(2)  Cass.,  I,  275,  Lebrun-Renault;  I,  279,  colonel  Guérin.—  De- 
même,  Rennes,  III,  78,  86,  et  le  Récit  d'un  témoin. 

(3)  Rennes,  III,  82,  Lebrun-Renault. 

(4)  Ihid.,  86. 
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L'attente  dura  une  heure.  Le  supplice  imminent, 
mille  souvenirs  qu'évoquait  le  lieu  où  il  se  trouvait,  la 
pensée  de  tout  ce  qu'il  a  souffert,  de  tout  ce  qu'il 
aurait  à  souffrir  encore,  l'image,  toujours  présente,  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  la  sensation  de  cette 
foule  qui  le  considère  comme  un  traître  et  va  applaudir 
à  sa  honte,  le  déchiraient.  Il  tendait  ses  nerfs  pour  ne 
pas  faiblir  tout  à  l'heure,  pendant  sa  brève  apparition 
devant  le  peuple. 

Lebrun-Renault  le  regardait  avec  plus  de  dégoût  que 
de  pitié,  Il  revenait  d'un  long  séjour  aux  colonies,  ne 
savait  du  condamné  que  son  crime  et  sa  race.  Soldat 
épais,  sans  culture,  ni  bon  ni  méchant,  quelconque,  la 
figure  rouge  du  buveur  d'absinthe.  Mais  quel  soldat 
n'aurait  eu  l'horreur  d'un  officier  qui  avait  vendu  les 
secrets  de  la  défense  nationale  à  l'Allemagne? 

Le  mépris  de  cet  homme  pesait  sur  Dreyfus.  Il  eût 
voulu  s'en  alléger,  le  convaincre  ;  il  engagea  avec  lui 
une  conversation  fiévreuse  (  i  ) ,  sorte  de  monologue  haché. 

Il  lui  répéta  ce  qu'il  avait  dit  déjà  au  Cherche-Midi, 
qu'il  a  été  condamné  à  tort,  victime  d'une  terrible  erreur. 

Lebrun-Renault,  d'abord,  l'écoute  parler,  indifférent, 
puis  pose  cette  question  :  «  Vous  n'avez  pas  songé  au 
suicide,  monsieur  Dreyfus?  —  Oui,  répond  Dreyfus, 
mais  seulement  le  jour  de  ma  condamnation.  Plus  tard, 
j'ai  réfléchi  qu'innocent,  je  n'avais  pas  le  droit  de  me 
tuer.  On  verra,  dans  deux  ou  trois  ans,  quand  justice 
me  sera  rendue.  »  Et,  comme  Lebrun-Renault  reste 
insensible,  —  tous  les  criminels  ne  protestent-ils  pas 
de  leur  innocence  ?  —  Dreyfus  essaye  de  lui  démontrer 
la  sienne:  «  Voyons,  mon  capitaine,  écoutez.  On  trouve 


(i)  «  C'était  surtout  Dreyfus,  dépose  le  gendarme  Dupressoii" 
{Cass.^  I,  /|77),  qui  cherchait  à  engager  la  conversation.  » 
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dans  le  chiffonnier  d'une  ambassade  un  papier  an- 
nonçant l'envoi  de  quatre  pièces.  On  soumet  ce  papier 
à  des  experts.  Trois  reconnaissent  mon  écriture,  deux 
déclarent  que  l'écriture  n'est  pas  de  ma  main,  et  c'est 
là-dessus  qu'on  me  condamne.  A  dix-huit  ans  j'entrais 
à  l'École  polytechnique.  J'avais  devant  moi  un  magni- 
fique avenir  militaire,  cinq  cent  mille  francs  de  for- 
tune et  la  certitude  d'avoir  un  jour  cinquante  mille 
livres  de  rente.  Je  n'ai  jamais  été  un  coureur  de 
filles  ;  je  n'ai  jamais  touché  une  carte  de  ma  vie  ;  donc, 
je  n'ai  pas  de  besoins  d'argent.  Pourquoi  aurais-je  trahi? 
Pour  de  l'argent?  Non  ;  alors  quoi?  —  Et,  qu'est-ce 
que  c'était  que  les  pièces  dont  on  annonçait  l'envoi  ?  — 
Une  très  confidentielle  et  trois  autres  moins  impor- 
tantes. —  Comment  le  savez-vous  ?  —  Parce  qu'on  me 
l'a  dit  au  procès.  Ah  !  ce  procès  à  huis  clos,  comme 
j'aurais  voulu  qu'il  fût  public  et  qu'il  eût  lieu  au  grand 
jour  !  ïl  y  aurait  eu  certainement  un  revirement 
d'opinion  (i).  » 

L'entrevue  du  3i  décembre  lui  revient  à  la  mémoire, 
u  D'ailleurs,  dit-il,  le  ministre  lui-même  sait  que  je 
suis  innocent.  Il  m'a  envoyé  dans  ma  prison  le  comman- 
dant Du  Paty  de  Clam  me  demander  si  je  n'avais  pas 
livré  une  pièce  sans  importance  pour  en  obtenir  d'autres 
en  échange.  »  Et  Dreyfus  rapporte  sa  réponse  à  Du 
Paty  :  Non,  qu'il  n'est  pas  plus  coupable  d'amorçage 
que  de  trahison;  et  qu'il  veut  toute  la  lumière  (2).  Puis, 
il  répète  encore  à  Lebrun -Renault  qu'il  est  innocent, 

(1)  Figaro  du  6  janvier,  Récit  d'un  témoin. 

(2)  Cciss.,  I,  8i5,  réponse  de  Dreyfus,  du  5  janvier  1899,  à  la 
eommission  rofi^atoirc  de  la  Cour  de  cassation,  en  date  du 
3o  décembre  1898,  envoyée  par  dépèche  à  Cayenne,  et  commu- 
niquée au  condamné  par  le  président  de  la  Cour  d'appel.  (Pro- 
cès-verbal signé  Danjean,  Dreyfus,  Darius.)  —  Rennes,  I,''4o;  II, 
23G;  III,  82,  Dreyfus. 
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que  son  innocence  sera  reconnue  dans  deux  ou  trois 
:ans,  le  délai  dont  Démange  Fa  consolé.  Et  il  va  crier 
«on  innocence  à  la  face  du  peuple,  essayer  de  faire 
passer  son  frisson  dans  cette  foule  (i). 

Nomma-t-il  TAllemagne  (2)  comme  la  puissance  à  qui 
il  est  accusé  d'avoir  livré  ces  pièces  de  trahison  ou 
d'amorçage?  Pourquoi  ne  l'eût-il  pas  nommée?  C'était 
l'inculpation  précise  (Du  Paty,  D'Ormesche ville),  et  la 
rumeur  publique,  l'universelle  accusation.  Il  n'eût  rien 
appris  à  Lebrun-Renault  ni  à  aucun  des  milliers  de  spec- 
tateurs qui,  déjà,  s'impatientaient. 

Dreyfus  continua  son  monologue,  Lebrun-Renault 
ne  lui  adressant  que  de  rares  paroles.  La  conversation 
•était  coupée  de  longs  silences  (3).  Un  peu  plus  tard, 
Dreyfus  dit,  d'un  ton  roide  :  «  A  présent,  c'est  fini  ;  on 
va  m'expédier  à  la  presqu'île  Ducos;  ma  femme  m'y 
rejoindra  dans  trois  mois  (4).  »  Lebrun-Renault,  quand  il 
était  allé  à  Taïti,  avait  passé  par  la  Nouvelle  Calédonie  ;  il 
lui  donna  quelques  renseignements  (5).  Dreyfus  insista 
-encore,  pour  que  l'adjudant,  chargé  de  le  dégrader, 
procédât  vivement  à  sa  besogne  (6). 

S'étant  assuré  que  Dreyfus  était  résolu  à  protester 
•devant  la  troupe,  Lebrun-Renault  en  fit  aviser  le  colo- 


(1)  Figaro  du  6  janvier;  Rennes,  III,  74,  Lebrun-Renault.  —Le 
«ergent  Merzbach,  étant  entré  dans  la  pièce,  entendit  Dreyfus 
jurer  avec  véhémence  qu'il  était  innocent  {Cass.,  I,  384). 

(2)  Bonnes,  III,  74,  Lebrun-Renault. 

(3)  Cass.,  I,  477,  Dupressoir. 

(4)  Figaro  du  6  janvier  1895. 

(5)  Rennes, Ul,  78, Lebrun-Renault.  —  Le  colonel  Guérin,dans 
•son  rapport  du  14  février  1898,  donne  une  autre  version  : 
«  Lebrun-Renault  nous  dit  qu'il  avait  causé  avec  Dreyfus  de 
Taïti,  lieu  où  il  serait  probablement  envoyé.  »  De  même,  le 
gendarme  Dupressoir  :  «  J'ai  compris  qu'ils  parlaient  de  l'île 
où    Dreyfus  serait  transféré.  >>  {Cass.,  I,  477.) 

(6)  Cass.,  I,  275;  Re?i?ies,  III,  74,  Lebrun-Renault. 
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^el  Fayct,  major  de  la  garnison.  Celui-ci  en  rendit 
compte  au  général  Darras  qui  devait  présider  la  céré- 
monie (i). 

Enfin,  quatre  artilleurs  entrèrent  dans  la  salle  : 
«  Voici  les  hommes  qui  viennent  vous  prendre,  Mon- 
sieur, dit  Lebrun-Renault.  —  Je  les  suis,  reprit  Dreyfus, 
mais  je  vous  répète,  les  yeux  dans  les  yeux,  je  suis 
.innocent  (2)    » 

Et  il  suivit  les  soldats. 


XII 


Lentement,  l'immense  place  d'armes  s'était  remplie 
-de  troupes. 

Notre  code  pénal  (militaire  ou  civil)  est  plein  encore 
de  vestiges  des  temps  barbares.  Le  supplice  y  est  réputé 
exemple,  l'ignominie  ou  la  sauvagerie  d'un  châtiment 
étalé  aux  yeux  un  enseignement,  et  la  dégradation  d'un 
officier  devant  des  soldats  une  leçon  de  discipline  ou 
de  vertu  pour  les  jeunes  troupes. 

La  loi  étant  formelle,  chacun  des  régiments  de  la 
garnison  de  Paris  a  envoyé  deux  détachements,  l'un 
d'anciens  soldats  en  armes,  l'autre  de  recrues  en  petite 
tenue,  pour  assister  à  la  parade.  L^s  élèves  de  l'École  de 
guerre  sont  groupés  sur  une  terrasse.  Les  troupes  enca- 
drent la  cour.  Les  commandements  militaires,  les  son- 
neries des  clairons  retentissent  comme  pour  une  fête. 

(1)  Figaro  du  6  janvier;  Cass.,\,  278,  Darras;  Rennes,  III,  74, 
Lebrun-Renault. 

(2)  Cass.,\,  275;  Rennes,  III,  74.  Lebrun-Renault;  Figaro  du 6. 
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Parfois,  de  la  foule  qui  s'énerve,  une  rumeur  monte, 
huée  mêlée  de  sifflets.  Le  ciel  reste  noir,  sans  soleil; 
dans  l'air  glacé,  des  flocons  de  neige. 

Au  premier  coup  de  neuf  heures  à  l'horloge  de 
l'École,  le  général  Barras,  à  cheval,  entouré  de  ses  offi- 
ciers, tire  et  lève  son  épée,  commande  de  porter  les 
armes.  L'ordre  est  répété  de  régiment  en  régiment.  Les 
tambours  roulent. 

Puis  un  grand  silence,  fait  de  tumultes  contenus,  reli- 
gieux, puisque  la  terreur  a  fait  les  premiers  dieux  (i). 

Alors,  vers  l'angle  droit  de  la  place,  d'une  petite  porte, 
sort  le  cortège  :  quatre  canonniers,  s  breau  clair;  entre 
eux,  l'homme;  tout  proche,  «  le  bourreau (2)  »,  un  adju- 
dant de  la  garde  républicaine,  une  manière  de  géant  (o). 

Tous  les  yeux  sont  braqués  vers  l'homme.  Dans  un 
rayon  subit  de  soleil,  ses  galons  d'or,  l'acier  de  l'épée 
brillent  une  dernière  fois;  il  marche,  d'une  allure  assurée, 
ferme,  vers  le  groupe  où  se  tient  le  général.  A  mi-che- 
min, il  perd  le  pas,  et,  miUtairement,  s'y  remet  (4). 

Une  voix,  quelque  part,  rompt  le  silence  :  «  Regar- 
dez donc  comme  il  se  tient  droit,  la  canaille  (5)  !  » 

Il  s'arrête  devant  le  général,  talons  joints.  Les  canon- 
niers se  reculent.  Le  voici  seul,  la  tête  haute  (6). 

Le  général  Darras  lève  de  nouveau  son  épée;  les 
tambours  et  les  clairons  ouvrent  le  ban. 

Le  greffier  Vallecalle  lit  le  jugement  du  conseil  de 

(1)  «  Il  règne  un  tumultueux  silence.  »  (Léon  Daudet,  dans  le 
Figaro  du  6  janvier).  —  «  Dans  cette  vaste  cour,  où  il  y  a  plus  de 
quatre  mille  hommes,  on  n'entend  pas  un  souffle.  »  [Libre 
Parole  du  6). 

(2)  Léon  Daudet. 

(3j  II  s'appelait  Bouxin. 

(4)  Cass.,  I,  242,  De  Mitry  :  «  Ce  détail  m'a  paru  étrange... 
L'altitude    de    Dreyfus     m'a    produit    un    i)rofond    dégoût.    >* 

(5)  Autorité  du  6. 

(6)  Libre  Parole. 
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guerre.  Dreyfus  garde  la  position  militaire,  «  la  tête 
toujours  très  droite  (i)  »,  sans  un  geste,  silencieux. 

La  lecture  terminée,  le  général  Darras,  dressé  sur  ses 
étriers,  l'épée  à  la  main,  lance  d'une  voix  émue  (2)  la 
phrase  sacramentelle  :  u  Alfred  Dreyfus,  vous  êtes  in- 
digne de  porter  les  armes.  Au  nom  du  peuple  français, 
'nous  A  ous  dégradons.  » 

Aussitôt,  les  deux  bras  vers  les  troupes,  Dreyfus 
s'écrie  d'une  voix  forte,  qui  s'entend  au  loin  :  «  Soldats  ! 
on  dégrade  un  innocent  !  Soldats  !  on  déshonore  un 
innocent  !  Vive  la  France  !  Vi\  e  l'armée  !  » 

La  foule,  sur  la  place  de  Fontenoy,  répond  par  une 
clameur  stridente,  hurle,  siffle  (3)  :  «  A  mort  1  à  mort  !  » 
Ces  cris  volent  comme  des  balles  (4). 

L'adjudant  s'est  approché  de  Dreyfus,  et,  très  vite, 
arrache  les  insignes,  les  galons  d'or  du  képi  et  des 
manches,  les  boutons  du  dolman.  Il  se  hâte,  comme  en 
colère  ou  fidèle  à  la  consigne.  Mais  l'affreuse  besogne 
semble,  même  au  rédacteur  de  Drumont,  durer  des 
siècles  (5). 

Auprès  du  géant  casqué  (6),  à  la  crinière  flottante, 
qui  le  décortique,  penché  sur  lui,  Dreyfus  semble  tout 
petit.  Immobile,  sans  recul  ni  secousse,  le  torse  un  peu 
rejeté  en  arrière,  il  voit  tomber  à  ses  pieds  tous  ces 
lambeaux  lacérés  d'honneur.  Il  se  prête  au  supplice  pour 
l'abréger. 

(1)  Libre  Parole. 

il)  Autorité,  Temps,  etc. 

(3)  Léon  Daudet. 

(4)  Libre  Parole;  de  même  Autorité,  Liberté,  Temps,  etc. 

(5^  IJbre  Parole.  —  De  même  le  rédacteur,  également  hostile, 
de  V Autorité  :  «  Les  secondes  nous  ont  semblé  des  siècles; 
jamais  impression  d'angoisse  plus  aiguë.  » 

6)  Le  Petit  Journal  célèbre  le  «  colosse  ».  Le  Matin  vante 
sa  main  puissante  «  sabattant  sur  les  insignes  du  condamné 
qui  semblent  avoir  fondu  dans  ses  doigts  ». 
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Mais,  incessamment,  d'une  voix  qui  s'étrangle  par- 
fois, aiguë  et  déchirante,  il  répète  son  cri:  «  Je  suis  in- 
nocent! Je  le  jure  sur  la  tête  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants!  Vive  la  France  (i)  !  » 

Maintenant  le  brillant  uniforme  n'est  plus  qu'une  gue- 
nille noire,  une  loq»ie  informe  et  ridicule.  Reste  le 
sabre.  L'adjudant  le  tire,  et,  d'un  coup  sec,  le  brise 
sur  son  genou,  laissant  tomber  à  terre,  dans  la  boue^ 
les  deux  tronçons  rompus,  «  morts  à  la  place  de 
l'honneur  (2)  ». 

Et  la  voix  de  l'homme  continue  à  s'élever  :  «  On  dé- 
grade un  innocent  !  On  a  condamné  un  innocent  !  Je 
suis  innocent  !  » 

La  foule,  au  loin,  se  remet  à  gronder  :  «  A  mort  î  à 
mort  !  »  Mais  plus  haut  que  la  clameur,  que  l'ouragan 
d'invectives,  sonne  le  cri  d'innocence,  qui  semble  aux 
uns  un  défi,  qui  glace  les  autres  de  toute  l'horreur  de  la 
vérité  entrevue. 

Le  général,  très  pâle,  en  a  eu  le  frisson. 

Dreyfus  connaît  les  règlements  militaires,  le  pro- 
gramme de  la  cérémonie.  Il  enjambe  ses  insignes  flétris  ;. 
de  lui-même  (3)  il  se  place  entre  les  quatre  artilleurs, 
qui  sont  là,  manteau  en  sautoir,  pistolet  à  la  ceinture, 
sabre  nu  ;  et  loin  qu'ils  l'emmènent,  c'est  lui  qui  semble 
les  conduire,  roide,  inflexible,  la  tête  toujours  relevée  (4), 
pour  faire  le  tour  de  la  place  d'Armes.  Un  capitaine 
s'écrie  :  «  On  dirait  un  officier  qui  commande  son  pelo- 
ton (5)1  » 

Il  défile,  dans  son   accoutrement  pitoyable,  de  longs- 


(1)  Cass.,  I,  i4i,  Picquart;  278,  Darras;  etc. 

(2)  Léon  Daudet. 

(3)  Libre  Parole^  Liberté,  etc. 

(4)  Autorité,  Libre  Parole,  Léon  Daudet. 

(5)  Croix  du  7  janvier. 
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bouts  de  fîl  à  la  place  des  galons,  d'abord  devant  les 
régiments;  puis,  devant  la  grille  d'où  la  foule  aura,  pen- 
dant un  moment,  la  vision  de  Ce  cadavre  qui  marche  '^ 
puis,  devant  le  groupe  des  journalistes,  des  invités,  des- 
officiers  de  réserve  et  de  territoriale  ;  enfin,  devant  les- 
recrues. 

Et  pendant  tout  le  tour  du  vaste  carré,  il  crie  son 
innocence  (i),  marchant  d'un  pas  toujours  plus  assuré,, 
comme  à  la  manœuvre,  du  même  pas  cadencé  que  les- 
canonniers  qui  l'escortent  (2),  et  sans  baisser  les^ 
yeux  (3),  sans  que  son  front  se  courbe  ou  que  le  rouge 
de  la  honte  y  monte  (4),  sans  qu'un  muscle  tres- 
saille (5). 

Les  soldats,  en  armes,  se  taisent;  mais  la  foule,  d'une 
fureur  exaspérée,  aboie  toujours  à  la  mort  ;  et  quand, 
arrivé  devant  la  grille,  face  à  face  avec  le  peuple,  il  sus- 
pend un  instant  sa  marche  pour  crier  encore  :  «  Je  suis 
innocent!  Vive  la  France!  »,  un  remous  terrible  se  pro- 
duit. Les  agents  s'épuisent  à  maintenir  cette  masse  qui 
se  rue  vers  la  cour  de  l'École,  pousse  la  grille,  comme 
pour  se  précipiter  dans  l'arène  et  faire,  dit  un  témoin,. 
«  plus  prompte  et  plus  rationnelle  justice  de  Tin- 
fâm6  (6)  ».  L'impitoyable  anathème  remplit  l'air  :  «  A 
mort  !  à  mort  (7)  !  » 

Il  fait  demi-tour  à  droite,  et  de  nouveau  ralentit  sa 
marche  devant  les  représentants  de  la  presse.  Le  sinistre 
dialogue    reprend.     Les    yeux   droits,    la  tête   en    ar- 

(1)  Cass.,  I,  280,  colonel  Guérin. 

(2)  Patrie. 

(3)  Libre  Parole,  Petit  Journal,  etc. 

(4)  Patrie. 

(5)  Ibid. 

(6)  Autorité.  —  «  La  foule  l'aurait  lynché,  si  elle  avait  pu 
l'approcher.  »  {Croix.) 

(7)  Libre  Parole,  Temps,  Croix,  etc. 
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rière  (i),  il  crie  :  «  Vous  direz  demain  à  la  France  en- 
tière .que  je  suis  innocent!  »  Les  injures  pleuvent  sur 
lui  (2)  ;  journalistes,  officiers  de  réserve  et  de  territo- 
riale (3)  poussent  des  huées  :  «  Tais-toi,  misérable  !  Lâche! 
Judas!  Sale  juif  (4)  1  »  H  se  trouve  un  républicain  pour 
protester;  «  il  est  remis  à  sa  place  vertement  (5)  ». 
Dreyfus  se  redresse  sous  l'outrage:  «  Vous  n'avez  pas 
le  droit  de  m'insulter  !  (6)  »  «  Cabotin!  Sale  juif!  »  lui 
crie-t-on  encore  (7),  «  à  Satory!  »  Les  officiers  de  ré- 
serve redoublent  de  fureur.  Dreyfus  leur  dit:  «  Vous 
faites  de  moi  un  martyr  (8).  » 

Le  jeune  romancier  Léon  Daudet,  fils  d'un  poète, 
petit-gendre  d'Hugo,  qui,  de  sa  lorgnette  de  spectacle, 
a  suivi  le  malheureux  dans  son  supplice,  le  regarde 
maintenant  de  près:  «  Il  n'a  plus  d'âge.  Il  n'a  plus  de 
nom.  Il  n'a  plus  de  teint.  Il  est  couleur  traître  (9).  » 

Un  autre  écrivain  cherche  en  vain  sur  ses  traits  «  une 
trace  de  l'anéantissement  moral  qui  doit  le  terrasser  (10)  > . 

Et  Dreyfus  continue  son  chemin,  la  montée  de  son 
calvaire.  Un  instant,  ses  jambes  fléchissent,  sa  dé- 
marche semble  plus  lourde.  Mais  il  se  redresse,  et  sa 
voix  ne  cesse  de  retentir:  «  Soldats  !  je  suis  innocent! 
Vive  la  France  !  » 


(1)  Libre  Parole. 

(2)  Liberté^  etc. 

(3)  Petit  Journal  :  «  Les  injures  plus  rapprochées  do 
quelques  officiers,  qui  ne  pouvaient  maîtriser  leur  indigna- 
tion.... »  (Judet).  «  Cri  noblement  indiscipliné  !  »  [Éclair).  L'Ave- 
7iir  militaire  du  i4  signale  le  fait  et  réclame  une  punition 
pour  ces  officiers. 

(4)  Libre  Parole^  Autorité. 

(5)  Libre  Parole. 

(6)  Autorité,  etc. 

(7)  Autorité,  Liberté,  etc. 

(8)  Cass.,  II,  i36,  Louis  Druet. 

(9)  Figaro. 

(10)  Patrie. 
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Enfin,  le  tour  du  carré  est  achevé.  La  parade  a 
duré  juste  dix  minutes. 

Les  amateurs  raffinés  d'émotions  rares  étaient  épui- 
sés. Ils  respirèrent  mieux,  soulagés  de  la  présence  du 
spectre  (i).  Il  était  temps,  pour  leurs  nerfs,  que  le 
drame  prît  fin. 

L'agonie  de  Dreyfus  ne  faisait  que  commencer. 
Quand  il  eut  passé  devant  le  front  du  dernier  régiment, 
il  cria  encore,  se  tournant  vers  quelques  officiers:  u  Je 
ne  suis  pas  indigne  de  rester  parmi  vous!  »  Aussitôt,  on 
lui  lia  les  poings  et  on  le  jeta  dans  une  voiture  cellu- 
laire (2),  le  panier  à  salade,  qui  s'éloigna  au  galop. 
Partout  où  le  noir  fourgon  était  reconnu,  des  huées 
éclataient,  de  nouveaux  cris  de  mort.  Quand  la  voi- 
ture passa  au  pont  de  l'Aima,  Dreyfus  aperçut  par  la 
lucarne  les  fenêtres  de  la  maison,  de  l'appartement 
qu'il  habitait,  il  y  a  quelques  semaines  encore,  con- 
fiant dans  la  vie,  heureux  entre  sa  femme  et  ses 
enfants. 

Ce  fut  le  moment  le  plus  atroce  de  cette  journée. 

Le  cocher,  qui  conduisait  la  voiture  cellulaire,  fut 
interrogé  par  un  journaliste  (3)  et  lui  dit:  «  C'est  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie.  » 

Au  Dépôt,  dans  son  costume  déchiré,  Dreyfus  fut 
traîné  de  salle  en  salle,  fouillé  encore,  photographié, 
mensuré.  Il  subit  ces  humiliations  en  silence.  Bertillon 
avait  reçu  l'ordre  de  ne  pas  procéder  lui-même  aux  opé- 

(i)  Léon  Daudet  :  «  Nos  nerfs  sont  épuises.  Il  est  temps  que 
le  drame  s'achève...  Le  cadavre  s'enfourne  dans  le  fourgon 
noir,  soulevé  par  les  gendarmes.  Nous  sommes  soulagés  de  sa 
présence.  »  Judet  :  «  La  disparition  du  traître  nous  a  fait 
éprouver  un  immense  soulagement.  L*air  semblait  plus  pur; 
on  respirait  mieux.  » 

(2)  Cass.,  I,  280;  II,  189;  III,  89,  Guérin. 

(3)  Matin  du  6  janvier. 
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rations  (i).  Le  directeur  du  Dépôt,  faisant  inscrire  au" 
greffe  le  nom  de  Dreyfus,  observa  qu'il  était  triste 
d'avoir  à  faire  suivre  de  la  mention  d'un  tel  crime  le 
nom  d'un  officier  français.  «  Je  comprends  votre  indi- 
gnation, dit  Dreyfus,  mais  je  suis  innocent  (2).  »  En 
partant,  il  le  répéta  encore  et  dit  qu'il  avait  confiance 
en  Dieu  (8).  Vers  midi,  il  arriva  à  la  prison  de  la  Santé 
et  fut  conduit  à  unecellule. 

Cependant,  dans  la  cour  de  l'École  militaire,  les  ré- 
giments défilent  devant  le  général,  dans  le  cliquetis  des 
armes,  au  son  de  la  marche  de  Sambre-et-Meuse,  ac- 
clamés par  la  foule. 


(1)  Journal  du  6  janvier. 

(2)  Ce  directeur  s'appelait  Durlin.  Il  raconta  le  fait  à  son  col- 
lègue Pons,  directeu*'  de  la  Conciergerie,  et  à  l'inspecteur 
général  Fournier.  {Cass.,  I.  4o5,  Fournier;  II,  i/Jy,  lettre  de 
Dupuy,  président  du  Conseil,  au  ministre  de  la  Guerre.)  Le  fait 
est  mentionné  le  soir  même  par  la  Liberté  (5  janvier  1895). 

(3)  Durlin  répondit  :  «  C'est  beaucoup,  sans  doute,  mais  ce 
n'est  pas  suffisant  sur  terre.  »  (Cass.,  II,  147,  lettre  de  Dupuy 
au  ministre  de  la  Guerre). 


CHAPITRE  XII 

LA  CHUTE  DE   MERCIER 


Suivons,  écoulons  cette  foule  qui  s'en  retourne,  sous^ 
la  neige,  du  lieu  du  supplice.  Sa  colère  n'est  pas  calmée  ; 
elle  eût  mis  le  traître  en  pièces,  si  elle  eût  pu  l'appro- 
cher (i);  elle  regrette  encore  qu'il  n'ait  pas  été  lié  au 
poteau  de  Satory,  troué  de  douze  balles.  Ouvriers,  bour- 
geois, qui  se  sont  rendus  à  la  parade  comme  à  une- 
fête  patriotique,  ne  l'ont  vu  que  de  loin,  à  travers  las 
haine  et  les  justes  colères  contre  le  crime.  Cependant 
le  cri  déchirant  est  entré  dans  leurs  cerveaux,  vrille 
encore  immobile,  mais  qui  s'enfoncera.  Déjà,  parmi 
ces  furieux,  quelqu'un  pense  :  «  Pourtant,  s'il  était 
innocent  !  » 

Chez  les  journalistes  et  les  amateurs  privilégiés  qui 
ont  vu  de  plus  près,  le  trouble  est  plus  profond.  Nombre 
de  journalistes  trompent  sciemment  le  public,  non  eux- 
mêmes.  Ils  n'étaient  pas  venus  à  cette  représentation 
seulement    par  devoir    professionnel,    mais    avec    les- 

(i)  Autorité,  Croix,  etc. 
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mêmes  passions  que  la  foule,  par  curiosité,  ou  avec  le 
vieil  instinct  de  la  bêle  qui  est  au  fond  de  Thomme,  ou 
pour  y  trouver  l'éclatante  confirmation  du  verdict.  La 
curiosité  fut  satisfaite,  la  sauvagerie  aussi.  Mais  la  con- 
firmation manqua.  Les  plus  enragés,  ceux-là  mêmes 
qui  avaient  craché  des  injures  à  la  face  du  supplicié, 
furent  secoués,  sinon  émus. 

Beaucoup  d'esprits  furent  traversés  par  le  doute.  Le 
doute  avait  obsédé  plus  d'un,  avant  le  procès  ;  l'unanime 
sentence  l'avait  chassé.  Il  revenait.  Presque  tous  s'en 
tairont  ;  telle  était  la  terreur,  même  chez  les  meilleurs, 
de  paraître  nier  l'infaillibilité  des  juges,  et  tant  la  pitié 
elle-même  était  devenue  suspecte.  Mais  cet  «  impon- 
dérable »  qui  fait  la  confiance  (i)  est  à  jamais  évanoui  ; 
la  certitude  ne  se  commande  pas  ;  il  n'est  au  pouvoir 
de  personne  de  la  prescrire  aux  consciences  troublées  ; 
plus  rien  désormais  n'en  chassera  le  doute.  Eux-mêmes, 
ils  s'efforceront  de  s'en  délivrer,  parce  que  cette  pensée 
eût  rendu  la  vie  intolérable,  et  aussi  par  impuissance  de 
percer  le  mystère  du  huis  clos.  Ils  l'endormiront,  mais 
ils  ne  s'en  délivreront  pas  (2). 

«  Innocent,  ou  surprenant  comédien  ?  »  Mais  com- 
ment choisir,  décider  ?  Nul  ne  l'osa  d'entre  ceux  que 
n'aveuglaient  ni  la  haine  ni  l'intérêt.  Et  nul  ne  le  pouvait. 
Forte  est  la  sensation  personnelle,  physique,  de  l'inno- 
cence; mais  trop  forte  encore  la  croyance  que  les  juges 
n'ont    pas   condamné  sans   preuves   formelles.   L'idée 


(1)  Avenir  militaire^  article  cité. 

(2  Parmi  ceux  qui,  en  des  conversations  privées,  exprimèrent 
le  doute  dont  ils  avaient  été  assaillis,  je  puis  nommer  F.  de  Ro- 
days,  directeur  du  Figaro,  Marinoni ,  directeur  du  Petit 
Journal,  Jean  Dupuy,  directeur  du  Petit  Paris ien, Wclor  Simond, 
directeur  du  Radical,  le  chroniqueur  judiciaire  Bataille.  Un 
riche  industriel,  blasé,  amateur  de  spectacles  violents,  Albert 
Menier,  revint  malade  de  la  parade  d'exécution. 
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que  ces  soldats  ont  été  systématiquement  trompés  ne 
vient  à  personne,  même  à  ceux  qui  tiennent  Mercier  en 
médiocre  estime.  Aucun, dès  lors,  n'ose  se  risquera  con- 
fesser son  angoisse,  sinon  d'une  phrase  intime  et  pru- 
dente. La  grande  machine  de  Gutenberg,  on  la  laisse 
au  mensonge. 

Mais  elle-même,  la  grande  machine  de  mensonge  et 
de  vérité,  indifférente,  comme  la  nature,  au  bien  et  au 
mal,  recula  devant  l'absolu  du  mensonge.  La  publicité 
a  été  trop  large,  le  cri  de  Dreyfus  entendu  de  trop  de 
milliers  de  témoins,  pour  que  Drumont  ou  Rochefort 
ou  Judet  puissent  cacher  à  leurs  lecteurs  l'invincible 
protestation  du  condamné.  Et  tel  est  le  choc  qui  a  été 
ressenti,  tel  est  le  bouleversement  des  âmes  les  plus 
fauves,  que  la  vérité  transparaît,  éclate  dans  les  récits 
de  leurs  journaux.  Les  auteurs  de  ces  rapides  comptes 
rendus  n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  reprendre.  Le  fait 
parle,  non  eux.  Leurs  récits  sont  les  plus  éloquents,  les 
procès-verbaux  mêmes  que  recueille  l'Histoire  ;  elle 
n'en  veut  pas  d'autres.  Ce  sont  eux  que  j'ai  suivis  ligne  à 
ligne. 

Donc,  demain,  le  pays  tout  entier  saura  le  fait  indélé- 
bile que  le  juif,  dans  cette  heure  tragique,  seul  contre 
tous,  écrasé  par  l'universel  mépris,  s'est  redressé  pour 
crier  :  «Vive  la  France  !  »  et  pour  répondre  aux  vocifé- 
rations de  mort  par  un  cri  prolongé  d'innocence. 

Les  politiques  voient  nettement  le  danger  (i).  Si 
Dreyfus  eût  pleuré,  baissé  le  front,  ils  eussent  triomphé  ! 


1)  «  Le  cérémonial  du  5  janvier,  dit  VAve?iir  militaire,  a 
produit  un  effet  fàclieux,  diamétralement  opposé  à  celui  que 
recherche  le  Code  de  justice  militaire  et  dont  les  conséquences 
fatales  se  manifesteront  bientôt,  sans  qu'on  puisse  les  arrêter.  » 
Et  le  journal  militaire  explique  que  tout  le  mal  vient  du  huis- 
clos,  de  l'incertitude  qui  subsiste  dans  les  esprits. 
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Ses  larmes  eussent  valu  un  aveu  ;  son  désespoir,  l'explo- 
sion d'un  remords.  Et  c'eût  été  facile  à  expliquer,  si 
conforme  à  l'ordinaire  poétique  !  On  lui  en  eût  su  gré  : 
"«  Les  pleurs  n'eussent  pas  semblé  d'un  lâche  (i).  »  Mais 
«  Judas  marche  trop  bien  (2)  »  .  Une  autre  explication 
s'impose  maintenant,  moins  aisée,  mais  il  la  faut  im- 
poser :  l'impassible  fermeté  du  condamné,  cynisme;  ses 
clameurs  d'innocence,  comédie.  Ou  bien  il  faut  con- 
fesser l'angoisse  du  doute,  d'où  naîtront  d'autres 
doutes.  Que  n'a-t-on  suivi  les  sages  enseignements  des 
inquisiteurs  (3),  les  conseils  du  moine  de  la  Croix  ?  Il 
engageait  à  couvrir  d'un  roulement  de  tambour  la  pro- 
testation de  l'innocent  (4). 

Vingt  émissaires,  comme  sur  un  mot  d'ordre,  s'exer- 
cent à  développer  ce  thème,  l'agrémentant  d'injures 
«t  de  variations  sur  l'insuffisance  du  supplice,  sur  la 
dérisoire  expiation.  Et  les  plus  féroces  sont  les  plus 
lettrés. 

Judet  regrette  «  l'adoucissement  des  mœurs.  Nos 
pères  avaient  le  pilori  :  quelle  belle  occasion  de  le 
dresser  pour  ce  misérable  !  Ils  avaient  la  marque  : 
quel  dommage  que  la  main  du  bourreau  n'ait  pu  im- 
primer en  toutes  lettres,  avec  un  fer  rouge,  sur  son 
épaule  de  forçat,  ce  mot  :  Judas.  »  C'est  «  un  lâche,  qui 
tremblant  pour  sa  vilaine  peau  »  n'a  pas  eu  le  courage 
de  se  suicider.  «    Les  huées  n'ont  pas   eu  le   don   de 


(1)  Léon  Daudet. 

(2)  Barrés,  la  Parade  de  Judas,  dans  la  Cocarde  du  5  janvier. 

(3)  «  Pour  empêcher  le  scandale,  on  imposait  silence  au 
patient  de  crainte  qu'il  ne  pût  exciter  dans  la  foule  des  senti- 
ments de  pitié.  »  (Lea,  Histoire  de  V Inquisition^  I,  621,  avec 
renvoi  à  Eymeric,  Direct.  Inquis.,  5i2.) 

(4)  Croix  du  3i  décembre  :  «  Dreyfus  se  propose  d'attester 
«on  innocence  sur  la  tête  de  sa  femme,  du  grand  rabbin  et 
.<ie  ses  enfants...  » 
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•secouer  son  indifférence  germanique  (i)  ».  De  même 
Barrés  (2),  Léon  Daudet  :  «  Pour  ce  scélérat,  la  souf- 
france n'est  rien.  Nous  sommes  plus  torturés  que 
lui  (3)  ».  Edmond  Lepelletier  :  «  La  protestation  pro- 
férée par  le  misérable,  le  serment  sur  la  tête  de  ses 
enfants,  autant  de  mensonges  et  de  comédies.  »  Mais  il 
y  a  autre  chose  «  dans  cette  divagation  »  :  «  Cet  abomi- 
nable et  pervers  scélérat  cherche  à  provoquer  la  guerre 
avec  l'Allemagne.  »  En  révélant  les  causes  de  sa  condam- 
nation, il  a  voulu  «  enlever  à  la  patrie  le  bénéfice  du  huis 
dos».  «  Le  doute  qu'il  tente  de  faire  pénétrer  dans  cer- 
taines âmes  »,  c'est  sa  vengeance.  «  Vous  voyez  bien 
qu'il  eût  été  préférable  de  le  laisser  écharper...  Il  vit 
pour  essayer  de  nous  faire  encore  du  mal.  Lynch  aurait 
<lû  remplacer  le  général  Darras  à  la  fin  de  la  parade 
lugubre  et  inefficace  (4).  »  Rochefort  :  «  Il  n'avait  d'autre 
peur  que  celle  d'être  lynché  par  la  foule.  Quand  il  a  vu 
qu'elle  se  contentait  de  le  huer,  il  a  repris  son  inso- 
lence des  plus  beaux  jours  (5).  »  Cassagnac  dénonce, 
comme  une  autre  trahison,  la  protestation  suprême  du 
supplicié  :  «  Il  n'a  songea  sa  femme  et  à  ses  enfants  que 
pour  les  vendre  aussi.  Pourquoi  cet  épouvantable  ser- 
ment sur  des  têtes  innocentes?  Pourquoi  ce  blasphème  de 

(1)  Petit  Journal  du  6  janvier.  —  V  Avenir  inilifaire,  qui  voit  si 
justement  le  doute  naître  à  la  fois  du  mystérieux  procès  et  de 
la  dégradation  publique,  exprime  lui-même  le  regret  de  l'abo- 
lition des  «  tortures  raffinées  auxquelles  la  législation  française 
a  demandé  pendant  des  siècles  une  satisfaction  à  la  vindicte 
des  lois  contre  les  perturbateurs  de  Tordre  public». Du  moins, 
r  «  attitude  cynique  de  Dreyfus  »  est  un  argument  en  faveur  de 
«ces  supplices. 

(2)  Cocarde  du  6. 

(3)  Figaro  du  G. 

(4)  Écho  de  Paris  du  9. 

(5)  Intransigeant  du  9.  -—  Dans  le  numéro  du  7  :  «  Rien  de 
plus  révoltant  que  l'attitude  arrogante  et  rageuse  du  misé- 
rable   » 
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malheur  qu'il  jette,  sans  conscience,  au  milieu  de  son 
foyer  en  deuil  (i)  ?  )>  Son  cri  de:  «  Vive  la  France I  » 
c'est,  pour  le  moine  de  la  Croix,  «  le  dernier  baiser  de 
Judas  (2)  ».  Et  la  Libre  Parole  explique  «  l'incroyable 
sang-froid  du  premier  rôle,  son  attitude  qui  n'inspire 
que  du  dégoût  »,  par  le  phénomène  atavique  :  «  Il  a  puisé 
la  force  déjouer  un  tel  rôle  dans  sa  haine  de  juif  contre 
les  gens  de  notre  sang  ;  les  désastres  qu'il  nous  prépa- 
rait, c'était,  dans  sa  pensée,  le  triomphe  définitif  de 
sa  race.  »  D'autant  plus  beau  a  été  le  spectacle  «  par  la 
puissance  du  symbole  :  ce  n'était  pas  un  homme  qu'on 
dégradait  pour  une  faute  individuelle,  mais  toute  une 
race  dont  on  mettait  la  honte  à  nu  (3)  ». 

Ainsi  se  prolongeaient,  comme  des  échos  roulant  de 
montagne  en  montagne,  les  outrages  qui  avaient  assailli 
Dreyfus.  Tâche  effroyable  que  celle  des  collaborateurs, 
conscients  ou  inconscients,  du  crime!  A  chaque  instant 
il  craque  sur  leurs  têtes.  Comment  l'étayer?  Par 
d'autres  mensonges,  des  montagnes  d'impostures  et  de 
calomnies.  Demain,  cela  ne  suffira  pas  ;  il  y  faudra 
d'autres  crimes. 

Il  se  trouva,  au  moins,  un  écrivain  pour  flétrir  ces 
ignominies,  et,  comme  un  poète  avait  déjà  réclamé  pour 
l'accusé  le  droit  d'être  innocent,  un  autre  poète  réclama 
pour  le  condamné  le  droit  de  souffrir  sans  être  insulté. 
Jean  Ajalbert  dit  son  horreur  «  des  cris  et  des  crachats 
de  la  foule  »,  son  dégoût  de  la  cruauté  des  artistes  et 
des  gens  de  lettres,  ne  désarmant  pas  devant  le  sup- 
plice (4).  «  On  injurie  Dreyfus  d'avoir  marché  d'un  pas 
ferme  tout  le  long  de  celte  abominable  promenade;  on 


{1)  Autorité  du  6  janvier 

(2)  Croix  du  7. 

(3)  Libre  Parole  du  6. 
(4;  Gil  Blas  du  9. 
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l'eût  injurié  de  même,  si  son  pas  eût  hésité.  Sa  figure 
pouvait  n'être  pas  belle.  Après  les  épreuves  où  il  a  dû 
passer,  les  leurs  eussent-elles  été  bien  gracieuses  ?  »  Il 
rappelait  à  ces  chrétiens  sans  pardon  les  pardons  du 
Christ  de  qui  ils  se  réclament,  «  Il  faudrait  empêcher 
les  sauvages  de  se  mêler  à  l'appareil  de  la  justice.  » 


II 


La  prose  meurtrière  des  scribes  ordinaires  du  ruisseau 
et  des  virtuoses  qui  leur  sont  venus  en  aide  suffîra-t-elle 
à  entretenir  la  colère  de  la  foule  et  sa  foi  mécanique  dans 
la  sentence  des  sept  officiers  ?  Un  seul  penseur  qui 
pèsera  le  cri  d'innocence  de  la  victime,  et  c'est  assez 
pour  compromettre,  un  jour,  l'œuvre  d'iniquité.  Au 
contraire,  l'aveu,  c'est  la  suprême  condamnation,  celle 
du  criminel  par  lui-même.  Dreyfus,  s'il  a  confessé  son 
crime  avant  de  paraître  devant  les  troupes  assemblées, 
n'est  qu'un  comédien. 

La  poursuite  de  l'aveu,  par  tous  les  moyens,  tortures 
ou  ruses,  tant  qu'un  souffle  dévie  est  au  corps  del'accusé, 
c'a  été,  pendant  des  siècles,  toute  la  procédure  de  l'Inqui- 
sition. Calas  était  attaché  sur  la  roue,  les  membres  rompus 
par  onze  coups  de  barre  de  fer,  quand  le  capitoul  Beau- 
drigue,  s'élançant  vers  ces  restes  qui  respiraient  encore, 
s'écria  une  dernière  fois  :  «  Malheureux  !  dis  donc  la 
vérité  (i)  !  »  L'aveu,  refusé  jusqu'à  la  mort,  on  le  forge. 

La  parade  d'exécution  était  àpeineachevéequelebruit 
des  aveux  de  Dreyfus  se  répandit.  Il  aurait  dit  à  l'officier 
qui  se  tenait  près  de  lui,  alors  qu'il  attendait  d'être  con- 

(i)  Voltaire,  xxxvi,  160,  Histoire  des  Calas. 

33 
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duit  devant  les  troupes  :  «  Je  suis  innocent;  si  j'ai  livré 
des  documents  à  FAUemagne,  c'était  pour  amorcer  et  en 
avoir  de  plus  importants.  Avant  trois  ans,  on  saura  la 
vérité,  et  le  ministre  lui-même  reprendra  mon  affaire.  » 

Un  commandant  fît  ce  récit  au  rédacteur  de  la  Libî^e 
Parole,  Gaston  Méry  (i).  Le  journaliste  ne  nomme  pas 
cet  officier.  Est-ce  Henry,  alors  comn>andant,  qui  depuis 
longtemps  renseigne  le  journal  de  Drumont  ? 

D'où  vient  ce  bruit?  Dreyfus  a  raconté  à  Lebrun-Re- 
nault la  visite  de  Du  Paty  lui  demandant,  au  nom  de 
Mercier,  s'il  ne  s'est  pas  compromis  dans  quelque  ten- 
tative d'amorçage.  Mais  il  a  dit  aussi  la  réponse  qu'il  a 
faite  à  l'envoyé  du  ministre,  et  il  n'a  cessé  de  protester 
de  son  innocence. 

Quand  Lebrun-Renault  eut  remis  Dreyfus  aux  artil- 
leurs qui  étaient  venus  le  chercher  pour  la  parade,  il 
descendit  dans  la  cour  où  plusieurs  officiers  l'entourè- 
rent. Il  affirma  sous  serment,  quatre  ans  plus  tard, 
qu'il  leur  avait  relaté  ainsi  les  paroles  de  Dreyfus  (2)  : 

(1)  Libre  Parole  du  6  :  «  Un  commandant  nous  raconte...  >» 
Méry  donne  le  texte  que  je  reproduis,  moins  ces  mots  :  «  Je 
suis  innocent.  »  Mais  ce  texte  avec  ces  mots  est  celui  des 
autres  journaux,  Temps  ei  Cocarde  du  5  au  soir,  Autorité  An  6. 
Le  Temps  et  Y  Autorité  remplacent  le  mot  «  Allemagne  »  par 
«  étranger»;  au  contraire,  le  Pe^^ï/o^er/^aZ  :  «  Il  aurait  bien  livré 
des  documents,  ce  qui  est  un  aveu  formel,  mais,  ajoutait-il, 
c'était  pour  en  obtenir  d'autres  des  Allemands.  » 

(2)  Cass.,  1,  275,  19  décembre  1898;  Rennes,  III,  74.  —  Sur  la 
feuille  détachée  de  son  calepin  qu'il  montra  le  6  juillet  1898  à 
Cavaignac  et  qu'il  brûla  ensuite,  Lebrun-Renault  aurait  ins- 
crit simplement,  le  6  janvier  1895  :  «  Dreyfus  était  très  abattu, 
m'affirmait  que,  dans  trois  ans,  son  innocence  serait  reconnue. 
Vers  huit  heures  et  demie,  sans  que  je  l'interroge,  il  me  dit  : 
«  Le  ministre  sait  bien  que,  si  je  livrais  des  documents,  ils 
étaient  sans  valeur  et  que  c'était  pour  m'en  procurer  de  plus 
importants.  »  —  Dans  sa  déclaration  à  Gonseet  à  Henry,  le2o  oc- 
tobre 1897,  il  donne  la  même  version  où  il  n'est  pas  davantage 
question  de  Du  Paty.  [Cass.,  II,  182.) 
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«  Je  suis  innocent  ;  dans  trois  ans  on  reconnaîtra  mon 
innocence.  Le  ministre  le  sait,  et  le  commandant  Du  Paty 
de  Clam  est  venu  me  voir,  il  y  a  quelques  jours,  dans 
ma  cellule,  et  m'a  dit  que  le  ministre  de  la  Guerre  le 
savait.  Le  ministre  savait  (i)  que  si  j'avais  livré  des  do- 
cuments à  l'Allemagne,  ils  étaient  sans  importance  et 
que  c'était  pour  en  obtenir  de  plus  importants.  » 

Lebrun-Renault  a-t-il  prononcé,  dès  lors,  ces  phrases 
ambiguës,  volontairement  équivoques,  d'une  subtilité 
jésuitique  ?  Cela  est  douteux.  Il  est  probable  que,  de 
mémoire  incertaine,  il  aura  rapporté  inexactement  les 
propos  du  condamné,  ou  que,  d'intelligence  bornée,  il 
aura  commis  un  meurtrier  contre-sens,  attribuant  à 
Dreyfus  le  discours  de  Du  Paty.  Et  ses  interlocuteurs, 
le  colonel  Guérin  (2),  le  lieutenant  Philippe  (3),  d'autres 

1)  Cette  rédaction,  où  Lebrun-Renault  cherche  à  rattraper 
d'autres  mensonges,  peut  très  bien  vouloir  dire  :  «  Du  Paty 
m'a  dit  que  le  ministre  savait  que  je  suis -innocent  H  que  le 
ministre  savait  que  si  j'avais  livré  des  documents...  »  C'est-à- 
dire  que  le  ministre  était  au  courant  de  la  tentative  d'amorçage. 
—  Quand  Lebrun-Renault  donna,  pour  la  première  fois,  ce 
texte  à  la  Cour  de  cassation,  le  19  décembre  1898,  la  visite  de 
Du  Paty  à  Dreyfus  était  connue  depuis  un  an,  après  avoir  été 
tue  jusqu'alors,  comme  on  verra,  avec  un  soin  jaloux,  et  par 
Lebrun-Renault  lui-môme.  Il  essaya  donc  (avec  l'aide  de  Bois- 
deffre  et  de  Gonse)  de  mêler  la  vérité,  désormais  avérée,  à 
ses  anciens  mensonges.  A  Rennes,  Lebrun-Renault  récite 
textuellement  la  même  phrase. 

(2)  Cass.j  I,  279,"  II,  189,  rapport  du  14  février  1898;  Rennes^ 
III,  88,  colonel  Guérin.  — -Guérin  rapporte  ainsi  le  propos  :  «  Si 
j'ai  livré  des  documents,  ces  documents  étaient  sans  aucune 
valeur,  et  c'était  pour  en  avoir  d'autres  plus  importants,  des 
Allemands.  » 

(3)  Cass.,  I,  287,  lettre  au  général  Risbourg,  datée  :  Bougie, 
7  décembre  1898,  versée  au  dossier  par  le  général.  Philippe 
donne  ce  texte  :  «  Depuis  que  je  suis  avec  cette  canaille  de 
Dreyfus,  lui  aurait  dit  Lebrun-Renault,  il  cherche  par  tous  les 
moyens  à  lier  conversation  avec  moi,  mais  je  ne  lui  réponds  pas. 
Ainsi,  il  m'a  dit  que  s'il  avait  livré  des  documents,  ils  étaient 
insignifiants,  et  que  c'était  dans  le  but  de  s'en  procurer  de  plus 
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encore,  ou  se  sont  faits  les  complices  de  la  fraude,  en 
supprimant  des  propos  qu'ils  ont  entendus  toute  allu- 
sion à  Du  Paty,  ou,  dans  la  confusion  rapide  de  la 
scène,  ont  compris  que  Dreyfus  était  entré  dans  la  voie 
des  aveux,  et  que,  démasqué,  il  ne  s'accusait,  par  un 
dernier  mensonge,  que  d'amorçage.  Mais  Lebrun-Re- 
nault lui-même  n'a  pas  pris  pour  des  aveux  les  propos 
qu'il  a  entendus,  ni  ceux  qu'il  relate  (i).  Il  a  surtout  été 
frappé  des  protestations  du  condamné  et  de  ce  délai  de 
trois  ans  au  bout  duquel  l'erreur  sera  reconnue. 

Cettte  conversation  de  Lebrun-Renault  avec  le  colonel 
Guérin  et  d'autres  officiers  dura  à  peine  cinq  minutes  (2). 
La  parade  commençait.  Chacun  gagna  son  poste. 


importanls,  ajoutant  qu'il  était  innocent  du  crime  odieux  pour 
lequel  il  allait  être  dégradé,  mais  que,  dans  trois  ans,  son  inno- 
cence serait  reconnue.  » 

(1)  Cass.,  I,  277  :  «  On  peut  très  bien  ne  pas  considérer  la 
déclaration  de  Dreyfus  comme  des  aveux;  si  on  m'a  parlé 
d'aveux,  j'ai  pu  dire  qu'il  ne  m'en  avait  pas  été  fait.  J'ai  consi- 
déré que  c'étaient  plutôt  des  excuses  que  présentait  Dreyfus.  » 
—  Le  lendemain  de  la  dégradation,  6  janvier,  Lebrun-Renault 
dit  à  un  ancien  fonctionnaire  que  «  Dreyfus  ne  lui  avait  fait 
aucun  aveu  »  (Cass.,  3Si,  Bayolj.  Même  dénégation,  un  an  après, 
à  un  magistrat,  le  juge  De  Vallès  [Cass.,  I,  882).  Dans  le  courant 
de  l'été  1897,  il  dit  à  Forzinetti,  très  catégoriquement  et  sans  hési- 
tation :  «  Jamais  le  capitaine  Dreyfus  ne  m'a  fait  aucun  aveu.  » 
{Cass.,  I,  323,  Forzinetti.)  Même  déclaration  au  comte  de  Ké- 
ratry.  [Ihid.)  Le  9  février  1898,  il  dit  encore,  à  un  dîner  chez  l'abbé 
Valadieu,  aumônier  de  l'hôpital  Cochin  :  «  Ah!  cette  canaille 
de  Dreyfus  qui  n'a  jamais  cessé  de  parler  de  son  innocence  !  » 
(Cass.,  l,  387,  llepp.)  Même  déclaration  de  Mme  Chapelon  (.4u- 
rortî  du  20  janvier  1898). 

(2)  Rennes,  III,  74,  Lebrun-Renault  :  «  A  9  heures  moins 
cinq,  quatre  artilleurs  viennent  chercher  Dreyfus.  Ma  mission 
était  terminée;  c'est  alors  que  je  sortis  de  la  salle  et  que  je 
rencontrai  le  colonel  Guérin.  Je  lui  répétai. . .  »  Guérin  confirme 
cette  indication  :  «  A  9  heures  moins  cinq...  »  iCass.,  I,  279) 
et  dépose  :  «  Le  premier  coup  de  9  heures  sonna  :  je  quittai  les 
officiers  qui  m'entouraient  et  entouraient  Lebrun-Renault  ; 
j'allai  me  poster  à  la  droite  des  troupes.  »    Rennes,  III,  89.) 
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Pendant  les  dix  minutes  qui  suivirent,  tous  les  yeux 
furent  fixés  sur  le  supplice  et  le  supplicié.  Puis,  la  dé- 
gradation accomplie,  Tétrange  confession  qu'aurait 
faite  Dreyfus  circula  (i).  Le  commandant,  dont  le  col- 
laborateur de  Drumont  ignore  ou  tait  le  nom,  la  raconta 
aux  journalistes.  Mais  déjà  la  visite  de  Du  Paty  à 
Dreyfus  dans  sa  cellule  a  disparu  du  récit,  détail  trop 
extraordinaire  pour  n'avoir  pas  frappé  les  avides  quê- 
teurs de  nouvelles,  trop  significatif  aussi  pour  n'avoir 
pas  été  retranché  avec  intention  (2).  Il  n'en  reste  que 
le  prétendu  aveu  de  l'amorçage,  dernier  refuge  du 
traître  avant  l'aveu  définitif  de  tout  son  crime.  Que 
vaut,  dès  lors,  son  éclatante  protestation  d'innocence? 

u  Ce  fut,  d'abord,  une  rumeur  vague  et  incertaine  ; 
bientôt,  comme  en  toutes  les  grandes  impostures,  plu- 
sieurs affirment  qu'ils  y  étaient,  qu'ils  ont  vu;  la  joie  et 
la  légèreté  sont  crédules  à  ces  bruits  (3).  » 

Le  commandant  de  Mitry  a  causé  avec  le  capitaine 
Anthoine  ;  Anthoine  a  causé  avec  le  commandant  d'Attel  ; 
D'Attel  a  raconté  que  u  Dreyfus,  après  sa  dégradation,  a 
tenu  devant  lui  des  propos  d'où  il  résultait  que,  s'il 
avait  livré  des  documents,  c'était  dans  le  but  d'en  obtenir 
en  échange  de  ceux  qu'il  donnait  (4)  ». 

Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  avant  la  parade  que 
Dreyfus  a  fait  des  aveux,  mais  encore   après  l'horrible 


(1)  Cass.,  II,  iSy,  Louis  Druet.  —  Et  les  journaux,  Cocarde, 
Temps,  etc. 

(2)  L'incident  a  disparu  également  de  la  version  que  le  capi- 
taine Anthoine  aurait  connue  du  commandant  d'Attel  {Cass.,  I, 
282;  Rennes,  III,  84). 

(3)  Tacite,  Histoires,  I,  xxxiv  :  «  Vagus  primum  et  incertus 
rumor  :  mox,  ut  in  magnis  mendaciis,  interfuisse  se  quidam 
et  vidisse  affirmahant ,  credula  fama  inter  gaudenles  et  incii- 
riosos.  » 

(4)  Déclaration  du  commandant  de  Mitry  au  général  Gonse, 
du  22  janvier  i8q8    [Cass..  II,  i34).  —  Voir  Appendice  XX. 
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promenade  où  il  n'a  cessé  de  hurler,  à  pleins  poumons, 
son  innocence.  Or,  son  supplice  achevé,  Dreyfus  a  été 
jeté  aussitôt  dans  la  voiture  cellulaire,  protestant 
encore  (i). 

Du  Paty  et  sa  mission  au  Cherche-Midi  ne  sont  point 
mentionnés  dans  la  version  de  De  Mitry  et  d'Anthoine, 
la  même  que  le  rédacteur  de  la  Libre  Parole  a  reçue  du 
commandant  inconnu,  et  dont  s'emparèrent,  comme  d'un 
argument  décisif,  le  journal  de  Rochefort,  Barrés  et 
Judet  (2).  Plusieurs  officiers  propagèrent  les  paroles 
attribuées  au  condamné  (3). 

Les  journalistes  furent  informés,  mais  non  le  général 
Darras.  Il  lui  fut  rendu  compte  qu'aucun  incident  parti- 
culier ne  s'était  produit.  Darras  le  dit  à  Picquart  qui 
avait  été  désigné  par  Mercier  pour  assister  à  la  cérémo- 
nie et  qui  était  placé  derrière  lui.  Picquart,  à  son  tour, 
rendit  compte  au  chef  du  cabinet  du  ministre  (4). 

Grand  fut  donc  l'étonnement  de  Picquart  lorsqu'on 
commença  à  raconter,  vers  le  soir,  au  ministère,  que 
Dreyfus  avait  fait  des  aveux  (5).  Des  officiers  de  l'État- 

(1)  Rennes,  III,  89,  colonel  Guérin  :  «  Je  ne  suis  pas  indigne 
rester  parmi  vous ...» 

(2)  «  Il  aurait  bien  livré  des  documents,  ce  qui  est  un  uveu  for- 
mel; mais  pour  en  obtenir  d'autres,  ce  qui  est  un  mensonge 
de  plus  à  son  actif,  et  personne  n'en  sera  dupe.  »  [Petit  Journal 
du  6.) 

(3)  Cass.,  II,  i33,  commandant  Bernard;  II,  iSy,  Louis  Druet  : 
«  J'ai  fait  un  certain  trajet  à  pied  avec  MM.  Garon  et  Girod 
({ui,  comme  moi,  ont  entendu  plusieurs  officiers  propager  les 
paroles  attribuées  à  Dreyfus.  » 

(4)  Cass.,  l,  142;  Rennes^  I,  382,  Picquart. 

(5)  Ihicl.  —  Cass.,],  261,  Boisdeffre  :  «  Nous  avons  eu  la  nou- 
velle dans  l'après-midi  ou  le  soir.  »  Le  colonel  Guérin  fixe 
entre  6  heures  et  6  heures  et  demie  la  visite  quil  reçut  de 
Picquart  [Rennes,  I,  90).  —  Le  contrôleur  Peyrolles  avait,  aus- 
sitôt après  la  dégradation,  causé  avec  Guérin  qui  lui  dit  que 
Dreyfus  avait  fait  des  aveux  à  Lebrun-Renault.  [Cass.,  1,  281). 
Peyrolles  rencontra  des  officiers  d'État-Major  qui  le  question- 
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Major  en  causaient;  le  contrôleur  Peyrolles  en  avait 
fait  le  récit  qu'il  tenait  du  colonel  Guérin.  Les  jour- 
naux, la  Cocarde^  le  Jour^  le  Temps ^  en  donnaient  le 
texte.  Picquart  n'en  discute  pas  la  vraisemblance,  tou- 
jours dominé  par  la  pensée  des  preuves  secrètes  et 
décisives,  mais  se  croit  en  faute  pour  n'avoir  pas 
signalé  au  ministre  ces  aveux  poursuivis  depuis  tant 
de  semaines  et  qui  fuyaient  toujours. 

Il  court  au  Gouvernement  militaire  de  Paris,  interroge 
le  colonel  Guérin.  Celui-ci  lui  redit,  tels  qu'il  les  a  com- 
pris, les  propos  du  capitaine  de  la  garde  républicaine  (i)  ; 
il  ignore  jusqu'à  son  nom  (2)  ;  il  ne  sait  si  Dreyfus  a  pré- 
cisé les  pièces  qu'il  aurait  livrées;  il  a  informé  le  général 
Saussier,  qui,  chef  de  la  justice  militaire,  eût  fait 
recueillir  officiellement  les  aveux,  s'il  avait  ajouté  foi 
au  récit,  et  qui  n'en  a  rien  fait  (3).  Saussier,  en  effet,  a 
connu  par  Forzinetti  la  visite  de  Du  Paty  au  Cherche- 
Midi  et  il  a  reçu  le  rapport  de  Lebrun-Renault  qui  relate 
seulement  à  quelles  heures  son  service  a  commencé  et 
a  fini.  A  la  colonne  des  observations,  cette  mention  : 
«  Rien  à  signaler  (4).  »  Or,  l'aveu  du  condamné  eût 
valu  que  l'officier  de  service  y  insistât.  Guérin  offre  de 
faire  appeler  le  témoin  pour  le  lendemain  (5). 

Alors  Picquart  se  rend  en  hâte  chez  Boisdeffre  et 
l'informe.  Boisdeffre  le  conduit  chez  Mercier.  Mais  Mer- 
cier demande  à  être  seul  avec  le  chef  de  l'État-Major. 

nèrent.  Il  leur  répondit  :«  Oh!  rien,  rien  de  nouveau.  Ah!  si 
cependant,  on  dit  que  Dreyfus  aurait  fait  des  aveux.  >>  {Rennes, 
III,  96.) — L'archiviste  Wunenburger(C«55.,  I,  827)  dépose  qu'il  a 
connu  les  aveux,  ce  rnômejour,  par  quatre  mots  de  d'Attel. 

(1)  Cass.,  I,  142;  Rennes,  I,  882,  Picquart. 

(2)  Cass.,\\,  140,  colonel  Guérin,  rapport  du  i4  février  1898, 
et  Résines,  III,  98. 

(3)  Cass.,  Il,  140;  Rennes,  \\\,  92,  Guérin. 

(4)  Cass.,  I,  277,  Lebrun-Renault. 

(5)  Cass.,  II,   i4o;  Remies,  III,  90  et  91,  Guérin. 
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Il  cause  cinq  minutes  avec  lui,  et  Boisdeffre,  en  sortant, 
dit  à  Picquart  qu'il  n'a  plus  besoin  de  lui  (i). 

Si  Mercier  avait  pris  pour  des  aveux  les  propos  que 
donnaient  les  journaux,  sa  joie  eût  été  grande,  et  il  ne 
s'en  fût  pas  caché  devant  Picquart,  dans  le  plein  de  sa  vic- 
toire. Mais,  ayant  reconnu  dans  la  mensongère  nouvelle 
la  déformation  de  la  réponse  de  Dreyfus  à  Du  Paty,  il 
s'en  inquiète,  loin  de  s'en  réjouir,  parce  que  la  dé- 
marche de  Du  Paty,  qui  révèle  sa  propre  incertitude, 
doit  rester  ignorée,  et  que  le  nom  de  l'Allemagne,  qui 
figure  dans  les  prétendus  aveux,  ajoutera  de  nouvelles 
difficultés  auxcomphcations  diplomatiques, qui  venaient 
de  surgir  le  jour  même. 


m 


L'empereur  Guillaume,  en  effet,  était  entré  lui-même 
en  scène. 

La  note  officielle  du  3o  novembre  n'avait  trompé  que 
le  comte  de  Munster.  Quand  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  y  déclarait  «  que  les  allégations  des  jour- 
naux, au  sujet  des  ambassades  et  légations  étrangères  à 
Paris,  étaient  dénuées  de  tout  fondement  »,  il  l'enten- 
dait des  fables  colportées  par  la  presse.  Munster,  au 
contraire,  qui  pense  que  sa  parole  de  gentilhomme  n'a 
pas  été  mise  en  doute  par  Hanotaux,  applique  ce  démenti 
au  fait  même   contre   lequel   il   a   protesté,  affirmant 


(i)  Cass.,  1,  142;  Rennes,  I,  882,  Picquart.  —  Rennes,  I,  520, 
Boisdeffre  :  «  Je  ne  nie  pas  du  tout  ce  qu'a  dit  le  colonel  Pic- 
quart; je  ne  dis  qu'une  chose,  c'est  que  je  ne  me  souviens  pas 
et  que  je  suis  étonné  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi.  » 
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qu'aucun  attaché  ou  agent  allemand  n'a  jamais  eu  de 
rapports  avec  Dreyfus. 

En  jouant  sur  les  mots,  dans  une  phrase  d'une  aussi 
jésuitique  audace,  Hanotaux  et  Dupuy  ne  comptaient 
pas,  sans  doute,  abuser  indéfiniment  l'ambassadeur 
allemand,  mais  gagner  du  temps. 

Le  bruit  public,  le  procès,  de  quelque  ombre  épaisse 
que  Mercier  l'eût  enveloppé,  ne  tardèrent  pas  à  détrom- 
per Munster.  L'Allemagne  était  nommée  par  tous  les 
journaux,  insultée  par  les  thuriféraires  de  Mercier,  accu- 
sée d'invraisemblables  manœuvres,  comme  d'avoir  im- 
posé le  huis  clos  au  patriotisme  frémissant  du  ministre 
de  la  Guerre.  Selon  Rochefort,  «  non  seulement  Munster 
a  exigé  le  huis  clos,  mais,  comme  Mercier  voulait  la 
peine  de  mort,  l'ambassadeur,  brandissant  ses  passe- 
ports, a  indiqué  dans  le  code  militaire  l'article  que  le 
conseil  de  guerre  devra  appliquer,  et  qui  ne  vise  que  la 
déportation  (i)  ».  Le  journal  de  Drumont  affirme  de 
même  que  «  le  Gouvernement  français  a  cédé  aux  me- 
naces de  Guillaume (2)  ».  La  presse  allemande  attribuait 
l'excès  des  colères  populaires  moins  à  la  religion  et  à  la 
race  de  Dreyfus  qu'à  un  retour  du  vieux  chauvinisme, 
de  la  vieille  haine  contre  l'Allemagne.  La  phrase  de 
Démange  sur  l'unique  pièce  du  dossier  confirmait  Isl 
rumeur  d'un  document  volé  à  l'ambassade  impériale. 
Les  prescriptions  les  plus  sévères  n'avaient  pas  empê- 
ché des  officiers  de  parler.  L'incoercible  force  de  la  vérité 
a  rompu,  encore  une  fois,  les  toiles  d'araignée  de  la 
diplomatie. 

Ainsi,  la  parole  de  Munster,  parlant  au  nom  de  son 
Empereur,  a  été  donnée  en  vain  ;  Mercier  a  continué  à 
accuser  Dreyfus  d'avoir  été  aux  gages  de  l'Allemagne, 

(1)  Intransigea?it  du  25  décembre.  —  De  même  VÉclaiï\  etc. 

(2)  Libre  Parole  des  i4,  i5 décembre,  etc. 
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et  le  démenti  adressé  aux  journaux  qui  mêlaient  les 
ambassades  à  l'affaire  n'a  été  qu'une  feinte. 

Comme  les  journaux  redoublaient  de  violence  contre 
l'Allemagne  après  la  condamnation,  Munster  demanda 
au  Figaro  l'insertion  d'une  note  catégorique.  «  Jamais 
l'ambassade  n'a  eu  le  moindre  rapport,  soit  direct,  soit 
indirect,  avec  le  capitaine  Dreyfus.  Aucune  pièce  éma- 
nant de  lui  n'  été  volée  à  l'ambassade,  aucune  dé- 
marche n'a  élé  faite  pour  le  huis  clos  du  procès  (i).  » 

Cette  déclaration,  qui  fut  publiée  comme  «  émanant 
d'un  personnage  accrédité  de  l'ambassade  d'Alle- 
magne »,  éclatant  au  lendemain  de  la  condamnation, 
c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'impudence  ou  la  preuve  irré- 
futable de  Terreur  judiciaire.  Mais  tels  sont  le  désordre 
des  esprits,  l'habitude  du  mensonge  et  la  haine,  que  la 
note  ne  produisit  aucune  impression.  Les  ministres 
sont  certains  à  la  fois  de  l'origine  du  bordereau  et  de 
l'infaillibilité  des  sept  juges.  Accoutumés  à  tromper  le 
peuple-roi,  les  politiciens  décident  que  le  comte  de 
Munster  a  publié  la  noie  pour  tromper  son  souverain, 
l'Empereur. 

La  foule,  à  leur  exemple,  haussa  les-épaules.  Les  jour- 
naux s'entêtèrent.  Celui  de  Drumont  invite  l'Allemagne 
«  à  élever  une  statue  à  Dreyfus  »  qui  n'est  venu  d'Al- 
sace en  France,  tout  enfant,  que  pour  trahir.  Il  n'était 
entré  à  l'École  polytechnique,  à  l'École  de  guerre,  à  l'É- 
tat-Major  que  pour  y  surprendre  les  secrets  de  la  défense 
et  les  vendre  à  la  Prusse.  C'est  de  l'un  des  juges 
que  Papillaud  tient  «  cette  information  sûre  »  ;  gros- 
sissement, en  effet,  de  la  notice  biographique  qui  a 
été  lue  par  Maurel  en  chambre  du  conseil  (2).  Gaston 
Méry  affirma,  le  lendemain,  que  la  lettre   de    Dreyfus 

(1)  26  décembre  1894. 

{2)  Libre  Parole  du  27  décembre. 
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n'avait  pas  été  prise  dans  des  papiers  de  rebut  par  un 
agent  de  la  Sûreté,  mais  vendue  à  l'Êtat-Major  par  un 
officier  allemand  ;  il  y  a  ainsi  «  dans  l'armée  allemande, 
comme  dans  la  nôtre,  des  Dreyfus  (i)  ».  La  Cocarde, 
journal  de  Barrés,  maintient  «  de  bonne  source  »  que  le 
huis  clos  a  été  imposée  par  Munster  à  Mercier  (2).  V In- 
transigeant révèle  que  la  pièce  originale,  volée  à  l'am- 
bassade, a  été  restituée  pour  éviter  la  guerre,  mais 
qu'elle  a  été  photographiée  au  préalable  par  Bertillon 
qui  en  a  déposé  au  huis  clos  (3). 

Paris  s'amusait  de  ces  histoires,  à  la  fois  crédule 
et  sceptique.  Munster  s'en  indigna,  les  transmit  à  Ber- 
lin, où  l'irritation  ne  fut  pas  moins  vive. 

Le  jour  même  où  parut  la  note  du  Figaro,  Hanotaux 
quitta  Paris  pour  le  Midi  (4).  Depuis  deux  semaines, 
il  gardait  la  chambre,  fuyant  dans  une  maladie,  qui 
n'était  pas  entièrement  feinte,  l'importune  dénégation 
de  Munster.  Cependant  il  recevait  à  déjeuner,  la  veille 
ou  le  jour  même  de  son  départ,  l'historien  Gabriel 
Monod,  son  maître.  Monod,  déjà  tourmenté  de  doutes, 
posa  brusquement  cette  question  à  son  ancien  élève  : 
«  Êtes-vous  certain  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  ?  —  Ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  jugé,  reprit  froidement  Hano- 
taux, je  n'ai  rien  à  vous  dire.  »  Monod  n'insista  pas, 
mais  ce  refus  de  répondre  accrut  son  inquiétude.  Il 
sortit  avec  le  secrétaire  du  ministre,  qui,  arrivé  dans 
la  rue,  lui  confia  :  «  Nous  croyons  que  le  général  Mer- 
cier a  commis  une  épouvantable  erreur  (5).  » 

(1)  Lihy^e  Parole  du  28  décembre. 

(2)  Cocarde  du  29. 

(3)  Intransigeant  du  29. 

(4)  26  décembre. 

(5)  Cass.,  l,  457,  Monod.  -—  A  Rennes,  Haftotaux  dépose  qu'il 
a  perdu  tout  souvenir  de  ce  déjeuner  (dont  Monod  se  rappelle 
le  menu^,  et  que  son  secrétaire  Willox  ne  s'en  souvient  pas 
davantage,  pas  plus  que  du  propos  allégué.  (I,  224.) 
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Dupuy,  en  rabsence  d'Hanolaux,  avait  pris  l'intérim 
des  Affaires  étrangères.  Munster  lui  renouvela  ses  pro- 
testations ;  Dupuy  récrimina  contre  les  journaux,  mais, 
pas  plus  qli'Hanotaux,  il  n'eut  le  courage  de  regarder 
le  problème  en  face.  Affronter  la  tempête  populaire  lui 
paraissait  le  seul  péril  du  moment. 

Les  ministres  se  réunirent  en  conseil  le  jour  de  la 
parade  d'exécution  ;  c'était  un  de  leurs  jours  habituels 
de  séance.  Ils  se  félicitèrent  que  le  dernier  acte  du 
drame  eût  été  accompli.  Comme  les  journaux  prédi- 
saient que  Dreyfus  ne  serait  pas  plus  tôt  déporté  à  la 
presqu'île  Ducos  qu'il  s'échapperait,  tel  Bazaine  de  l'île 
Sainte-Marguerite,  avec  la  complicité  du  Gouvernement 
vendu  aux  juifs,  —  soit  pour  porter  à  la  Prusse  ceux  des 
secrets  qu'il  ne  lui  avait  pas  encore  livrés,  soit  même 
pour  entrer  avec  son  grade,  capitaine  de  hulans,  dans 
l'armée  allemande,  —  ils  décidèrent  de  jeter  à  la  foule 
aboyante  un  nouvel  os.  Ils  adoptèrent  le  projet  deMercier 
sur  les  îles  du  Salut  :  Dreyfus  irait  à  l'île  du  Diable. 

Quelques  heures  après,  le  comte  de  Munster  commu- 
niquait à  Dupuy  la  dépêche  qu'il  venait  de  recevoir  du 
chancelier  allemand  : 

«  S.  M.  l'Empereur,  ayant  toute  confiance  dans  la 
loyauté  du  Président  et  du  Gouvernement  de  la  Répu- 
blique, prie  Votre  Excellence  de  dire  à  M.  Casimir-Pe- 
rier  que,  s'il  est  prouvé  que  l'ambassade  d'Allemagne'  n'a 
jamais  été  impliquée  dans  l'affaire  Dreyfus,  Sa  Majesté 
espère  que  le  Gouvernement  de  la  République  n'hésitera 
pas  à  le  déclarer. 

«  Sans  une  déclaration  formelle,  les  légendes,  que  la 
presse  continue  à  semer  sur  le  compte  de  l'ambassade 
d'Allemagne,  subsisteraient  et  compromettraient  la  situa- 
tion du  représentant  de  l'Empereur. 

Signé  :  de  Hohenlohe  » 
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Cette  dépêche  sonna  comme  un  ultimatum  aux 
oreilles  de  Dupuy  ;  il  la  porta  aussitôt  au  Président  de  la 
République,  avec  la  demande  d'audience  de  V  mbas- 
sadeur(i). 

Dès  le  début  de  sa  présidence,  Casimir-Perier  avait 
réclamé  du  ministre  des  Affaires  étrangères  la  com- 
munication des  dépêches  ;  Hanotaux  sV  était  refusé,  et, 
parce  que  le  Président  ne  l'avait  point  congédié  sur 
l'heure,  il  avait  continué  à  gérer  son  ministère  comme 
une  satrapie.  Aux  observations  réitérées  du  chef  de 
l'État,  il  opposa  une  obstination  hautaine,  la  crainte 
que  des  indiscrétions  ne  fussent  commises  dans  l'entou- 
rage immédiat,  le  cabinet  du  Président.  Il  était  allé 
jusqu'à  négliger  de  lui  transmettre  des  paroles  qu'un 
souverain  étranger  avait  prié  un  ambassadeur  de 
France  de  faire  parvenir  au  premier  magistrat  de  la 
République. 

Casimir-Perier  savait  qu'Hanotaux  avait  eu,  au  sujet 
de  l'affaire  Dreyfus,  des  entretiens  avec  l'ambassadeur 
d'Allemagne  ;  Hanotaux  s'était  abstenu  de  les  lui  faire 
connaître  (2). 

A  l'heure  des  plus  sérieuses  difficultés,  le  ministre 
était  absent  de  Paris. 

Informé  de  l'incident  par  une  dépêche  de  Dupuy, 
Hanotaux  télégraphia  qu'il  était  d'avis  de  s'expliquer 
clairement  du  fond  de  l'affaire  avec  l'ambassadeur 
d'Allemagne,  qu'il  désirait  procéder  lui-même  à  cet 
échange  de  vues  et  qu'il  rentrait  à  Paris  (3). 

L'avis  était  judicieux;  la  prétention  d'ajourner  l'é- 
change de  vues  à  son  retour,  impertinente  et  grosse  de 
dangers. 

(1)  Cass.,  1,329,  Casimir-Perier. 

(2)  Rennes,  I,  67,  Casimir-Perier. 

(3)  Rennes,  I,  222,  Hanotaux. 
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C'était,  en  outre,  méconnaître  Tappel  direct,  per- 
sonnel de  l'empereur  Guillaume  à  Casimir-Perier. 

Celui-ci  ne  récrimina  pas,  et,  d'une  claire  vue  des 
choses,  décida  qu'il  recevrait,  dès  le  lendemain,  l'am- 
bassadeur d'Allemagne  (i).  Il  lui  dirait  la  vérité  sans 
détours,  <(  seule  explication  qui  fût  digne  de  celui  qui 
parlait  au  nom  de  la  France  (2)  ». 

Mais  quelle  est  la  vérité?  Il  l'ignore.  Il  réclame  sur 
l'heure  les  dossiers  qui  le  peuvent  éclairer,  celui  du 
ministère  des  Affaires  étrangères  et  celui  du  ministère 
de  la  Guerre  (3). 

Mercier  venait  d'être  saisi  de  cette  demande  et  in- 
formé de  la  dépêche  allemande,  quand  Boisdeffre  se  pré- 
senta à  son  cabinet,  avec  Picquart,  pour  l'entretenir 
des  prétendus  aveux  de  Dreyfus.  Les  journaux  du  soir 
les  annonçaient  ;  ceux  du  lendemain  en  seraient  remplis. 

La  légende,  qu'elle  soit  née  de  propos  déformés  ou 
d'une  manœuvre  d'Henry,  aggrave  d'un  terrible  em- 
barras la  situation  (4).  Elle  attribue  à  Dreyfus  l'aveu 
qu'il  a  livré  des  documents  à  l'Allemagne,  mais  pour  la 
tromper.  Si  l'aveu  a  été  fait,  il  en  résulte  que  l'ambas- 
sade d'Allemagne  est  prise  en  flagrante  imposture 
par  son  espion  même.  L'espion  a  trahi  à  la  fois  l'Alle- 
magne et  la  France. 


(i)  Rennes,  I,  62,  Casimir-Perier. 

(2)  /6/d.^66. 

(3)  Ibid.,  65. 

(4)  C'est  ce  dont  Mercier  lui-même  convient  expressément  à 
Rennes.  Après  avoir  accusé  Casimir-Perier  et  Dupuy  «  d'avoir 
voulu  à  toute  force  étouffer  ces  aveux  où  le  nom  de  l'Allemagne 
était  prononcé  »,  il  ajoute  :  «  Je  dois  reconnaître  que  ces  aveux,  à 
ce  moment-là,  tout  en  donnant  une  satisfaction  morale  à  ceux  qui 
les  entendaient,  comme  le  Président  delà  République,  n'avaient 
aucune  utilité  ni  extérieure,  ni  intérieure.  A  l'extérieur,  ils  pou- 
vaient nous  créer  de  très  graves  difficultés.  »  [Remies,  I, 
104.) 
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Mercier  sait  qu'il  n'en  est  rien,  parce  que  Dreyfus 
n'a  pu  faire  à  un  officier  inconnu,  à  l'heure  de  la  dégra- 
dation, le  mensonger  aveu  qu'il  a  refusé  à  Du  Paty, 
chargé  des  promesses  du  ministre. 

Mais  qu'est-ce  que  Dreyfus  a  réellement  dit  à  Lebrun- 
Renault?  Que  lui  a-t-il  dit  de  l'Allemagne?  Lui  a-t-il 
révélé  la  mission  de  Du  Paty  ? 


IV 


Mercier,  dans  son  trouble  (i),  finit  par  reconnaître 
qu'il  fallait  d'abord  interroger  l'officier  de  la  garde  ré- 
pubhcaine  qui  avait  conduit  le  condamné  à  la  parade, 
et  lui  imposer  silence,  pour  le  cas  où  Dreyfus  lui  aurait 
fait  de  dangereuses  confidences  sur  la  scène  du  Cherche- 
Midi  et  sur  le  fond  même  du  procès. 

Il  rappela  Boisdeffre,  lui  conta  l'incident,  et  le  char- 
gea de  faire  rechercher  cet  officier  (dont  il  ignorait 
le  nom),  avec  l'ordre  d'être  le  lendemain  matin,  à  la 
première  heure,   dans  son  cabinet  (2). 

BoisdeflVe,  qui  avait  congédié  Picquart  après  son  pre- 
mier entretien  avec  Mercier,  se  rendit  chez  lui  avec 
Gonse.  Il  était  onze  heures  du  soir  quand  le  chef  et  le 
sous-chef  de  l'État-Major   général   arrivèrent  chez   le 


(1)  Il  révèle  lui-même  ce  trouble  dans  le  récit,  d'ailleurs 
mensonger  sur  presque  tous  les  points,  qu'il  a  fait  à  Rennes 
de  l'incident  diplomatique  (I,   97  et  98).  —  Voir  page  5^6. 

(2)  Boisdeffre,  qui  prétend  ne  pas  se  souvenir  d'être  allé,  une 
première  fois,  avec  Picquart,  à  7  heures,  chez  Mercier,  se  coupe 
un  peu  plus  loin  :  «  En  sortant  de  chez  le  ministre,  le  soir  à 
huit  heures,  de  nouveau^  après  avoir  dîné,  je  suis  allé  chercher 
le  général  Gonse,  et  nous  nous  sommes  rendus  avec  lui  chez 
le  commandant  Picquart  qui  était  absent.  »  {Rennes,  I,  520.) 
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jeune  commandant.  Le  concierge  informa  ces  deux 
grands  personnages  que  Picquart  était  absent  et  ne  ren- 
trerait que  le  lendemain  (i).  Alors  Boisdeffre  donna  à 
Gonse  Tordre  d'aller  lui-même,  le  lendemain  matin,  à  la 
première  heure,  quérir  le  capitaine  de  la  garde  républi- 
caine et  l'amener  chez  le  ministre  (2). 

A  la  môme  heure  (3),  Lebrun-Renault  racontait  se n 
entretien  avec  Dreyfus  dans  un  bal  public  du  boulevard 
extérieur,  le  Moulin-Rouge. 

Déjà  il  en  avait  fait  la  confidence,  plusieurs  fois  dans 
la  journée,  aux  officiers  de  son  mess,  au  député  Chaulin- 
Servinière  qu'il  rencontra  sur  le  boulevard  (4).  Il  s'a- 
musait de  son  rôle.  Il  devenait  aussi  bavard  que  son 
rapport  officiel  à  ses  chefs  hiérarchiques  était  muet  (5). 

Le  soir,  au  Moulin-Rouge.,  il  refit  son  récit  à  un  jour- 
naliste. Hérisson,  dit  Clisson  (6),  qu'accompagnaient  un 
autre  journaliste,  Fontbrune,  et  le  peintre  Dumont. 
Il  était  assez  excité,  gonflé  de  son  importance  :  «  C'est 
moi,  dit-il,  qui  ai  conduit  Dreyfus  du  Cherche-Midi 
à  l'École  militaire  (7).»  Et,  sans  être  pressé  d'aucune 
question,  il  raconta  l'entretien  que  Clisson  porta  aussitôt 
au  Figaro  (8).  Il  n'y  fit  aucune  allusion  aux  aveux  dont 
avaient  parlé  les  journaux  du    soir   (9).  S'il  en  avait 


(1)  Rennes,  I,  520,  Boisdeffre;  I,  5^9,  Gonse.  —  <<  J'étais  allé 
comme  d'habitude,  dépose  Picquart  (I,  383),  passer  la  soirée 
du  samedi  et  la  matinée  du  dimanche,  à  Versailles,  chez  ma 
mère ,   » 

(2)  Rennes,  I,  520,  Boisdeffre;  I,  55o,  Gonse. 

(3)  Cass.,  I,  402,  Clisson  :  «  Je  me  suis  renc(nlré  avec  Lebrun- 
Renault  vers  dix  heures  et  demie  du  soir.  » 

(4)  Cass.,  I,  275;  Rennes,  II],  74. 

(5)  Cass.,  I,  277,  Lebrun-Renault. 

(6)  Cass.^  402,  Clisson. 

(7)  Ibid. 

(8)  Ibid.,  4o3. 
(y)  Ibid. 
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parlé,  Clisson  les  aurait  reproduits  fidèlement  (i).  Ce 
journaliste,  violemment  convaincu  du  crime  de  Drey- 
fus, ne  vit  que  «  l'intérêt  historique  »  de  la  conversa- 
tion ;  il  la  nota,  «  comme  un  phonographe»,  sans  être 
ébranlé  dans  sa  foi.  Cinq  jours  plus  tard,  accusé  d'avoir 
publié  l'apologie  du  traître,  il  écrira  à  la  Libre  Parole 
((  qu'il  ajouterait,  s'il  en  était  besoin,  son  crachat  à 
tous  ceux  que  son  crime  a  valus  au  forçat  (2}  ». 

Un  autre  publiciste,  le  baron  de  Vaux,  ancien  officier, 
avait  remporté  de  la  parade  d'exécution  le  sentiment  de 
l'innocence  de  Dreyfus  (3).  Il  alla  également,  le  même 
soir,  au  Moulin-Rouge,  et  vit  Lebrun-Renault,  qui  était 
de  ses  amis,  causer  avec  Clisson  et  Fontbrune  (4).  Il  ne 
lui  parla  pas,  mais  son  secrétaire  l'aborda  après  le  dé- 
part de  Clisson,  et  l'officier  lui  conta,  dans  les  termes 
mêmes  qui  furent  rapportés  par  le  Figaro  (5),  le  long 
monologue  de  Dreyfus,  sa  protestation  d'innocence,  sa 
foi  dans  un  avenir  prochain  et  l'origine  du  bordereau 
volé  à  l'ambassade  d'Allemagne  (6). 


Gonse  ne  dormit  guère. 

Avant  l'aube,  «  un  peu  avant  six  heures  du  matin  (7)  », 

(1)  Cass.,  I,  4o3,  Clisson.  «  J'ai  publié  simplement  le  récit, 
sans  phrases,  comme  un  phonographe  aurait  |iu  le  faire.  » 
(Lettre  de  Clisson  à  la  Libre  Parole.) 

(2)  Libre  Parole  du  10  janvier. 

(3)  Cass.,l,  283,  De  Vaux. 
.  (4)  Ibid. 

(5)  C'est  ce  récit  que  j'ai  suivi  plus    haut,  ligne  à  ligne. 

(6)  Clisson  écrivit  :  «  une  ambassade  étrangère  »,  mais  tout  le 
monde  comprit. 

(7)  Rennes,  III,  91,  colonel  Guérin  ;  I,  520,  Boisdeffre;  Cass., 
I,  245,  Gonse. 

34 
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il  accourut  àrÉtat-Major  du  Gouvernement  et  demanda 
le  colonel  Guérin  pour  avoir  le  nom  et  l'adresse  du 
capitaine  de  la  garde  qui  avait  mené  Dreyfus  à  la 
parade.  L'officier  de  service  lui  fit  observer  que  Guérin 
ne  savait  que  ce  qui  lui  avait  été  raconté,  ainsi  qu'à 
d'autres  officiers  (i)  ;  alors,  Gonse,  en  grande  hâte,  se 
rendit  à  l'État-Major  de  la  place  où  il  eut  enfin  le  ren- 
seignement qu'il  cherchait  (2).  Il  partit  de  là  pour  la 
caserne  des  Célestins,  où  habitait  Lebrun-Renault,  et 
l'emmena  en  voiture  au  ministère  de  la  Guerre  (3). 

Ce  n'est  jamais  une  petite  affaire  pour  un  officier^ 
même  supérieur,  que  d'être  reçu  par  le  ministre  de  la 
Guerre.  Être  convoqué,  au  petit  réveil,  chez  le  chef  de 
l'armée,  et  non  par  un  planton,  mais  par  le  sous-chef  de 
l'État-Major  général,  c'était,  pour  un  simple  capitaine, 
une  grosse  histoire,  et  faite  pour  l'abasourdir.  Arrivé  au 
ministère,  il  fut  introduit  tout  de  suite  chez  Mercier  (4). 
De  quel  ton  fut-il  interrogé  ?  Il  s'en  tait.  Il  redit  à  Mer- 
cier, en  présence  de  Gonse,  «  toute  la  conversation  du 
capitaine  Dreyfus  »  (5),  telle  qu'il  l'avait  déjà  contée 
au  sous-chef  de  l'État-Major,  pendant  leur  trajet  en 
voiture. 

Pourquoi  leur  aurait-il  fait  un  autre  récit  que  celui 
qu'il  avait  fait,  la  veille,  au  Moidin- Bouge,  et  qu'il 
refera,  le  même  jour,  quelques  heures  plus  tard,  au  co- 


(1)  Rennes,  III,  91,  colonel  Guérin;  I,  520,  Boi&iksffr^ ;  Cass. 
I,  143,  Gonse. 

(2)  Cass.,  I,  520,  BoisdelYre;  I,  245,  Gonse. 

(3)  Cass.,  I,  275;  Rennes,  III,  75,  Lebrun-RenaulL  De  même 
Gonse,  Cass.,  I,  245.  —  Il  était  7  heures  ou  7  heures  et  demie. 
(Cass.,  I,  275;  Rennes,  III,  74,  Lebrun- Renault;  Cass.,  I,  245, 
Gonse,  etc.) 

(4)  Cass.,  I  275;  Rennes,  III,  75,  Lebrun-Renault,  De  même 
Merciea*,  Rennes^  I,  io3. 

(5)  Rennes,  III,  75,  Lebrun-Renault. 
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lonel  de  son  régiment (i)  ?  Tout  surpris  et  intimidé 
qu'il  était,  il  est  manifeste  qu'il  n'en  fît  pas  d'autre  (2), 
qu'il  confirma  son  rapport  officiel  qui  ne  mentionne 
aucun  incident.  L'auditoire  était  moins  complaisant; 
il  s'excusa,  pataugea. 

Enfin,  pressé  de  questions,  il  répéta  ce  que  Dreyfus 
lui  avait  conté  de  la  visite  de  Du  Paty  dans  la  prison, 
et  du  bordereau,  trouvé  dans  un  chiffonnier  de  l'ambas- 
sade d'Allemagne. 

Ni  Mercier  ni  Lebrun-Renault  ne  connaissaient  encore 
l'article  du  Figaro;  dès  lors,  il  n'en  fut  pas  question  (3). 
Aucun  des  propos  de  Dreyfus  n'avait  fait  à  Lebrun- 
Renault  l'impression  d'un  aveu.  Il  en  conviendra  lui- 
même  (4),  et  le  silence  de  son  rapport  le  proclame.  S'il 
avait  pris  les  phrases  de  ce  monologue  haché  pour  des 
aveux,  comment  Mercier  ne  les  aurait-il  pas  fait  re- 
cueilhr  juridiquement  ?  Il  était  si  anxieux,  il  y  a  sept 
jours  à  peine,  quand  il  envoyait  Du  Paty  au  Cherche- 
Midi,  «  de  savoir  €e  qui  avait  été  livré  par  Dreyfus  (5)  »  ! 
Pour  le  savoir,  il  promettait  d'atténuer  la  peine  du 
traître.  Comment  cette  inquiétude  patriotique  s'est-elle 


(1)  Cass.,  I,  284,  Risbourg.  —  Voir  page  537. 

(2)  Lebrun-Renault  le  déclara  lui-même,  le  12  janvier  1899,  à 
un  rédacteur  du  Soir  :  «  Je  fus  introduit  chez  le  général  Mer- 
cier qui  ne  me  parla  nullement  des  aveux,  mais  de  ce  que  m'avait 
dit  Dreyfus  au  sujet  du  bordereau  trouvé  dans  un  chiffonnier 
d'ambassade.  De  même  que  le  général  Mercier,  M.  Gasimir-Pe- 
rier  ne  me  parla  pas  des  aveux.  » 

(3)  L'entretien,  au  ministère,  eut  lieu  vers  huit  heures  du 
matin  {Cass.,  I,  245,  Gonse).  Lebrun-Renault  fut  reçu  par 
Casimir- Perier  vers  dix  heures  et  demie;  c'est  l'heure  qu'il 
indique  lui-même  {Cass.^  I,  276),  et  il  ajoute  qu'il  ignorait 
encore,  quand  il  se  rendit  à  l'Elysée,  l'article  du  Figaro. 
{Rennes,  III,  75.) 

(4)  Cass.,  I,  277,  et  Rennes^  III,  80,  Lebrun-Renault. 

(5)  Rennes,  I,  100,  Mercier^ 
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si  vite  évanouie?  Quoi!  il  ne  renvoie  pas  Du  Paty  à 
Dreyfus  :  «  Vous  avez  fini  par  avouer  ;  dites  tout  !  » 

Loin  que  le  récit  de  Lebrun  Renault  ait  donné  à  Mercier 
«  la  conviction  complète  que  les  aveux  avaient  été 
faits  (i)  »,  il  lui  fut  une  preuve  du  contraire,  preuve  dont 
il  n'avait  nul  besoin,  et  une  raison  de  faire  le  silence  sur 
la  prétendue  confession  du  condamné.  En  conséquence, 
l'officier  reçut  Tordre  menaçant  de  ne  plus  parler 
de  ces  choses,  de  se  taire  absolument  de  la  mission  de 
Du  Paty,  qui  doit  rester  secrète  (2),  et  de  l'ambassade 
d'Allemagne  où  la  pièce  a  été  volée.  Il  doit  décliner 
toute  conversation  au  sujet  de  ses  rapports  avec 
Dreyfus. 

Mercier  avait  à  peine  formulé  l'impérative  consigne 
qu'un  nouvel  incident  se  produisit.  Le  Président  de  la 
République  venait  de  lire  l'article  du  Figaro^  la  conver- 
sation de  Lebrun-Renault  avec  Clisson.  Et,  non  seule- 
ment il  s'est  indigné  de  l'inconvenance  d'un  officier  qui, 
«  chargé  d'une  telle  besogne  (3)  »,  s'en  va  raconter  à  des 
journalistes,  dans  un  bal  de  filles,  les  confidences  d'un 
homme  condamné  pour  trahison,  mais  surtout,  comme 
il  sait  avec  quelle  attention  l'ambassadeur  d'Allemagne 
et  l'Empereur  Guillaume  lui-même  lisent  les  journaux, 
il  s'alarme  du  parti  que,  tout  à  l'heure,  dans  l'audience 
qui  a  été  fixée  pour  l'après-midi,  le  comte  de  Munster 
va  tirer  de  cette  affirmation  de  Dreyfus  que  le  borde- 
reau a  été  pris  dans  un  chiffonnier  de  l'ambassade. 
Dreyfus,  évidemment,  n'ignore  pas  sur  quelles  preuves 


(i)  Rennes,  I,  io3,  Mercier.  —  Voir  Appendice  XXI. 

(2)  Cette  mission  fut  ignorée  jusqu'au  i4  janvier  1898,  date  à 
"laquelle  Mme  Dreyfus,  dans  une  lettre  à  Cavaignac,  raconta  l'inci- 
dent et  publia  la  lettre  de  son  mari  à  Mercier,  à  l'issue  de  cette 
visite.  —  Voir  Appendice  XXI. 

(3)  Rennes,  I,  64,  Casimir-Perier» 
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il  a  été  condamné  !  Propos  plus  grave  que  tous  les  arti- 
cles de  journaux,  qui  avaient  pourtant  motivé  l'inter- 
vention directe  de  l'Empereur  allemand,  la  dépêche  de 
son  chancelier  et  la  menace  de  rappeler,  ne  fût-ce  que 
pour  un  inquiétant  congé,  son  ambassadeur  à  Paris. 

Casimir-Perier,  aussitôt,  fit  part  à  Dupuy  «  de  l'irri- 
tation que  lui  causait  ce  nouveau  scandale  (i)  ».  Dupuy, 
non  moins  ému,  et  pour  les  mêmes  causes,  téléphona  à 
Mercier  (2).  Celui-ci,  qui  avait  Lebrun-Renault  sous  la 
main,  proposa  au  président  du  Conseil  de  lui  envoyer 
le  coupable,  qui  recevrait  de  lui  et  du  Président  de  la 
République  un  avertissement  exemplaire.  Quand  ce  petit 
capitaine,  déjà  averti  et  blâmé  par  le  ministre  de  la 
Guerre  pour  ses  bavardages,  l'aura  été  encore  par  le 
premier  ministre  et  par  le  chef  de  l'État  lui-même,  la 
tombe  sera  moins  muette  que  lui.  Terrorisé,  il  ne  parlera 
plus  des  inquiétantes  protestations  du  juif.  Mercier 
sera  tranquille. 

Il  donna  donc  Tordre  à  Lebrun-Renault  de  se  rendre 
au  palais  de  l'Elysée  (3).  Mercier  affirme  (4)  que,  con- 
vaincu de  la  réalité  des  aveux  de  Dreyfus,  et  «  jugeant 
que  la  chose  valait  la  peine  d'être  portée  immédiatement 
à  la  connaissance  du  Président  de  la  République  et  du 
président  du  Conseil»,  il  leur  adressa  l'officier  de  la  garde 

(1)  Rennes,  I,  64  et  68,  Casimir-Perier. 

f2)  Cass.,  I,  658,  Dupuy  :  «  Le  6,  au  matin,  ému,  au  point  de 
vue  extérieur,  de  certains  récits  parus  dans  les  journaux  du 
5  au  soir  et  du  6  au  matin,  j'en  fis  l'observation  par  téléphone 
au  général  Mercier.  Celui-ci  m'envoya  le  capitaine  Lebrun-Re- 
nault, qui  me  rejoignit  à  l'Elysée  où  je  l'avais  devancé.  » 

(3)  Lebrun-Renault  se  contredit,  se  coupe  à  chaque  phrase  dans 
le  récit  qu  il  fait  de  l'incident  :  «  Le  ministre  m'a  donné  l'ordre 
de  me  rendre  à  l'Elysée.  —  Pourquoi  faire  ?  demande  un  juge.— 
Pour  y  parler  des  aveux  ;  mais  on  ne  m'a  pas  laissé  le  temps 
de  le  faire.  Le  général  Mercier  m'a  dit  :  «  Allez  répéter  au  Prési- 
dent de  la  République  ce  que  vous  a  dit  le  capitaine  Dreyfus.  » 
{Re?i?ies,  III,  77). 

(4)  Rennes,  I,  io3,  Mercier. 
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pour  les  édifier  à  cet  égard  ;  mais  il  ne  dit  rien  du  coup 
de  téléphone  de  Dupuy.  Tout  son  mensonge  s'écroule, 
au  tintement  de  la  sonnerie  électrique  (i). 

Ainsi  Lebrun- Renault  n'allait  à  TÉlysée  que  pour  y 
être  interrogé  et  chapitré  (2)  sur  ses  bavardages  de  la 
veille  et  sur  l'article  de  Glisson,  que,  dit-il,  il  ne  con- 
naissait pas  encore.  Tandis  qu'il  attendait,  dans  l'anti- 
chambre, d'être  introduit  chez  le  Président  (3), il  enten- 
dit, derrière  la  porte  capitonnée,  quelqu'un  qui  disait  : 
«  Qu'est-ce  que  ce  gendarme,  qui  trahit  le  secret  pro- 
fessionnel et  donne  delà  pâture  à  la  presse?  Il  pourrait 
lui  en  cuire  d'une  pareille  indiscrétion  (4).  »  Il  savait  que 
ce  n'était  que  trop  vrai,  baissait  la  tête.  Il  n'était  point 
là  pour  recevoir  des  féhcitations. 

Enfin,  Dupuy  le   fait  entrer    chez  le   Président   de 

(1)  Ce  petit  détail,  —  s'il  est  de  petits  détails  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  —  est  relevé  ici  pour  la  première  fois.  Il  eût  été 
du  devoir  étroit  de  Dupuy  de  rappeler  ce  fait  à  Mercier,  quand 
celui-ci  fit  à  Rennes  sa  déposition  jsi  imprudemment  inexacte. 
Dupuy  s'en  souvenait,  puisqu'il  en  avait  déposé,  le  26  décembre 
1898,  en  son  cabinet  ministériel,  devant  la  délégation  de  la 
Cour  de  cassation.  Mais  Dupuy  se  tut.  Et  personne  alors  n'eut 
l'idée  de  se  reporter  à  sa  déposition. 

(2)  «  Il  m'avait  été  envoyé,  dépose  Casimir-Perier,  par  le 
ministre  de  la  Guerre  pour  que  je  lui  fisse  comprendre  à  quel 
point  sa  conduite  me  paraissait  critiquable  »  {Rennes,  I,  64). 

(3j  Rennes,  III,  75,  Lebrun-Renault.  —  Cass.,  I,  281  ;  Rennes,  ÏII, 
96,  Peyrolles. 

(4)  Cass.,  I,  281,  Peyrolles.  Ce  témoin  rapporte  l'anecdote 
d'après  Lebrun-Renault  lui-même,  qui  la  lui  conta,  au  mois  de 
mai  1898,  en  allant  à  Versailles  pour  le  second  procès  Zola.  A 
Rennes,  Peyrolles  fait  le  même  récit,  avec  une  légère  variante  : 
«  Ah!  ce  sale  gendarme,  ce  cogne...  »  {Rennes,  111,97.)  —  Lebrun- 
Renault  dépose  :  «  C'étaient  des  mots  comme  ceux-ci  :  canaille, 
misérable.»  {Rennes,  III,  77.)  Il  rapporta  d'une  autre  façon  encore, 
le  jour  même,  au  colonel  Risbourg,  commandant  de  la  garde 
républicaine,  les  propos  qu'il  aurait  entendus,  les  attribuant 
d'ailleurs  à  tort  à  un  fonctionnaire  du  ministère  de  l'Intérieur, 
Grumbach.  C'était  le  chef  du  cabinet  civil  du  Président,  Paul 
Lafargue,  qui  s'exprimait,  avec  cette  vivacité,  sur  le  gendarme. 
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la  République  «  qui  le  reçoit  froidement  (i)  »,  et  l'inter- 
roge :  «  Des  indiscrétions  ont  été  commises,  avez-vous 
vu  des  journalistes  ?  «  Il  répond  qu'il  a  vu  diverses  per- 
sonnes, des  officiers  de  la  réserve  et  de  la  territoriale,  qu'il 
y  avait  peut-être  des  journalistes  parmi  eux  (2).  II  n'a  cru 
parler  qu'à  des  amis.  Dupuy  intervient  :  «  Si  vous  avez 
quelque  chose  à  dire,  c'est  à  vos  chefs  qu'il  faut  le 
dire  (3).  »  Casimir-Perier  insiste  :  «  Vous  n'avez  pas  vu  de 
journahstes?  —  Je  n'ai  vu  personne  (4)-  »  H  était  troublé, 
intimidé,  chose  fort  naturelle,  et  mentait  sans  sérénité. 

Le  Président  lui  posa  diverses  questions  «  qui  roulaient 
toutes  »  sur  ces  pièces  qu'on  aurait  trouvées  dans  la 
corbeille  d'une  ambassade.  C'était  la  phrase  inquiétante 
du  récit  de  Chsson.  A-t-il  parlé  à  ses  camarades  de  ces 
pièces,  de  cette  corbeille  et  de  cette  ambassade  (5)  ? 

Lebrun-Renault  répondit  «  qu'il  n'avait  pas  parlé 
de  ces  choses  à  ses  camarades  (6)  ». 

Comme  l'article  du  Figaro  ne  met  dans  la  bouche  de 
Dreyfus   qu'une   longue   protestation    d'innocence,    la 

(1)  Cass.,  I,  285,  RisboLirg,  d'après  Lebrun-Renault:  «  Froide- 
ment, mais  bien  ». 

(2)  Cass.,  I,  276;  Rennes,  III,  yS,  Lebrun-Renault. —  Cccss:,  1, 
659,  Dupuy. 

(3)  Cass.,  I,  659,  Dupuy. 

(4)  Rennes^  III,  75,  Lebrun-Renault. 

(5)  Cass.,  I,  285,  Risbourg  :  «  .Je  lai  interroge  sur  la  visite 
quïl  avait  faite  à  TÉlysée,  il  me  répondit  :  «  Toutes  les  ques- 
tions qui  ont  été  faites  ont  roulé  sur  ce  que  Dreyfus  avait 
pu  me  dire,  sur  les  pièces  qu'on  aurait  trouvées  dans  une  cor- 
beille, dans  une  ambassade.  »  —  Lebrun-Renault,  quand  il  dé- 
posa trois  et  quatre  ans  plus  tard  sur  ce  point,  se  tient  dans  un 
vague  intentionnel  :  «  Il  me  demanda  quelques  détails  sur  l'at- 
titude de  Tex-capitaine  Dreyfus.  »  [Cass.,  I,  276.)  «  Il  ne  m'in- 
terrogea réellement  que  sur  quelques  petites  choses  que  m'avait 
dites  Dreyfus.  »  {Rennes,  III,  75.)  —  Le  récit,  fait  par  Lebrun- 
Renault  au  général  Risbourg,  est  du  jour  même  où  il  fut  appelé 
à  l'Elysée,  trois  heures  après. 

(6)  Cass.,.  I,  285s  Risbourg. 
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pensée  d'interroger  l'officier  sur  les  prétendus  aveux  ne 
vient  même  pas  à  Casimir-Perier  (i).  La  pensée  en 
serait  venue  à  Lebrun-Renault,  si  Mercier  l'avait  envoyé 
à  i'Élysée  pour  en  informer  les  deux  présidents.  Il  eût 
obéi  à  l'ordre.  Ces  grands  personnages  semblent  con- 
vaincus de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  Lebrun-Renault 
eût  atténué  sa  faute  en  racontant  les  aveux,  extor- 
qués, surpris  par  lui.  Il  n'en  fait  rien,  parce  que  Mercier 
ne  le  lui  a  pas  commandé,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'aveux. 

Casimir-Perier  lui  ordonna  de  se  taire  à  l'avenir,  lui 
adressa  des  reproches  (2).  Lebrun-Renault  salua  et 
sortit  (3). 

Dupuy  le  fit  attendre  ;  Mercier  arriva  à  l'Elysée  quand 
l'entretien  était  terminé.  S'il  a  envoyé,  de  lui-même,  le 
«  gendarme  »  à  l'Elysée  pour  y  faire  le  récit  des  aveux, 
son  premier  mot  aux  deux  présidents  sera  :  «  Le  traître 
a  donc  avoué  !  »  Il  n'en  dit  rien  ;  rien  au  président  du 
Conseil  ;  rien  au  Président  de  la  République  ! 

Mercier  et  Dupuy  rédigèrent,  en  présence  de  l'offi- 
cier, une  note  pour  V Agence  Havas^  et  la  lui  communi- 
quèrent, afin  qu'il  s'en  pénétrât.  Lebrun-Renault,  in- 
terrogé par  le  ministre  de  la  Guerre  lui-même,  «  avait 
certifié  n'avoir  fait  aucune  communication  à  aucun  or- 
gane ni  représentant  de  la  presse  (4)  ». 

Ce  mensonge  permettra   d'éluder  les   questions  les 


(i)  /?e;zW(S5, 1,64, Casimir-Perier;  111,75,  Lebrun-Renault  :  «  Une 
me  parla  pas  des  aveux,  il  ne  me  parla  de  rien.  »  —  Cass.,  1, 669, 
Dupuy  :  «  La  question  des  aveux  ne  s'est  pas  posée,  nos 
préoccupations,  à  cette  époque,  se  portant  exclusivement  sur 
le  côté  extérieur  de  la  question.  » 

(2)  Rennes,  II,  75,  Lebrun-Renault  :  «  Je  sortis  après  avoir, 
reçu  de  lui  des  reproches.  » 

(3)  Cass.,  I,  659,  Dupuy, 

(4)  Note  Hauas  du  6  janvier  1895  :  «  Le  ministre  de  la  Guerre 
a  interrogé  le  capitaine  Lebrun-Renault  sur  les  affirmations  qui 
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plus   inquiétantes  de    l'ambassadeur    d'Allemagne.    Il 
écarte  le  danger  présent. 

Politique  constante  de  ces  hommes  qui  représentent  la 
République.  A  l'exemple  de  Louis  XV,  ils  ajournent 
le  déluge. 

Lebrun-Renault  eut  encore  à  essuyer  les  reproches 
du  commandant  de  la  garde  républicaine,  le  colonel 
Risbourg,  qui  «  le  reçut  fort  mal  »  et  l'interrogea  à  son 
tour.  Il  commença  une  longue  histoire,  «  où  il  était 
question  des  colonies,  d'élevage,  du  bordereau,  des  pa- 
niers de  certaine  ambassade  où  l'on  avait  ramassé  des 
documents  ».  Risbourg  «  énervé  »  l'interpella  :  «  Mon- 
sieur, précisez  !  Avez-vous  reçu  des  aveux  (i)?  »  Le  ca- 
pitaine balbutia  la  phrase  qui  avait  paru  dans  les  jour- 
naux de  la  veille  (2). 

Il  déposera  plus  tard  qu'en  rentrant  à  la  caserne  (3), 
il  aurait  inscrit  sur  son  carnet  cette  même  formule 
qu'il  avait  tue  au  Président  de  la  République  et 
que  son  chef  avait  eu  tant  de  peine  à  lui  arracher, 
comme  étant  tout  ce  qu'il  avait  retenu  de  sa  con- 
versation avec  Dreyfus  (4).  Quoi  !  il  n'inscrit  ses  sou- 


lui  sont  attribuées  par  certains  journaux  relativement  à  une 
conversation  avec  l'ex-capitaine  Dreyfus.  Le  capitaine  Lebrun- 
Renault  a  certifié  au  ministre  qu'il  n'a  fait  aucune  communica- 
tion à  aucun  organe  ni  représentant  de  la  presse.  » 

(1)  Cass.,  I,  284,  Risbourg. 

(2)  «  Le  ministre  sait  bien  [^que,  si  j'ai  livré  des  documents  à 
l'Allemagne,  c'était  pour  en  avoir  de  plus  importants.  » —  Et, 
toujours, lintervention  de  Du  Paty^est  supprimée  delà  phrase! 

(3)  Ftennes,  III,  76  :  «  Le  président  :  Vous  avez  écrit  le  jour 
même?  —  Lebrun-Renault  :  Non,  mon  colonel,  le  lendemain 
vers  trois  heures,  en  sortant  de  chez  le  colonel  Risbourg. 
{Mouvement  prolongé.)  »  —  Le  4  juillet  1898,  quand  Lebrun-Re- 
nault remit  à  Cavaignac  la  feuille  détachée,  il  lui  fit  la  même 
déclaration.  (Cass.,  II,  34i.) 

(4)  Lebrun-Renault  raconte,  dans  ces  mêmes  dépositions,  qu'à 
la  fin  de   l'année,  il   détruisit  son  carnet,  mais  n'en  gaida  que 
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venirs  dans  son   carnet  qu'après  avoir  été   style  par 
ses  chefs  I 

Le  soir  môme,  il  retourna  au  Moulin-Bouge  et  ra- 
conta qu'il  n'avait  fait  aucune  communication  aux  jour- 
naux, parce  que  le  condamné  Dreyfus  ne  lui  avait  fait 
aucun  aveu.  Le  juif  tremblait  après  la  parade  ;  Tofficier 
le  regarda  fixement  ;  Dreyfus  lui  dit  ces  seules  paroles  : 
«  J'ai  froid,  mon  capitaine  (i).  » 


VI 


Casimir-Perier,  dans  l'audience  qu'il  accorda  à 
Munster  (2),  se  montra  aussi  habile  que  digne. 

La  fiction  constitutionnelle  qui  fait  de  lui  le  plus 
irresponsable  des  souverains  lui  pesait  comme  une 
lourde  responsabilité.  Cependant,  il  sut  y  rester  fidèle, 
même  dans  cet  entretien  d'un  caractère  insolite. 

Il  a  discerné  nettement  dans  la  dépêche  allemande 
ce  qui  lui  permettra  à  la  fois  de  répondre  à  la  question 
posée  et  d'atténuer  les  conséquences  de  l'incident. 

Il  dit  à  l'ambassadeur  que,  chef  d'État  irresponsable, 
il  eût  dû  peut-être  laisser  au  ministre  des  Affaires  étran- 
gères et,  en  son  absence,  au  président  du  Conseil,  le 


cette  feuille  et  ne  la  montra  à  personne,  jusqu'au  jour  où  un 
autre  ministre  de  la  guerre,  Cavaignac,  la  lui  demanda.  Alors, 
la  lui  ayant  fait  voir,  il  la  détruisit.  {Cass.,  I,  276  ;  Rennes,  III, 
76  et  81.)  —  Cavaignac,  dans  son  discours  du  7  juillet  1898, 
donne  le  texte  de  cette  feuille  où  il  n'est  fait  aucune  allusion  à 
la  visite  de  Du  Paty  à  Dreyfus,  allusion  que  Lebrun-Renault 
rétablira,  pour  cause,  devant  la  Cour  de  cassation  et  à  Rennes. 

(1)  Cass.,    I,    38i,  déposition    du    gouverneur    Bayol    à    qui 
Lebrun-Renault  fit  ce  récit. 

(2)  Rennes,  I,  63  et  64,  Casimir-Perier. 


LA    CHUTE    DE    MERCIER  539 

soin  de  s'expliquer.  Mais  il  résulte  du  texte  même  de  la 
dépêche,  où  son  nom  personnel  est  prononcé,  que  le 
chancelier  allemand  ne  s'adresse  pas  seulement  au 
Gouvernement  français  et  à  son  chef.  C'est  comme 
une  conversation  particulière  que  l'Empereur  allemand, 
par  l'intermédiaire  de  son  ambassadeur,  désire  avoir 
avec  lui.  Puisqu'il  est  fait  appel  à  sa  loyauté  per- 
sonnelle, l'incident  est  personnel,  non  diplomatique. 
Et^il  affirme  au  comte  de  Munster  que  la  pièce,  appe- 
lée le  bordereau,  a  été  trouvée  à  l'ambassade  d'Alle- 
magne. 

Munster  ne  dissimula  pas  sa  surprise  :  «  Il  n'est  pas 
possible,  dit-il,  qu'une  pièce  importante  se  soit  égarée 
ainsi  à  l'ambassade.  —  Si  vous  l'avez  jugée  sans  grande 
importance,  reprit  Casimir-Perier,  vous  l'avez  jugée 
comme  nous-mêmes.  »  Il  entendait  par  là  que  l'odieux 
de  la  trahison  ne  se  mesure  pas  à  la  valeur  des  docu- 
ments livrés. 

La  parole  du  Président  défiait  le  doute  ;  son  affirma- 
tion s'imposait  d'autant  plus  qu'elle  était  inattendue. 
Hanotaux,  à  équivoquer  surl'origine  du  bordereau ,  s'était 
acculé  dans  une  impasse.  Casimir-Perier  en  sort  par  la 
vérité.  La  plus  grande  force  qui  soit  au  monde  opère,  le 
plus  souvent,  avec  lenteur.  Ici,  brusquement,  elle 
retourne  la  situation,  et  tout  l'embarras  est  maintenant 
pour  l'ambassadeur. 

Il  sait,  d'une  part,  à  n'en  pas  douter,  qu'aucun  agent 
allemand  n'a  eu  de  rapport  avec  Dreyfus;  et,  de  l'autre, 
désormais,  que  la  pièce  accusatrice  vient  de  son  ambas- 
sade. Mais,  comme  ces  deux  faits,  également  exacts,  ne 
se  peuvent  concilier  que  par  une  erreur  des  experts  et 
des  juges,  comme  l'erreur  ne  pc^ut  avoir  qu'une  cause: 
l'existence  d'un  autre  espion,  comme  il  ignore  tout  de 
ce  vrai  traître,  et,  le  connût-il,  comme  il  n'a  pas  le  droit 
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de  le  dénoncer,  il  se  trouve  pris,  à  son  tour,  et  réduit 
à  demander  à  Gasimir-Perier  un  moyen  de  se  tirer 
d'affaire. 

Le  Président  de  la  République  a  déclaré  loyalement 
quelle  est  l'origine  du  bordereau  ;  il  pensa  pouvoir  dé- 
clarer, s'attachant  à  la  lettre  de  la  dépêche  impériale, 
qu'il  n'impliquait  pas  l'ambassade  d'Allemagne  dans 
l'affaire  du  capitaine  Dreyfus.  «  Rien,  dit-il,  de  ce  que 
nous  avons  n'établit  que  le  document  ait  été  sollicité. 
L'ambassade  n'est  pas  plus  responsable  des  papiers  qui 
lui  sont  adressés  que  la  France  de  ceux  qu'elle  peut 
recevoir.  » 

Ainsi,  d'un  même  argument,  il  donna  à  la  question 
précise  qui  lui  était  posée  par  l'Empereur  allemand  une 
réponse  satisfaisante,  et  il  écarta  la  question,  non  moins 
gênante,  de  la  façon  dont  le  bordereau  était  parvenu 
entre  les  mains  de  Mercier. 

Réponse  subtile  et  d'une  habileté  consommée.  Elle 
dut  pourtant  coûter  à  Gasimir-Perier.  Non  pas  qu'il  ait 
cru  alors  à  l'innocence  de  Dreyfus.  S'il  a  trouvé  pauvre 
le  dossier  qu'il  ne  connaît  que  de  la  veille  (  i  ) ,  il  ne  s'incli- 
nait pas  moins  devant  la  chose  jugée,  et  la  croyait  bien 
jugée.  Mais,  s'il  ne  lui  répugne  pas  d'insinuer  que  le 
traître  a  pu  s'offrir  lui-même,  il  ne  va  pas  jusqu'à  croire 
que  l'attaché  militaire  allemand  n'a  pas  été  en  relations 
avec  l'espion  français,  soit  directement,  soit  par  l'inter- 
médiaire de  l'attaché  italien.  G'est  ainsi  qu'il  rattache, 
d'après  les  dossiers  qu'il  a  vus   et  les   affirmations   de 

(i)  Rennes,  1,65,  Gasimir-Perier  .  <<  Ce  n'est  que  quatorze  jours 
après  la  condamnation  que  j'ai  eu  connaissance  d'un  dossier  ;  je  ne 
sais  même  pas  si  je  puis  dire  du  dossier.  J'ai  dû  le  faire  récla- 
mer expressément  au  ministère  de  la  Guerre.  La  condamnation 
est  du  22  décembre,  et  c'est  le  5  janvier,  à  l'occasion  de  l'entre- 
tien que  je  devais  avoir  le  lendemain  avec  l'ambassadeur 
d'Allemagne,  que  j'ai  réclamé  la  communication  de  ce  dossier.  » 
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iMercier,  la  pièce  Canaille  de  D...  au  bordereau  (i).  Et, 
comme  le  texte  du  bordereau  montre  cet  espion  har 
celant  rattaché  allemand  qui  le  laisse  Sans  nouvelles, 
cela  suffisait  pour  permettre  de  dire  qu'on  n'avait  nulle 
preuve  que  le  document  eût  été  sollicité  ;  le  bordereau, 
en  effet,  ne  Ta  pas  été,  offre  misérable  de  misérables 
renseignements.  Mais  Casimir-Perier  n'eût  pas  attesté 
qu'il  croyait  Schwarzkoppen  étranger  au  crime  de  Drey- 
fus ;  et  cependant,  cette  conviction  qu'il  n'a  pas,  il  se 
l'attribue  devant  le  représentant  du  souverain  qui  s'a- 
dresse à  lui. 

Ainsi  Téquivoque  subsistait.  Le  Président  de  la  Répu- 
blique refusait,  dans  son  for  intérieur,  d'accepter  la 
parole  impériale  que  Dreyfus  n'a  eu  aucun  rapport, 
direct  ou  indirect,  avec  aucun  agent  allemand,  et  il 
s'accrochait  à  l'hypothèse  d'un  mensonge  intéressé  de 
Schwarzkoppen.  Munster,  d'autre  part,  confiant  dans 
l'absolue  loyauté  de  son  interlocuteur,  lui  prêtait  une 
pensée  qu'il  était  loin  d'avoir,  mais  son  soupçon  de  quel- 
que affreuse  erreur  devenait  une  certitude.  Et,  de  même 
Schwarzkoppen  qui,  par  la  suite,  dans  ses  conversa- 
tions, n'hésitera  pas  à  désigner  Du  Paty  comme  l'au- 
teur responsable  de  cette  erreur.  Il  continuera  à  le  voir 
chez  Mme  D'Orval,  et,  comme  il  lui  parle  «  plus  poh- 
ment  que  sincèrement,  à  la  française  (2)  »,  l'infatué 
marquis  croit  l'attaché  allemand  u  très  heureux  qu'il  lui 
ait  évité  tous  les  pièges  tendus  pour  le  mettre  personnel 
lement  en  cause  (3)  ».  Mais,  aux  manœuvres  de  1896, 
un  jour  que  l'attaché  militaire  suisse,  le  colonel  Chauvet, 

(1)  Casimir-Perier,  après  sa  démission,  donna  cette  version  à 
plusieurs  de  ses  amis,  notamment,  le  22  février  1897,  à  Scheurer- 
Kestner. 

(2)  DosTOÏEWsKY,  Les  frères  Karamasof,  I,  28. 

(3)  Du  Paty,  note  sur  l'entrevue  du  Cherche-Midi,  in  fine. 
iCass.,  II,  148). 
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l'entretiendra    de    TafTaire   Dreyfus,    Schwarzkoppen 
montrant   Du  Paty,  dira  «  qu'il  ne  voudrait  pas  avoir 
la  conscience  de  cet  homme  ni  être  dans  sa  peau  (i)  ». 

La  déclaration  de  Casimir-Perier  consommait  le  sacri- 
fice d'un  innocent,  mais  elle  écartait  toute  possibilité  de 
conflit.  Il  n'y  avait  d'humiliation  pour  personne. 

Le  reste  devenait  facile.  Casimir-Perier  poursuivit  ses 
avantages.  Le  chancelier  .allemand  demande  une  décla- 
ration formelle.  Le  Président  propose  qu'une  nouvelle 
note  officielle  soit  publiée.  Il  ne  lui  appartient  pas  de 
la  rédiger;  c'est  affaire  au  président  du  Conseil.  Mais 
comme  déjà  d'autres  notes  ont  été  publiées,  il  y  aura 
intérêt  à  ce  que  la  nouvelle  n'en  diffère  pas  beaucoup, 
parce  que  des  divergences  seraient  recherchées,  mar- 
quées, et  deviendraient  un  nouvel  élément  de  discussion. 
Il  y  aura  avantage  aussi  à  ce  que  la  note  vise  toutes  les 
ambassades  et  légations,  parce  qu'une  note  qui  n'eût 
visé  que  l'ambassade  d'Allemagne  aurait  fait  planer  sur 
les  autres  un  soupçon  immérité.  Il  sera  donc  affirmé 
qu'aucune  ambassade  ou  légation  étrangère  n'est  «  impli- 
quée »,  puisque  c'est  le  mot  de  la  dépêche,  dans  l'affaire. 
«  Nous  avons  arrangé  d'autres  affaires,  insistait  Casimir- 
Perier  ;  il  faut  que  celle-ci  ne  s'envenime  pas.  » 

L'entretien  s'achevait,  en  grande  douceur,  sans  que 
le  nom  de  Dreyfus  eût  été  prononcé  autrement  que  pour 
désigner  l'objet  du  litige. 

Munster  portait  à  Casimir-Perier  une  sincère  amitié  ; 
il  était  très  désireux  d'en  finir  au  plus  vite.  Il  accepta 
l'idée  d'une  note,  promit  d'en  référer,  le  jour  même, 
à  Berlin,  et,  ne  doutant  pas  de  la  réponse  affirmative, 
-demanda  un  nouveau  rendez-vous,  pour  le  jour  sui- 
vant, avec  le  président  du  Conseil.  Casimir-Perier  s'em- 

(i)  Lettre  du  colonel  Chauvet  à  M.  Andrade. 
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pressa  de  le  lui  assurer  par  téléphone. 

La  partie  était  gagnée.  Le  lendemain,  7  janvier,  Dupuy, 
après  s'en  être  entretenu  avec  Casimir-Perier,  proposa 
à  Munster  la  note  suivante,  qui  serait  publiée  par 
V Agence  Havas  : 

'(  A  la  suite  de  la  condamnation  de  l'ex-capitaine 
Dreyfus  par  le  conseil  de  guerre,  certains  journaux 
continuant  à  mettre  en  cause  (i)  les  ambassades  étran- 
gères à  Paris,  nous  sommes  autorisés,  pour  empêcher 
Topinion  de  s'égarer,  à  rappeler  la  note  communiquée  à 
cet  égard  dès  le  3o  novembre  1894.   » 

Ce  projet,  télégraphié  à  Berlin,  fut  accepté  le  lende- 
main. Le  9,  Munster  vint  l'annoncer  lui-même  à  Casimir- 
Perier,  et  dit  que  l'incident  devait  être  considéré  comme 
clos.  La  note  parut  dans  les  journaux  du  soir  (2).  Tout 
était  réglé  quand  Hanotaux  rentra  à  Paris. 

Victoire  nouvelle  de  la  paix,  non  de  la  vérité.  Rien 
n'était  changé;  il  n'y  avait  qu'une  note  de  plus.  L'em- 
pereur Guillaume,  s'il  accepta  l'explication  diplomatique 
du  Gouvernement  français,  continua  à  affirmer  que 
Dreyfus  n'avait  eu  de  rapports  avec  aucun  agent  alle- 
mand, s'irrita  du  mystère  et  n'approuva  l'attitude  de  son 
ambassadeur  qu'après  avoir  reçu  ses  explications  ver- 
bales (3)  ;  mais  il  pensait  avoir  fait  son  devoir,  ayant 


(1)  Au  lieu  du  mot  «  impliquer  »  de  la  dépêche  allemande.  Il 
fut  considéré  que  le  sens  était  le  même,  et  que  la  formule  était 
plus  diplomatique. 

(2)  Temps  du  9  janvier,  portant  la  date  du  lend«eîiiaain,  10  ; 
Liberté,  Débals,  etc...  et  les  journaux  du  lendemain. 

(3)  C'est  ce  qui  résulte  d'une  lettre  de  Munster  à  Schwarz- 
koppen,  écrite  de  Berlin  le  17  janvier  1895,  et  qui  fut  interceptée 
par  le  bureau  des  renseignements  :  «  En  oe  qui  concerne 
Dreyfus,  on  est  tranquillisé;  on  finit  tout  de  même  par  trouver 
que  j'ai  bien  agi.   Ce  qui  dernièrement  a  pu  mettre  l'Empei^ur 
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cherché  à  sauver  un  innocent  sans  livrer  son  agent, 
—  ignorant  d'ailleurs  que  celui-ci  était  l'auteur  du 
crime,  —  et  à  dégager  FAllemagne  sans  compromettre 
la  paix.  Casimir-Perier  croyait  à  la  culpabilité  du  con- 
damné, et,  lui  aussi,  il  pensait  n'avoir  point  de  reproche 
à  se  faire,  ayant  réussi  à  satisfaire  la  fierté  allemande, 
sans  que  la  fierté  française  en  souffrît  la  plus  légère 
atteinte.  Dès  lors,  le  crime  du  juif  restait  un  article  de 
foi  pour  la  France,  un  ténébreux  mystère  pour  presque 
tout  le  monde  civilisé.  La  France  voyait  le  drame  à 
travers  le  daltonisme  de  sa  colère;  le  monde,  d'une 
vision  plus  claire,  distinguait,  dans  les  ténèbres,  mille 
sujets  de  doute.  Quand  nul  intérêt  personnel  n'est  enjeu, 
quand  toute  passion  se  tait,  sauf  la  curiosité  du  vrai,  il 
n'est  pas  malaisé  de  raisonner  juste.  Ainsi  raisonnait 
le  monde.  Ivre  de  passions  sincères  et  de  passions  fac- 
tices, la  France  déclamait.  Pour  la  France,  la  parade 
d'exécution,  c'était  la  fin  de  la  tragédie  :  «  Dreyfus  n'est 
plus  un  homme,  c'est  un  numéro  de  la  chiourme  (i)  »; 
le  climat  de  l'île  du  Diable  a  moins  délicieux  que  celui 
de  la  Nouvelle-Calédonie  (2)  »  fera  le  reste,  et  le  forçat, 
alors,  aura  payé  sa  dette  (3).  Tous  les  peuples  civihsés 
avaient  frémi  au  récit  des  scènes  sauvages  de  l'École 
militaire;  Dreyfus  n'y  avait  point  paru  un  comédien;  et 
les  penseurs  se  consolaient  de  l'angoisse  que  la  pensée 

en  colère  à  propos  de  cette  question,  nul  ne  le  sait  ici,  pas 
même  Hohenlohe.  C'est  probahlementun  nigaud  qui  aura  jasé, 
un  dandy  d'aide  de  camp,  de  ceux  qui  ne  savent  rien  en  dehors 
de  leurs  brandebourgs.  A  part  cela,  l'Empereur  est  gai  et  bien 
portant,  mais  il  veut  tout  faire  par  lui-même.  Sa  visite  à  Her- 
bette  a  causé  un  grand  émoi.  »  {Dossier  secret,  pièce  46;  Cass., 
I,  364,  Cuignet;  Rennes,  II,  io5,  Mercier).  —  Pour  la  deuxième 
phrase,  voir  page  559. 

(1)  Petit  Journal  du  6  janvier. 

(2)  Ibid. 

(3)  Estafette  du  7,  article  intitulé  :  «  La  dette  du  forçat». 
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d'une  erreur  judiciaire  met  au  cœur  des  justes  par 
l'intime  certitude  que  la  vérité  éclaterait  un  jour.  Sur 
cette  pag-e  que  la  France  croyait  être  la  dernière,  ils 
écrivaient  :  «  La  suite  prochainement  (i).  » 


VII 


Le  remous  môme  de  la  tempête,  où  avaient  éclaté 
tant  de  fureurs  insoupçonnées,  alarmait  le  Gouverne- 
ment. L'incident  allemand  était  l'œuvre  de  la  presse.  Le 
maintien  de  l'ambassadeur  allemand  à  Paris  avait  été 
subordonné  par  l'Empereur  au  désaveu  officiel  des  jour- 
nalistes qui  l'avaient  diffamé.  Il  n'en  eût  pas  voulu 
pour  goujats  d'écurie,  mais  il  ne  se  résignait  pas  à  leurs 
outrages.  Faiblesse  d'esprit  qui  semblait  inexplicable 
aux  politiques  français,  cuirassés  contre  l'injure;  mais 
grave  avertissement  pour  l'avenir.  L'habileté,  l'autorité 
morale  de  Casimir-Perier  avaient  dissipé  le  nuage  en 
une  heure.  Tantque  les  journaux  s'acharneraient  contre 
le  condamné,  de  nouveaux  périls  pouvaient  surgir  de 
leurs  imaginations  et  de  leurs  insultes. 

Mercier  avait  senti  passer  le  vent  du  glaive.  Par  la 
suite,  il  inventa  toute  une  scène  tragique,  une  nuit  à 
l'Elysée  où  il  serait  resté  pendant  quatre  heures,  jus- 
qu'après minuit,  à  attendre  avec  le  Président  de  la 
République  et  Dupuy  si  la  guerre  ou  la  paix  allait  sortir 
des  communications  télégraphiques  qui  s'échangeaient 
entre  l'Empereur  allemand  et  le  comte  de  Munster. 
Cependant,    au   ministère   de  la    Guerre,   Boisdeffre, 

(i)  Derliner  Courrier  du  6  janvier.  De  même  la  Kreiiz-Zeitung^ 
{Journal  de  la  Croix),  catholique  et  ultramoiilaine,  le  Journal  de 
Genève,  le  Times,  etc. 
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entouré  d'officiers,  se  tenait  prêt  à  expédier  immédia- 
tement les  ordres  de  mobilisation  (i).  Misérable  roman, 
forgé  sans  vergogne  pour  justifier,  par  la  crainte  de 
r Allemagne,  la  communication  des  pièces  secrètes  (2), 
antérieure  de  dix  jours  à  la  note  du  chancelier.  Casimir- 
Perier,  dès  qu'il  connut  Fimpudent  mensonge,  infligea 
à  Mercier  un  dur  démenti  (3),  et  Mercier  s'enlisa  dans  sa 
propre  imposture. 

Il  avait  assigné  d'abord  à  cette  scène  la  date  du  6  jan- 
vier (l\),  alors  que  la  conversation  de  Casimir-Perier 
avec  Munster  avait,  dès  l'après-midi  de  ce  jour,  écarté 
tout  danger,  que  Munster  avait  pris  pour  le  lendemain 
rendez-vous  avec  Dupuy,  que  la  réponse  du  chancelier 
arriva  le  7  et  que  Boisdeffre,  loin  de  préparer  des  ordres 
de  mobiHsation,  était,  le  6,  absent  de  Paris,  où  il  ne  ren- 
tra que  tard  dans  la  soirée  (5),  Il  déclara  ensuite  qu'il  ne 
pouvait  retrouver  la  date  de  cette  nuit  si  pleine  d'an- 
goisse (6),  où  la  France  avait  été  «  à  deux  doigts  dé  la 
guerre  »,  date  impossible  à  découvrir,  en  effet,  et  qui 
ne  fut  pas  retrouvée  davantage  par  Boisdeffre,  ajoutant 
son  faux  témoignage  à  celui  de  son  chef,  puisque  tout 
ce  récit  n'est  qu'une  fable  (7). 

Pourtant  l'inquiétude  de  Mercier  avait  été  réelle,  igno- 
rant qu'il  était  des  choses  de  la  diplomatie  et  conscient 
de  son    crime.    Si    Boisdeffre,    moins  nerveux,  était 

(1)  Rennes,  1,97,  98,  Mercier. 

(2)  Ibid.,  96. 

(3)  Rennes,  ,  i54  Casimir-Perier. 

(4)  Rennes,  I,  97,  Mercier  :  «  M.  Casimir-Perier  n'est  pas  allé 
jusqu'au  bout  de  sa  déposition.  II  n'a  pas  dit  que,  ce  même 
jour,  nous  sommes  restés,  lui,  Président  de  la  République, 
le  président  du  Conseil,  et  moi,  ministre  de  la  Guerre...  etc.  « 

(5)  Cass.,  I,  37,  CavaignaC;  I,  246,  Gonse  ;  I,  261,  Boisdeffre; 
Rennes,    I,  i56,  Démange;  I  53i,  Boisdeffre. 

(6)  Rennes,  I,  456,  Mercier. 

(7)  Voir  Appendice  XXÏI. 
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allé  à  la  chasse,  Gonse  avait  passé  dans  les  transes 
celte  après-midi  du  6.  Picquart,  rentrant  de  Versailles, 
avait  appris  que  Gonse,  la  veille  dans  la  nuit,  était  venu 
chez  lui.  Il  courut  chez  son  chef,  et  Gonse  lui  confia 
l'incident  diplomatique,  s'en  désola  plus  d'une  heure 
durant,  exhala  ses  craintes  (i).  Mais  rien  des  aveux  (2), 
ni  ce  jour-là,  ni  les  jours  suivants. 

Cependant,  trois  ans  plus  tard,  Gonse  a  produit  une 
lettre,  datée  de  ce  même  jour,  où  il  raconte,  avec  force 
détails,  que  Lebrun-Renault  a  fait  à  Mercier  le  récit  com- 
plet des  aveux  de  Dreyfus,  «  demi-aveux  ou  commence- 
ment d'aveux,  mélangés  de  réticences  et  de  mensonges  », 
et  que  le  traître  est  convenu  d'avoir  livré,  non  des  origi- 
naux, mais  des  copies  (3).  Ce  rapport,  Gonse  l'aurait  fait 
porter  chez  Boisdeffre  pour  qu'il  l'eût  dès  son  retour. 
Boisdefïre,  le  lendemain,  le  lui  aurait  rendu,  «  en  raison 
de  son  importance,  pour  qu'il  le  gardât  comme  un 
souvenir  et  comme  un  témoignage  des  aveux  (4)  ».  — 
Ailleurs,  se  contredisant,  Gonse  prétend  qu'il  en  avait 
lui-même  gardé  copie  (5). —  Or,  chose  étrange,  dans  cette 
lettre,  dont  la  place  était  au  dossier  de  Dreyfus,  Gonse  ne 


(1)  Rennes,  I,  383,  Picquart.  —  Gonse  [Rennes,  I,  55i)  nie  avoir 
vu  Picquart  ce  jour-là,  et  dit  que,  le  6,  il  n'était  nullement 
préoccupé. 

(2)  Rennes,  I,  383,  Picquart.  —  Boisdeffre  garde  le  même 
silence.  Au  mois  de  mars  1895,  Boisdeffre  demande  à  Forzinetti 
s'il  croit  toujours  à  l'innocence  de  Dreyfus.  Sur  la  réponse  affir- 
mative de  Forzinetti,  Boisdeffre  se  tait  et  ne  lui  dit  rien  des 
prétendus  aveux.  D'autre  part,  Du  Paty  prétend  (Cas.s.,  I,  44i) 
que  Gonse  et  Sandherr  lui  apprirent,  le  6  janvier,  les  aveux  de 
Dreyfus.  Pourquoi  Gonse  aurait-il  dit  à  Du  Paty  ce  qu'il  cachait 
à  Picquart  ?  Pourquoi  Sandherr  n'en  dit-il  rien  à  Picquart,  quand 
il  lui  remit  son  service  et  lui  révéla  l'existence  du  dossier  secret? 

(3)  Cass.,  II,  i3i. 

(4)  Rennes,  l,  52o  et  Cass.,  \,  261,  Boisdeffre  Cass.,  I,  246, 
Gonse. 

(5)  Rennes,  \,  35i,  Gonse. 
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fait  même  pas  allusion  à  l'incident  allemand.  Pendant 
que  Mercier  et  Gonse  étaient  émus  au  point  de  redouter 
une  déclaration  immédiate  de  guerre,  Boisdeffre  était 
allé  à  la  campagne.  Pourtant,  le  développement  de  l'in- 
cident devait  intéresser  le  chef  de  TÉtat-Major.  Mais 
Gonse  s'en  tait  ;  il  ne  l'informe  que  de  ces  aveux  dont 
il  n'a  rien  dit  à  Picquart  ! 

Il  est  manifeste  que  cette  lettre  a  été  écrite  après  coup, 
et  datée,  par  un  faux  audacieux,  du  6  janvier  1895  (1). 


VIII 


Gonse  n'avait  point  parlé  des  aveux  à  Picquart,  non 
seulement  parce  que  son  inquiète  pensée  était  occupée 
d'un  autre  sujet,  mais  parce  que  Mercier  avait  ordonné 
de  laisser  l'imprudente  calomnie  tomber  dans  l'oubli. 

«  Incidemment  »,  et  «  quatre  ou  cinq  jours  après  », 
Mercier  dit  à  Casimir-Perier,  sans  préciser,  que  «  Drey- 
fus, du  reste,  avait  fait  des  aveux  (2)  ».  Mais  il  n'en 
dit  rien  aux  ministres,  ses  collègues  (3),  et  Boisdeffre  s'en 
tait,  et  Gonse,  et  Sandherr,et  Henry.  Ils  s'en  taisent  tous, 
à  Forzinetti  comme  à  Cordier  (4)  et  à  Picquart.  Et  Dreyfus 
surtout  en  est  laissé  dans  l'ignorance  (5)  ;  défense  de 
laisser  aucun  bruit  du  dehors  venir  à  lui;  défense  aux 
siens,  quand  ils  le  verront  dans  sa  prison,  de  lui  dire 
un  mot,  un  seul  mot  de  son  procès  ;  il  ne  connaîtra  ce  nou- 

(1)  Cette  lettre  fut  probablement  fabriquée  par  Gonse  en  1898, 
à  Tusage  de  Cavaignac.  —  Voir  Appendice  XX  où  je  donne  une 
autre  preuve  du  faux. 

(2)  Cass.^  I,  33i;  Rennes,  I,  70,  Casimir-Perier. 

(3)  Cass.,  I,  291,  Guérin;293,  Poincaré;  336,  Barthou  ;  669,  Du- 
puy. 

(4)  Cass.,  I,  3o2,  Cordier. 

(5)  Rennes,  II,  238,  Dreyfus. 
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veau  mensonge,  pour  la  première  fois,  que  quatre 
années  plus  tard,  le  8  janvier  1899,  P^^  ^^  commission 
rogatoirede  la  Cour  de  cassation  (1). 

La  consigne  du  silence  ne  fut  pas  donnée  qu'aux  offi- 
ciers, mais  à  tous  les  amis  qu'on  avait  dans  les  jour- 
naux. La  note  officielle  niait  seulement  que  Lebrun- 
Renault  eût  fait  des  communications  à  la  presse  (2)  ; 
elle  fut  acceptée,  comme  un  démenti  de  tous  les  propos, 
exacts  ou  non,  prêtés  à  Dreyfus.  Plus  personne  ne  reparle 
des  aveux,  ni  Barrés,  ni  Judet,  qui,  sans  perdre  une 
heure,  en  avaient  tiré  argument,  ni  Drumont,  ni  Roche- 
fort,  dont  les  journaux  en  avaient  triomphé. 

A  Clisson,  qui  a  raconté  la  protestation  d'innocence  de 
Dreyfus,  il  semblait  que  la  Libre  Parole  eût  dû  ré- 
pondre :  «  Vous  mentez!  Lebrun-Renault  n'a  pu  vous 
tenir  ce  langage,  puisque  Dreyfus,  au  contraire,  lui  a 
fait  des  aveux.  »  Mais  comme  l'ordre  est  d'étouffer  la 
naissante  légende,  le  journal  des  jésuites  se  contente 
d'accuser  Clisson  d'être  un  partisan  caché  du  traître. 
Serait-il  l'ami  de  Dreyfus  comme  il  le  fut  de  Crémieu- 
Foa  (3)  ? 

Les  aveux,  même  incomplets,  c'est  la  confirmation 
du  crime.  La  manœuvre  a  échoué  par  suite  de  la  note 
allemande  et  des  bavardages  du  Moulin-Bouge.  Alors, 
d'un  seul  coup,  en  une  heure,  toute  la  presse  retourne 
ses  batteries.  L'armée  d'Ignace  n'obéitpas  plus  prompte- 
ment  à  son  général.  Silencieuse  sur  des  aveux,  elle 
donne  toute  d'une  voix  pour  dénoncer   à  l'indignation 

(1)  Cass.,  I,  8i3. 

(2)  C'est  ce  que  le  Figaro  du  7  répondit  très  nettement  :  «  Il 
y  a  eu  seulement  une  conversation  tenue  par  ce  brave  officier, 
de  la  meilleure  foi  du  monde  devant  des  personnes  qu'il  ne 
soupçonnait  point  devoir  les  rapporter.  » 

(3)  Libre  Parole  du  8,  article  de  B©isandré,  sous   ce   titre: 
«  Les  défenseurs  de  Dreyfus.» 
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«  la  cynique  attitude  du  traître  (i)  )S  Dreyfus  persiste,  à  la 
prison  de  la  Santé,  comme  au  Cherche-Midi,  à  protester, 
«  bien  vainement  du  reste  (2)  »,  qu'il  a  été  condamné  à 
tort,  «  à  jouer  la  comédie  de  l'innocence,  même  devant 
les  siens  (3)  ». 

Les  journaux  ont  reçu  communication  de  la  notice 
individuelle  qui  accompagnera  Dreyfus  à  File  du  Diable  : 
«  Dreyfus  n'a  exprimé  aucun  regret,  fait  aucun  aveu, 
malgré  les  preuves  irrécusables  de  sa  trahison  ;  en  con- 
séquence, il  doit  être  traité  comme  un  malfaiteur  en- 
durci, tout  à  fait  indigne  de  pitié  (4).  »  Cet  état  signalé- 
tique  suivra  le  martyr  au  bagne,  sans  qu'il  y  soit  changé 
une  virgule.  Châtiment  de  son  refus  d'avouer,  le  traite- 
ment impitoyable  est  maintenu,  renforcé. 

Et,  puisque  tous  ceux  qui  ont  été  émus  de  son  cri 
d'innocence  sont  aussi  criminels  que  lui,  les  jour- 
nalistes du  Sabre  les  dénoncent  avec  rage.  «  La 
campagne  du  doute  est  odieuse,  infâme  (5).  »  «  Plaider 
la  cause  du  traître  Dreyfus,  après  le  jugement  du  con- 
seil de  Guerre,  est  une  honte,  ce  n'est  pas  français  (6).» 
«  Si  la  légende  pouvait  s'établir  qu'on  a  frappé  un  inno- 
cent, alors  il  faudrait  regretter  la  solidité  des  barrières 
et  la  mollesse  de  la  foule.  Mieux  eût  valu  cent  fois  que 
Dreyfus  ne  fût  pas  sorti  vivant  de  l'École  mihtaire  et 
qu'il  eût  été  écartelé  sur  place  (7).  »  «  Il  est  honteux 
que   des  journaux  aient  publié   des  récits  émouvants 


(1)  Libre  Parole  du  8  janvier  1896. 

(2)  Ibid.  —   De  môme  Lepelletier,  dans  Y  Écho  de  Paris  du  9, 
la  Croix,  etc. 

(3)  Intransigeant  du  9. 

(4)  Cet  état  signalétique  parut,  pour  la  première  fois,  dans  le 
Matin  du  5;  les  journaux  le  reproduisirent  la  semaine  suivante. 

(5)  Écho  de  Paris  du  9. 

(6)  Soleil  du  6. 

(7)  Écho  de  Paris  du  9,  article  d'Edmond  Lepelletier. 
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des  entrevues  de  Dreyfus  et  sa  femme  (i).  »  Et  encore: 
«  Non,  il  ne  faut  pas  qu'elle  naisse  cette  légende  de 
l'innocence,  c'est-à-dire  de  la  condamnation  morale 
d'officiers  qui  représentaient  l'armée  tout  entière  (2)  !  » 

Je  cherche  en  vain  les  noms,  les  articles  des  mauvais 
citoyens  qui  se  sont  rendus  coupables  de  ce  crime 
nouveau  :  le  Doute.  Nul  n'a  poussé  l'audace  jusqu'à 
confier  ses  angoisses  au  papier;  quelques-uns  seule- 
ment en  ont  causé,  à  mi-voix.  Mais  la  tentation  leur 
pourrait  venir  d'épancher  leurs  cœurs  trop  pleins, 
trop  lourds.  De  là,  contre  l'éventuelle  campagne  du 
doute,  cette  campagne  d'intimidation.  La  peur  d'être 
dénoncés  comme  des  complices  du  traître,  vendus  aux 
juifs,  arrêtera  ces  téméraires.  Il  y  a  une  terreur  pire 
que  celle  de  la  guillotine  :  c'est  celle  de  l'égout. 

Cependant,  un  homme  a  parlé,  un  seul,  et  celui 
dont  la  parole  inspire  le  plus  de  crainte,  parce  qu'il 
connaît  le  dossier.  Le  jour  même  de  la  parade  d'exé- 
cution, un  journaliste  a  interrogé  Démange  ;  il  a  ré- 
pondu :  «  Le  capitaine  Dreyfus,  puisqu'il  est  condamné, 
est  coupable  aux  yeux  de  tous.  Je  m'incline  devant  l'ar- 
rêt. Mais  à  partmoi,  dans  mon  for  intérieur,  je  demeure 
persuadé  de  la  façon  la  plus  absolue  de  son  innocence; 
ma  conviction  n'est  pas  changée  (3).  »  Ces  paroles,  il 
les  répète  partout,  dans  les  couloirs  du  Palais  de  Jus- 
tice, à  Dupuy  lui-même  (4). 

Et  cela  doit  cesser.  Sur  un  autre  mot  d'ordre,  la  presse 
dénonce  Démange  comme  l'instigateur  payé  de  ces 
coupables  manœuvres.  Ce  droit  sacré  de  la  défense  qui 
ne  s'arrête  pas  à  la  sentence,  le  journal  d'Edouard  Hervé 

(1)  Soleil  du  9  janvier  1895. 

(2)  Ibid. 

(3)  Journal  du  6. 

(4)  Le  11  janvier. 
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le  conteste  (i).  L'avocat  connaît  la  preuve  matérielle  du 
crime  que  le  Gouvernement  ne  peut  pas  publier,  sans 
risquer  «  d'amener  la  guerre  »  :  qu'il  se  taise  !  «  La 
robe,  écrit  un  autre,  ne  doit  pas  couvrir  le  mensonge  (2)  ». 
Plus  vil  encore,  le  Petit  Journal  invite  Démange  à  se 
contenter  de  ses  honoraires  «  qu'il  a  bien  gagnés,  si 
larges  qu'ils  soient  ».  «  Que  l'avocat  perde  ou  non  le 
sens  de  sa  dignité  dans  les  mollesses  courantes,  les 
roueries  secondaires  de  son  labeur  quotidien,  cela  ne 
regarde  pas  que  le  Conseil  de  l'ordre.  »  De  «  vilaines 
aventures  »  le  pourraient  surprendre.  On  le  peut  excuser 
d'avoir  accepté  ladéfense  d'un  traître,  «curieux  d'ajouter 
à  sa  galerie  un  monstre  ».  Mais,  «  si  le  vertige  avant  la 
sentence  s'explique,  la  continuation  du  plaidoyer  après 
la  sentence  serait  presque  de  la  complicité  (3)  ». 

C'est  une  des  pires  ignominies  de  cette  histoire. 

Ainsi,  au  nom  de  la  férocité  et  des  plus  bas  intérêts 
érigés  en  patriotisme,  défense  à  l'avocat  de  dire  ce  que 
lui  commande  sa  conscience,  défense  au  penseur  qui  a 
été  ému  de  dire  son  angoisse,  défense  au  journaliste 
d'écrire  qu'une  femme  a  gardé  sa  foi  au  plus  malheu- 
reux des  hommes,  défense  à  l'épouse  d'embrasser  son 
mari  condamné. 

Et  cette  presse  qui  a  allumé  l'incendie,  maintenant 
que  le  feu  a  consumé  tout  ce  qu'il  a  pu  brûler,  s'indigne 

(1)  Soleil  du  9  janvier  :  «  Il  se  mène  une  odieuse  campagne  en 
faveur  de  Dreyfus.  On  a  distribue  des  copies  autographiées  des 
déclarations  faites,  le  jour  de  sa  dégradation,  par  ce  misérable. 
Il  serait  intéressant  de  savoir  qui  a  pris  Tinitiative  de  cette 
distribution  et  quel  argent  en  a  converties  frais.  D'autre  part, 
M<î  Démange,  malgré  le  verdict  unanime  des  sept  juges  mili- 
taires, continue  à  affirmer  que  Dreyfus  est  innocent.  Cette  cam- 
pagne est  un  outrage  à  l'armée.  » 

(2)  Lepelletier  dans  VÉclio  de  Paris  du  9. 

(3)  Petit  Journal  du  i3,  article  de  Judetintitulé  :.«  Lesprivilèges 
de  l'avocat  :  Pour  la  France  ou  pour  Dreyfus!  » 
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des  ruines  qui  lancent  leur  fumée  vers  le  ciel.  Hier,  affa- 
mée de  cruauté,  parce  que  les  clameurs  de  la  foule  affolée 
servaient  les  desseins  de  la  Congrégation  et  ses  pro- 
pres passions,  elle  réclame  aujourd'hui  le  silence,  parce 
que  la  discussion,  le  crime  une  fois  accompli,  gênerait 
la  cristallisation  des  haines  de  race  et  de  rehgion  dans 
l'âme  populaire.  Tous  les  moyens  sont  bons  pour  impo- 
ser ce  silence  :  outrages,  calomnies,  menaces,  appels 
aux  fureurs  de  la  rue,  et, plus  honteux  encore,  appels 
à  la  peur  de  l'étranger  et  de  la  guerre.  «  Cette  querelle 
n'est  entretenue  que  par  les  reptiles  d'Outre-Rhin.  Il  y 
va  de  la  sécurité  du  pays.  Si  Dreyfus  n'est  pas  tué,  que 
son  affaire  soit  morte  pour  toujours  (i)  !  » 
Le  silence  se  fit. 


IX 


Un  événement  imprévu,  qui  parut  inexplicable,  dé- 
tourna de  ces  dernières  polémiques  les  esprits  lassés. 

Le  i5  janvier,  Casimir-Perier  donna  sa  démission  de 
Président  de  la  République. 

Depuis  quelques  semaines,  il  s'était  fortifié,  à  la  fois 
par  découragement  et  par  une  haute  notion  du  devoir, 
dans  son  projet  de  se  démettre  de  ses  fonctions.  11  s'en 
était  ouvert,  dès  l'automne,  à  quelques  amis  dont 
j'étais  (2).  Nos  objurgations  lui  parurent  démenties  par 
l'événement.  L'ami,  dont  l'éloquente  objection  eût  pu 
l'arrêter,  était  mort.  Il  eût  voulu  que  Burdeau  fût  rem- 
placé à  la  présidence  de  la  Chambre  par  un  de  ses  amis 
politiques.  Les  ministres  avaient  opposé  leur  veto  à  la 

Petit  Journal  du    i3(i)  janvier,  article  de  Judet. 
(i)  Voir  page  187. 
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candidature  du  ministre  de  la  Marine,  Félix  Faure,  et  la 
Chambre  avait  préféré  Brisson  à  Méline.  La  marée 
montante  des  scandales  lui  causait  un  amer  dégoût. 
L'esprit  public  risquait  de  s'y  corrompre.  L'affaire  Drey- 
fus n'avait  pas  é^  seule  à  alimenter  l'appétit  malsain  des 
foules.  Des  fournisseurs  avaient  été  arrêtés  pour  con- 
cussion, une  fournée  de  journalistes  pour  des  tentatives 
de  chantage  (i).  Le  Gouvernement  se  faisait  gloire  de 
ces  poursuites,  étalant  sa  yertu.  Tout  semblait  cor- 
rompu dans  ce  pays  si  profondément  honnête.  Le  chef 
de  l'État  continuait  à  n'être  informé  des  grandes  et  des 
petites  affaires  que  par  les  journaux.  Hanotaux  lui  refu- 
sait toujours  la  connaissance  des  dépêches.  S'il  avait 
conjuré  le  danger  allemand,  il  restait  exposé  à  s'entendre 
dire  un  jour,  dans  des  circonstances  peut-être  plus  gra- 
ves, par  un  ambassadeur  étranger,  que  ses  déclarations 
n'étaient  pas  conformes  à  celles  du  ministre  des  Affaires 
étrangères  de  France  (2).  Systématiquement,  les  minis- 
tres réduisaient  la  Présidence  de  la  République  à  n'être 
plus  qu'une  machine  à  signatures.  Cependant,  socialis- 
tes, césariens,  démagogues  de  toutes  sortes,  s'excitaient 
à  poursuivre  contre  le  chef  de  l'État  leur  campagne  de 
diffamations  et  d'injures.  Jaurès  avait  défendu  devant  le 
jury,  dans  un  plaidoyer  plus  cruel  que  l'article  pour- 
suivi, le  plus  violent  de  ses  insulteurs(3).  La  Cour  d'as- 
sises de  la  Seine  n'avait  pas  plus  tôt  condamné  Gérault- 
Richard  à  un  an  de  prison  (/J),  qu'un  arrondissement  de 
Paris  l'élisait  député.  Casimir-Perier  reçut  ce  soufflet  le 
jour  même  ou  il  réglait  l'incident  soulevé  par  l'Empereur 

(1)  Plusieurs  de  ces  poursuites  aboutirent  à  des  acquittements. 

(2)  Rennes,  I,  67,  Casimir-Perier. 

(3)  Gérault  Richard,  rédacteur  du  C/mmôarcf.  (Procès  du  Chani- 
bard,  plaidoirie  de  Jean  Jaurès,  une  brochure  de  propagande 
Paris,  1894). 

(4)  Audience  du  5  novembre  1894. 
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allemand.  Cette  coïncidence  lui  parut  ajouter  l'ingrati- 
tude à  l'outrage.  En  vain,  pour  panser  cette  blessure, 
la  Chambre  avait-elle  renoncé  à  l'un  de  ses  plus  anciens 
privilèges,  refusé  de  suspendre  la  détention  de  l'élu 
du  XlIP  arrondissement  (i).  Ce  vote  n'avait  été  emporté 
qu'avec  le  concours  de  la  droite;  les  chefs  du  parti  radi- 
cal (2)  avaient  voté  avec  l'imposante  minorité,  toute 
républicaine.  La  défiance,  la  haine  qui  s'acharnaient 
contre  Casimir-Perier  malgré  tant  d'années  de  dévoue- 
ment à  la  République,  c'était,  pour  sa  sensibilité  ner- 
veuse, une  perpétuelle  souffrance.  Mais  il  s'en  inquiétait 
encore  pour  sa  magistrature  elle-même,  qui  se  trouvait 
diminuée,  croyait-il,  par  tant  d'injustice.  11  pensait  ne 
pas  pouvoir  ramener  l'opinion  égarée.  Et  la  Présidence 
de  la  République,  sans  la  confiance  de  la  nation,  n'est 
rien. 

Une  querelle  de  contentieux  administratif  ouvrit  la 
crise. 

A  quelle  date  la  garantie  d'intérêt,  assurée  par  les 
conventions  de  i883  aux  grandes  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  finirait-elle  pour  deux  d'entre  elles, 
Orléans  et  Midi?  En  l'absence  de  toute  clause  écrite, 
les  compagnies  prétendaient  que  la  garantie  ne  finirait 
qu'avec  la  concession,  en  1906;  le  Gouvernement  et  le 
ministre  qui  avait  présidé  aux  négociations  de  i883, 
Raynal,  soutenaient  que  -la  date  de  i9i4i  fixée  aux 
anciennes  conventions,  n'avait  pas  été  abrogée  par  les 
nouvelles.  Débat  surtout  théorique,  la  probabilité  étant 
que  la  garantie,  dans  la  prospérité  croissante,  cesserait 
déjouer  bien  avant  I9i4- 

(1)  Séance  du  10  janvier  i8<)5.  La  proposition  de  l'extrême 
gauche  fut  rejetée  par  809  voix  contre  218. 

(2)  Léon  Bourgeois,  Sarrien,  Guyot-Dessaigne,  Dounier, 
Lockroy,  Camille  Pellctan,  Pierre  Legrand,  etc. 
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Barlhou,  ministre  des  Travaux  Publics,  porta  la 
question  devant  le  Conseil  d'État,  qui,  le  12  janvier  1895, 
la  trancha  en  faveur  des  compagnies.  Friand  de  popu- 
larité parlementaire,  le  ministre  donna  sa  démission, 
alléguant  que  son  attitude  antérieure  ne  lui  permettait 
pas  d'appliquer  l'arrêt  du  Conseil  (1).  Dupuy  le  pria 
de  garder  son  portefeuille  (2).  Barthou  s'obstina.  Poin- 
caré,  ministre  des  Finances,  annonça  son  intention  de 
le  suivre  dans  sa  retraite.  Les  ministres  se  réunirent,  le 
i4  au  matin,  à  l'Elysée,  informèrent  le  Président  de  la 
République.  C'était  la  crise.  Belle  occasion  pour  le 
Cabinet  d'affirmer  son  indépendance  à  l'égard  des  gran- 
des puissances  d'argent.  Comme  l'arrêt  était  sans  appel, 
Casimir-Perier,  le  riche  Perier,  l'homme  d'Anzin,  aurait 
seul  la  responsabilité  de  l'accepter.  Le  Président  vit  le 
piège,  refusa  d'y  tomber,  déclara  que  sa  propre  démis- 
sion accompagnerait  celle  des  ministres. 

Les  ministres  cédèrent,  sauf  Barthou,  déjà  parti.  Ils 
iraient  se  faire  renverser  par  la  Chambre.  Dupuy, 
Poincaré,  l'un  brutal,  l'autre  subtil,  pousseraient  à 
leur  propre  chute. 

Millerand  interpella,  reprochant  au  Gouvernement 
d'avoir  créé  le  litige,  engagé  à  tort  l'action  devant  le 
Conseil  d'Etat,  au  lieu  d'inviter  le  Parlement  à  affirmer 
sa  volonté  souveraine.  Il  proposa,  au  nom  des  socialistes, 
la  nomination  d'une  commission  d'enquête  chargée  de 
statuer  sur  la  mise  en  accusation  de  Raynal,  pour 
crime  commis  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,   comme 


(i)  i3. janvier  1895. 

(2)  Il  avait  pris  l'habitude  d'envoyer  à  VAgence  Ilavas  des 
assertions  inexactes.  Le  i3janvier,à2  heures,  l'Agence  officielle 
recevait  une  note  démentant  toutes  divergences  de  vues  dans 
le  Cabinet.  Le  soir  même,  Barthou  envoyait  à  l'Agence  la  lettre 
qui  confirmait  sa  démission. 
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si  le  silence  des  conventions  avait  été  le  prix  de  quelque 
honteux  trafic  ou  l'abandon  volontaire  des  droits  de 
l'État.  Raynal  était  des  amis  personnels  de  Casimir- 
Perier  et  l'un  de  ses  anciens  collaborateurs. 

Bravement,  Raynal  demanda  à  ses  amis  de  le  renvoyer 
devant  la  Haute  Cour  de  justice,  «  pour  y  confondre 
les  affamés  de  scandales  et  les  professionnels  de  la 
calomnie  ».  Il  appartenait  au  président  du  Conseil  de 
s'opposer  à  l'audacieuse  mation  ;  il  dit  n'avoir  rien  à 
ajouter  à  la  déclaration  de  Raynal,  et  chercha  à  justifier 
l'attitude  du  Gouvernement,  simple  plaideur  exposé 
soit  à  perdre  soit  à  gagner,  son  procès.  Il  fut  écouté 
dans  le  silence.  Barthou  se  fit  applaudir  en  expliquant 
sa  démission.  La  motion  des  socialistes  fut  adoptée  par 
trente  voix  de  majorité.  Par  manière  de  représailles, 
une  portion  du  centre  refusa  de  voter  l'ordre  du  jour 
de  confiance  que  réclamait  Dupuy.  Poincaré,  dans 
des  conversations  de  couloirs,  poussa  ses  propres  amis 
à  voter  contre  le  ministère  dont  il  faisait  partie.  Une 
majorité  de  vingt-deux  voix  renversa  le  cabinet  (i). 

Les  ministres  portèrent  leur  démission  au  Président 
de  la  République;  il  annonça  aussitôt  la  sienne.  Il 
voyait  une  nouvelle  injure  dans  le  vote  sur  la  mise  en 
accusation  de  Raynal,  avec  le  sentiment  très  net  que 
le  Cabinet  s'était  laissé  battre  pour  le  découvrir  lui- 
même.  Il  était  résolu  à  ne  pas  appeler  les  radicaux 
vainqueurs  (2)  au  pouvoir.  Les  ministres  combattirent 

(1)  Cette  majorité  était  composée  des  radicaux,  des  socia 
listes  et  de  quelques  députés  du  centre,  impatients  de  devenir 
ou  de  redevenir  ministres  ;  Méline,  Krantz  qui  avait  combattu 
l'ordre  du  jour  demandé  par  le  Cabinet,  Cochery,  Darlan,  Del- 
peuch,  André  Lebon,  etc.  Je  votai  pour  le  Cabinet,  par  crainte 
du  lendemain. 

(2)  Bourgeois  avait  voté,  le  10  janvier,  pour  la  suspension  de 
la  détention  de  Gérauit-Richard  ;  il  avait  été  porté  absent  à  la 
séance  du  14. 
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son  dessein.  Il  les  congédia,  mais  pria  Félix  Faure, 
.dont  l'attitude  à  son  égard  avait  toujours  été  correcte, 
de  le  venir  voir  dans  la  soirée. 

11  lui  exposa  alors  les  raisons  qui  le  déterminaient,  sa 
conception  personnelle  de  la  Présidence  de  la  Répu- 
blique. Félix  Faure  lui  répondit  qu'il  en  avait  une 
autre,  mais  qu'il  agirait  comme  lui,  s'il  s'en  fai- 
sait cette  idée  (i).  Il  était  sincère,  mais  il  avait,  lui 
aussi,  rencontré  les  sorcières  sur  la  lande. 

Gasimir-Perier  se  garda,  le  lendemain,  de  consulter  ou 
seulement  de  prévenir  ses  amis.  Il  n'avisa  que  le  président 
du  Sénat,  Challemel-Lacour,  qui  vivement  l'objurgua, 
mais  en  vain.  La  nouvelle  éclata,  dans  la  soirée,  à  la 
surprise  de  tous  (2). 

Le  16,  les  Chambres  écoutèrent  la  lecture  du  message 
dans  un  silence  hostile,  coupé  de  murmures.  «  Si  on  ne 
refuse  pas  un  poste  au  moment  du  danger,  écrivait 
Casimir-Perier,  on  ne  conserve  une  dignité  qu'avec  la 
conviction  de  servir  son  pays.  »  Il  ne  se  résignait  pas  «  à 
comparer  le  poids  de  ses  responsabilités  morales  et  l'im- 
puissance à  laquelle  il  était  condamné  ». 

Le  blâme  fut  universel  comme  l'étonnement.  Ceux-ci 
l'accusèrent  de  désertion,  ceux-là  de  caprice.  Ceux  qui 
rendaient  hornmage  à  la  noblesse  de  la  pensée  blâmè- 
rent la  faiblesse  de  l'acte. 

L'opinion,  à  l'étranger,  ne  fut  pas  moins  sévère.  Les 
plus  modérés  répétaient  les  mots  de  défaillance  et  de 
couardise  morale,  de  susceptibilité  coupable  (3).  Les 
socialistes  allemands  poussèrent  un  cri  de  triomphe  : 

(1)  Je  tiens  le  fait  à  la  fois  de  Casimir-Perier  et  de  Félix 
Faure. 

(2)  i5  janvier  1895. 

(3)  Daily  News,  Daily  Chronicle^  Times^  Germania,  Étoile 
belge,  etc. 


LA    CHUTE    DE    MERCIER  559 

((  Aux  compagnons  français  qui  ont  livré  le  combat 
d'avant-garde  revient  le  mérite  d'avoir  renversé  cet 
homme  (i)  !  »  Toute  l'Europe  conservatrice  s'effraya 
de  leur  victoire,  n'attribuant  qu'aux  injures  de  la  presse 
socialiste  une  pareille  défection.  L'Empereur  allemand 
avait  été  informé  des  premiers  par  une  dépêche.  Il  cou- 
rut chez  l'ambassadeur  de  France,  Herbette,  qui  était 
encore  couché,  ne  savait  rien  et  ne  put  lui  fournir 
aucune  explication  (2). 

Le  mécanisme  de  la  Constitution  fonctionna,  de  nou- 
veau, avec  une  régularité  d'horloge.  Challemel-Lacour 
fixa  au  lendemain,  17,  la  réunion  du  Congrès. 

Les  radicaux  et  les  socialistes  portèrent  Brisson. 
C'était  sa  quatrième  candidature  à  la  Présidence  de  la 
République.  Les  républicains  se  partagèrent  entre  Félix 
Faure  et  Waldeck-Rousseau,  qui  avait  hésité  tout  le 
jour  à  céder  aux  instances  de  ses  amis,  et  ne  se  décida 
que  vers  le  soir,  trop  tard,  Faure  ayant  déjà  pris  posi- 
tion. La  droite  royaliste  hésitait.  A  la  dernière  heure 
arriva  une  dépêche  du  duc  d'Orléans.  Le  prétendant 
ordonnait  de  voter  pour  Faure,  qui  s'était  prononcé 
autrefois  contre  l'expulsion  des  princes.  Et  quelqu'un, 
déjà,  songeait  qu'il  serait  facile  à  intimider  par  l'oppor- 
tune révélation  d'un  vieux  drame  de  famille  (3),  à  «  faire 
marcher  »  par  d'odieuses  menaces. 

Mercier  n'osa  pas  poser  ouvertement  sa  candidature, 

(i)  Vorwœrls. 

(2)  C'est  à  cette  visite  que  fait  allusion  la  dernière  phrase  de 
la  lettre  de  Munster  à  Schwarzkoppen  du  19  janvier  :  «.  Sa 
visite  à  Herbette  a  causé  un  grand  émoi.  » 

(3)  Un  notaire  de  Tours,  Belluot,  avait  été  condamné  par 
contumace,  en  1843,  pour  des  détournements  et  des  faux.  Il 
s'était  enfui,  laissant  sa  femme  enceinte  de  l'enfant  qui  était 
devenue  Mme  Félix  Faure.  La  Libre  Parole  révéla  cette  histoire 
dans  son  numéro  du  11  décembre  1895.  Elle  en  annonça 
d'autres. 
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mais  il  fit  distribuer  un  placard  qui  la  recommandait  : 
«  En  1887,  le  Congrès  a  élu  Sadi-Carnot,  parce  qu'il  avait 
refusé  de  se  prêter  aux  tripotages  de  Wilson  ;  en  1895, 
le  Congrès  doit  élire  celui  qui  a  livré  au  conseil  de 
guerre  le  traître  Dreyfus.  »  Général  patriote,  il  était  «  le 
candidat  des  patriotes,  des  honnêtes  gens,  des  vrais  répu- 
blicains». Casimir-Perier,  avant  de  donner  sa  démission, 
«  a  rêvé  d'un  coup  d'État  »  ;  Challemel-Lacour  l'y  encou- 
ragea; mais  Mercier  a  refusé  son  concours,  fait  échouer 
le  complot.  Le  placard,  comme  un  prospectus  de  den- 
tiste américain,  était  orné  du  portrait  du  général. 

Mercier  eut  trois  voix.  La  droite  vota  pour  Faure, 
sauf  quelques  bonapartistes  qui  donnèrent  leurs  voix  à 
Brisson.  Presque  tous  les  sénateurs  républicains,  une 
trentaine  de  députés  volèrent  pour  Waldeck-Rousseau  ; 
Brisson  arriva  en  tête  du  premier  tour  de  scrutin.  Wal- 
deck-Rousseau se  désista  alors  en  faveur  de  Faure  qui 
fut  élu  par  43o  suffrages  contre  36i  à  Brisson. 

Une  tempête  éclata  sur  les  bancs  de  l'extrême  gauche  : 
«  A  bas  les  vendus  !  C'est  le  Président  des  droites  !  Il  ne 
sera  plus  là  dans  trois  mois  !  A  Mazas  (1)  !  » 

Féhx  Faure,  avec  beaucoup  de  correction,  confia  au 
chef  des  radicaux,  Bourgeois,  le  soin  de  former  un  minis- 
tère. Bourgeois,  après  de  longues  négociations,  échoua 
dans  sa  mission.  Le  nouveau  Président  appela  alors  Ribot 
qui  constitua  son  cabinet  en  vingt-quatre  heures.  Ribot 
prenait  la  présidence  du  Conseil  avec  les  Finances,  don- 
nait les  Sceaux  à  Trarieux,  gardait  Hanotaux  aux 
Affaires  étrangères,  faisait  passer  Leygues  de  l'Instruc- 
tion pubhque  à  l'Intérieur  et  Poincaré  des  Finances  à 
l'Instruction  publique,  s'adjoignait  quelques  hommes 
nouveaux,  Dupuy-Dutemps,  Chautemps,  qui  représen- 
tai) Journal  officiel  du  18  janvier. 
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taient  l'élément  radical,  le  sénateur  Gadaud  et  André 
Lebon. 

L'attribution  des  portefeuilles  de  la  Guerre  et  de  la  Ma- 
rine fut  ajournée  jusqu'après  la  première  rencontre  du 
Cabinet  avec  la  Chambre.  Le  message  présidentiel  dis- 
pensait Ribot  d'une  déclaration  ministérielle  ;  mais  il 
accepta  aussitôt  vme  interpellation  de  Goblet.  S'étant 
prononcé  pour  une  politique  «  d'union  républicaine  et 
de  progrès  démocratique  »,  il  obtint  une  majorité  écra- 
sante, 329  voix  contre  7g.  Puis  Trarieux  déposa  un 
projet  d'amnistie  qui  fut  voté,  séance  tenante,  à  l'una- 
nimité moins  quatre  voix  (1).  Rochefort  allait  pouvoir 
rentrer  en  France. 

Mercier  souhaitait  ardemment  conserver  son  porte- 
feuille. Mais  ses  maladresses,  le  cynisme  avec  lequel  il 
exploitait  la  condamnation  de  Dreyfus,  se  faisant  gloire 
d'un  événement  douloureux,  jouant  à  l'incorruptible  et 
au  seul  patriote,  sa  tentative  de  recommencer,  à  son 
profit,  l'aventure  de  Boulanger,  jusqu'au  misérable  pla- 
card qui  avait  été  distribué  le  jour  du  Congrès,  son 
arrogance  et  sa  bassesse  avaient  écœuré  tous  les  répu- 
blicains. Ils  n'étaient  pas  moins  édifiés  sur  son  incapa- 
cité. Ribot  n'avait  pas  songé  un  instant  à  conserver  un 
tel  collaborateur. 

Il  le  remplaça  par  le  général  Zurlinden  et  appela 
l'amiral  Besnard  à  la  Marine  (2). 

Rochefort,  Drumont,  le  moine  de  la  Croix,  firent  l'au- 
mône d'un  regret  à  l'instrument,  désormais  inutile,  de 
leurs  haines.  Millevoye  lui  consacra  un  article  lyrique  : 
«  La  revanche  de  Dreyfus.  »  Le  premier  acte  de  Ribot 
avait  été  de  sacrifier  le  justicier  à  l'Allemagne,  aux 


(1)  28  janvier. 

(2)  29  janvier. 
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juifs,  aux  cosmopolites,  au  monde  des  pots-de-vin  et 
des  coups  débourse.  «  Et  voilà  Dreyfus  vengé I  Le 
voyage  aux  Iles  du  Salut  lui  sera  moins  amer  (i)  !  » 

Deux  jours  après  (2^,  le  nouveau  ministre  des  Colonies 
réclamait  la  discussion  immédiate  du  projet  de  loi  sur 
les  îles  du  Salut.  Le  projet  fut  adopté,  sans  débat,  à 
mains  levées. 


X 


Pendant  la  nuit  qui  suivit  l'élection  de  Félix  Faure, 
Dreyfus  fut  brusquement  réveillé  dans  sa  cellule,  à  la 
prison  de  la  Santé,  et  jeté  dans  un  train  de  forçats,  à 
destination  de  La  Rochelle  et  de  Fîle  de  Ré. 

Depuis  la  parade  d'exécution,  le  11°  164  appartenait  à 
l'Administration  pénitentiaire  (ministère  de  l'Intérieur). 
Son  attitude  à  la  Santé  fut  la  même  qu'au  Cherche- 
Midi,  si  ferme  et  si  touchante  que  le  directeur.  Patin  (3) 
se  convainquit,  tout  comme  Forzinetti,  que  son  prison- 
nier était  innocent.  La  virile  douleur  de  ses  lettres, 
l'héroïque  tendresse  des  lettres  de  sa  femme,  parlaient 
plus  haut  à  ce  simple  fonctionnaire,  habitué  aux  crimi- 
nels, mais  bon  et  sincère,  que  les  hurlements  de  la  foule 
et  le  verdict  des  sept  officiers. 

Dreyfus,  en   arrivant   à  la  Santé,    avait  eu  d'abord 


(1)  Patrie  du  29  janvier. 

(2)  3i  janvier. 

(3)  Cass.,  I,  406,  Fournier,  inspecteur  général  des  services 
administratifs  :  «  J'ai  été  frappé  de  ce  fait  que  cinq  fonction- 
naires de  l'ordre  pénitentiaire  qui  avaient  vu  Dreyfus,  étaient 
convaincus  de  son  innocence  :  Forzinetti,  Durlin,  directeur  du 
Dépôt,  Patin,  directeur  de  la  Santé,  Pons,  contrôleur  à  la 
Santé,  le  gardien  Renard  à  Saint-Martin  de  Ré. 
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une  heure  de  détente  horrible,  pleurant  et  sanglotant 
comme  un  enfant,  tout  le  corps  secoué  par  la  fièvre. 
Puis  il  s'était  repris  :  «  Pourvu,  mon  Dieu  !  'que  mes 
forces  physiques  ne  m'abandonnent  pas  !  »  Il  rappelait 
à  sa  femme  qu'en  lui  promettant  de  vivre  il  lui  avait 
fait  le  plus  grand  des  sacrifices  ;  il  tiendrait  sa  parole. 
Mais  ses  souffrances  étaient  atroces.  L'horreur  qui  s'at- 
tache à  son  nom,  «  cette  atmosphère  de  mépris  qui  en- 
toure le  nom  de  sa  femme  »,  sont  une  torture  de  tous 
les  instants.  Cependant,  il  pardonne  à  cette  foule  sau- 
vage, comprend  sa  fureur  contre  un  officier  accusé  de 
trahison.  Sa  femme  le  remerciait  de  son  courage,  lui 
parlait  de  ses  enfants  qui  croyaient  leur  père  en  voyage, 
si  heureux,  «  si  inconscients  de  la  vie  ».  Elle  ne  fai- 
blira pas  à  sa  noble  mission  :  «  Je  ne  pense  qu'à  toi,  je 
ne  veux  vivre  que  pour  toi  et  dans  l'espoir  de  te  retrou- 
ver bientôt  (i).  »  Il  avait  le  courage  du  soldat,  mais  se 
demandait  parfois  s'il  saurait  avoir  l'âme  du  martyr  (2), 
s'excusait  d'exhaler  sa  douleur.  «  Comment  deux  êtres 
comme  nous  peuvent-ils  être  si  cruellement  éprouvés!... 
Te  souviens-tu  des  projets  charmants  que  nous  avions 
ébauchés  pour  cet  hiver?  Nous  devions  enfin  profiter  un 
peu  de  notre  liberté,  aller,  vers  cette  époque,  comme 
deux  jeunes  amoureux,  nous  promener  au  pays  du 
soleil...  J'ai  mis  les  photographies  des  enfants  devant 
moi,  sur  la  toilette  de  ma  cellule.  Quand  je  les  regarde, 
mon  cœur  se  fend,  mais  cela  me  fait  en  même  temps  du 
bien...  Le  temps  passe  lentement.  Comment  dépenser 
mon  énergie,  faire  taire  mon  cœur?  J'envie  le  casseur 
de  pierres  sur  les  grandes  routes,  abruti  dans  son  tra- 
vail machinal.  »  Mais  il  se  roidissait  contre  la  douleur. 


(1)  Lettres  des  5,  6017  janvier  1895, 

(2)  9 janvier. 
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domptant  ses  nerfs  :  «  il  faut  que  je  supporte  tous  les 
calvaires  jusqu'au  jour  où  mon  innocence  éclatera.  » 
Comment  déchiffrer  l'énigme?  Il  roulait  mille  projets 
extravagants  dans  sa  cervelle,  et  cependant  ne  trouvait 
rien,  ne  savait  qu'une  chose  qu'il  répétait  sans  cesse  :  «  Il 
faut  que  l'on  reconnaisse  que  mon  honneur  est  aussi 
haut  placé  que  celui  de  qui  que  ce  soit  au  monde.... 
Il  faut  chercher,  toujours  chercher.  Si  je  pouvais  en- 
dormir mon  cerveau  jusqu'au  jour  où  l'on  aura  trouvé 
le  coupable  !  »  Il  essayait  en  vain  de  hre.  Des  frissons 
le  secouaient  chaque  fois  que  lui  revenait  la  pensée  de 
l'horrible  parade,  si  récente.  Il  s'efforçait  de  revivre 
dans  le  passé  :  «  Nous  étions  si  heureux  !  Tout  nous 
souriait  dans  la  vie.  Te  souviens-tu  quand  je  te  disais 
que  nous  n'avions  rien  à  envier  à  personne  ?  »  Il  lui 
donnait  des  conseils  pour  l'éducation  des  enfants  : 
«  Fais  d'eux  des  êtres  vigoureux  et  sains  (i).  » 

Au  bout  de  six  jours,  il  leur  fut  permis  de  se  voir, 
non  seul  à  seul,  mais  en  présence  du  directeur  et  avec 
défense  d'aborder  aucun  sujet  touchant  au  procès  (2).  Ce 
sera  la  terreur  constante  des  gens  du  ministère  de  la 
Guerre  qu'un  bruit  du  dehors  parvienne  au  prisonnier. 
Ils  se  revirent,  une  autre  fois,  trois  jours  après  (3).  Il 
puisait  un  nouveau  courage  dans  ces  courtes  visites  ; 
elle  l'aimait  comme  elle  ne  l'avait  jamais  aimé  :  «  Quelle 
profonde  admiration  j'ai  pour  toi  I...  Je  suis  fière  de 
porter  ton  nom.  Lorsque. les  enfants  auront  l'âge  de 
comprendre,  ils  te  seront  reconnaissants  des  souffrances 
que  tu  as  endurées  pour  eux  (4).  »  Mais  les  émotions, 


(1)  Lettres  d'un  innocent,  11  à  16  janvier. 

(2)  Vendredi,  11   janvier.  Il    put   voir  également  ses   beaux- 
parents  et  Démange. 

(3)  Lundi,  14. 

(4)  Lettre  du  i3  janvier. 
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la  fatigue  l'avaient  épuisée  ;  elle  tomba  malade,  dut 
prendre  le  lit.  Ce  fut  pendant  cette  maladie  que  Dreyfus 
fut  emmené  de  Paris,  sans  qu'elle  en  ait  été  seulement 
avertie.  Cet  ordre  fut  le  premier  acte  de  la  nouvelle 
Présidence. 

Le  délégué  du  ministère  de  l'Intérieur,  Bouillard,  fut 
brutal,  bousculant  le  prisonnier,  lui  donnant  à  peine  le 
temps  de  s'habiller.  Il  faisait  un  froid  terrible.  Toute  la 
nuit,  il  fut  enfermé  dans  l'une  des  cellules  du  wagon 
pénitentiaire,  les  menottes  aux  mains  et  les  fers  aux 
pieds,  grelottant  de  fièvre.  Il  ne  sentait  plus  ses  membres 
engourdis  et  gelés.  Au  matin,  il  n'obtint  qu'avec  beau- 
coup de  peine  un  peu  de  café  noir  et  de  pain. 

A  la  Rochelle,  où  le  convoi  des  forçats  arriva  vers 
midi,  «  aucune  mesure  d'ordre  n'avait  été  prise  (i)  ». 
Bientôt,  le  singulier  manège  du  délégué  du  ministre, 
des  gardiens  allant  et  venant  avec  des  chuchotements 
et  des  allures  de  mystère,  éveilla  l'attention  de  quelques 
curieux.  On  devina  qu'il  y  avait,  dans  cette  voiture 
cellulaire,  un  prisonnier  important.  Puis  une  indiscré- 
tion fut  commise,  le  nom  de  Dreyfus  prononcé  courut  la 
ville,  et  de  tous  côtés  des  groupes  se  formèrent,  se 
massèrent  autour  de  la  prison  et  de  la  gare.  Du  wagon 
où  il  était  enfermé,  Dreyfus  entendait  cette  foule  tumul- 
tueuse, les  clameurs  furieuses  :  «  A  l'eau  !  A  mort  le 
traître  !  » 

Comment  transférer  le  condamné  au  port  où  mouillait 
le  bateau  de  l'île  de  Ré  ?  On  attendit  la  nuit  ;  on 
doubla  les  postes  de  soldats,  baïonnette  au  canon.  Mais 
la  foule  grossissait  toujours,  s'exaspérant  de  sa  propre 
colère.  Enfin,  on  le  fit  descendre  du  wagon,  enveloppé 
d'un  grand  caban,  et  des  gardiens  le  conduisirent  ver- 

(i)  Libre  Parole  du  20  janvier. 
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la  place  par  un  chemin  détourné.  Quand  il  y  parut, 
séparé  seulement  de  la  foule  par  une  barrière,  «  les 
clameurs  redoublèrent,  devinrent  effroyables  ».  Une 
bousculade  se  produisit.  Un  instant,  il  se  trouva  presque 
seul  au  milieu  des  manifestants.  «  Les  coups  de  canne 
et  les  coups  de  poing  pleuvaient  sur  lui  sans  relâche  ( i  ).  » 
Un  officier  d'infanterie  le  frappa  du  pommeau  de  son 
sabre  (2).  Impassible,  il  offrit  son  corps  à  la  foule, 
repoussa  les  gardiens  qui  cherchaient  à  le  protéger,  res- 
ponsables de  lui  ;  il  eût  voulu  parler,  crier  son  inno- 
cence. Mais  les  hurlements  :  «  A  l'eau  !  A  mort  !  »  ne 
cessaient  de  retentir,  d'une  folie  croissante.  «  Des 
mains  se  tendaient  pour  l'empoigner  (3)  ».  Alors  deux 
gendarmes  le  prirent  par  les  épaules  et  le  traînèrent  jus- 
qu'à une  voiture  où  ils  le  jetèrent,  «  lamentable  chiffon, 
écrit  le  collaborateur  de  Drumont,  presque  digne  de 
pitié  ». 

Cependant  la  canaille  ne  désarmait  pas  et  poursuivait 
la  voiture  lancée  au  triple  galop.  On  l'eut  à  peine  fait 
descendre  dans  la  chaloupe  que  ces  sauvages  arrivèrent 
sur  le  quai;  leurs  cris  de  mort  le  suivirent  sur  les  flots, 
dans  la  nuit  (4). 

Quand  il  arriva  à  l'île  de  Ré,  il  dut  marcher  dans  la 
neige  pour  arriver  au  Dépôt,  par  un  froid  atroce,  la 
tête  en  feu,  les  mains  gelées  et  brisées  par  les  menottes. 
Le  directeur,  Picqué,  le  fît  mettre  nu  pour  le  fouiller. 
Puis  il  le  conduisit  dans  sa  cellule  dont  la  porte  resta 
ouverte  sur  le  poste  des  gardiens. 

(i)  Libre  Parole  du  20  janvier. 

(2)  Éclair  du  24.  —  Je  connais  le  nom  de  cet  homme,  mais  un 
remords  lui  est  peut-être  venu  de  sa  lâcheté;  je  ne  le  frapperai 
pas  en  le  nommant. 

(3)  Libre  Parole. 

(4)  «  Le  bateau  était  déjà  loin  que  la  foule  continuait  à  crier  : 
A  mort!  »  (Libre  Parole.) 
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La  scène  hideuse  de  la  Rochelle,  quand  les  journaux 
la  racontèrent,  provoqua  un  mouvement  d'horreur  (i), 
sauf  au  journal  de  Drumont.  La  Libre  Parole  écrivit  avec 
satisfaction  :  «  Dreyfus  sait  maintenant  ce  que  pense  la 
France  et  de  son  crime  et  de  ses  cyniques  dénéga- 
tions (2).  » 

Le  juif,  écrivant  à  sa  femme,  pardonnait  à  ses  bour- 
reaux. Ils  le  croyaient  «  le  traître,  c'est-â-dire  le  der- 
nier des  misérables  !...  Je  ne  sais  plus  si  j'ai  un  cœur  ».  Il 
regrettait  de  n'être  pas  tombé  sous  les  coups  de  la  foule. 
«  Quand  j'aurais  encore  crié  :  «  Vive  la  France  !  »  peut- 
être  qu'alors  eût-on  cru  à  mon  innocence  (3)  ?  » 


XI 


Le  régime  du  prisonnier  à  la  Santé  avait  été 
humain  ;  au  dépôt  de  Saint-Martin-de-Ré,  il  fut  cruel. 

Nuit  et  jour,  deux  surveillants,  relevés  de  deux 
heures  en  deux  heures,  le  gardaient,  avec  la  consigne 
de  ne  pas  perdre  de  vue  un  seul  de  ses  mouvements. 
Ils  avaient  été  envoyés  de  différentes  maisons  centrales, 
par  ordre  de  Dupuy,  avec  défense  de  lui  adresser  la 
parole  ou  de  répondre  à  aucune  de  ses  questions  (4). 
Mais,  comme  leurs  oreilles  n'avaient  pas  été  bouchées, 
ils  l'entendirent  protester  sans  cesse  de  son  innocence, 
et  l'un  deux  raconta  qu'il  en  avait  été  convaincu  (5). 

(i)  VÉclalr  môme  protesta  dans  un  article  éloquent  de  Séve- 
rine. 

(2)  Numéro  du  20  janvier,  article  signé  Cravoisier.  —  De  même 
ici  «  la  cynique  dénégation  »  remplace  les  aveux. 

(3)  Lettres  d'un  innocent,  19  et  21  janvier. 

(4)  Cass.,  l,  807,  Picqué. 

(5)  Cass.,  I,  406,  Fournier. 
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Dreyfus  ne  fut  plus  autorisé  qu'à  écrire  deux  fois  par 
semaine  à  sa  femme,  mais  point  aux  autres  membres 
de  sa  famille.  Sa  lettre  écrite,  plume,  papier  et  encre 
lui  étaient  retirés  (i).  Il  demanda  en  vain  le  droit  de 
travailler  dans  sa  cellule.  Défense  encore  de  parler  à  sa 
femme  du  traitement  qu'il  subissait. 

Les  lettres  qu'il  lui  écrivait  n'étaient  remises  qu'après 
de  longs  retards.  Elle  se  désespérait  d'être  sans  nou- 
velles :  «  Je  souffre  horriblement.  Il  me  semble  qu'à 
mesure  qu'on  te  torture,  on  m'arrache  des  lambeaux  de 
moi-même...  » 

Au  bout  de  cinq  jours,  le  2^,  elle  reçut  sa  première 
lettre  du  19  :  «  Que  de  larmes  j'ai  versées  sur  cette 
pauvre  petite  lettre,  sur  cette  pauvre  partie  si  petite  de 
toi-même  qui  m'arriva  après  tant  de  jours  d'inquiétude! 
Faut-il  qu'on  ait  peu  de  pitié  pour  maltraiter,  pour  tor- 
turer ainsi  deux  pauvres  êtres  qui  s'adorent,  qui  n'ont 
qu'un  but,  qu'un  rêve  :  réhabiliter  leur  nom,  celui  de 
leurs  enfants,  injustement  sali  !  » 

Pendant  huit  jours,  du  26  janvier  au  3  février,  il  fut 
également  privé  des  lettres  de  sa  femme,  isolé  dans  sa 
douleur,  forgeant  mille  suppositions  lamentables. 

Comme  il  s'obstinait  à  croire  à  la  pitié  humaine,  il 
adressa  une  suprême  requête  au  ministre  de  Tlntérieur  : 
«  Après  ma  condamnation,  lui  dit-il,  j'étais  résolu  à  me 
tuer.  Ma  famille,  mes  amis,  m'ont  fait  comprendre  que, 
moi  mort,  tout  était  fini,  mon  nom,  le  nom  de  mes 
enfants  déshonoré  à  jamais  :  il  m'a  donc  fallu  vivre.  ^^ 
Mais,  quelle  que  soit  l'horreur  de  cette  existence,  il 
demande  seulement  justice  :  «  Dans  un  siècle  comme  le 
nôtre,  dans  un  pays  comme  la  France,  imbu  des  plus 
nobles  idées,   il  est  impossible   qu'avec  les  puissants 

^1)  Lettres  d'un  innocent,  19  janvier. 
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moyens  d'investigation  dont  vous  disposez,  vous  n'ar- 
riviez pas  à  éclairer  cette  tragique  histoire...  Au  nom 
de  ce  que  vous  avez  vous-même  de  plus  cher,  faites 
poursuivre  les  recherches...  »  En  terminant,  il  prie  le 
ministre  de  l'autoriser  à  écrire  plus  de  deux  fois  par 
semaine  à  sa  femme,  «  à  cette  malheureuse  enfant  qui  a 
tant  besoin  d'être  soutenue  »,  et  à  travailler  dans  sa 
cellule  «  pour  permettre  à  son  cerveau  d'attendre  l'heure 
éclatante  de  la  réparation...  C'est  tout  ce  que  demande 
le  plus  infortuné  des  Français  (i)  ». 

La  lettre  resta  sans  réponse. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Dreyfus  au  dépôt,  Picqué 
examina,  pièces  par  pièces,  tous  les  vêtements  de  son 
prisonnier.  Il  trouva  dans  la  poche  intérieure  d'un  gilet 
la  copie  du  bordereau  dont  Dreyfus  s'était  servi  pendant 
les  débats  de  son  procès,  et  qu'il  avait  emportée  pour  en 
conserver  le  souvenir  exact.  Ce  chiffon  de  papier  parut 
à  Picqué  quelque  chose  de  redoutable.  Il  ne  savait  rien 
du  procès,  et,  comme  tout  le  monde,  ignorait  le  texte 
du  bordereau  et  l'existence  même  de  cette  unique  pièce 
du  dossier.  Il  l'envoya  aussitôt  au  ministre,  à  Paris,  avec 
un  rapport  (2).  Mais  il  ne  fit  point  part  à  Dreyfus  de 
cette  saisie,  «  craignant  qu'il  ne  se  livrât  à  quelque  acte 
de  désespoir  ». 

Une  légende  circula  plus  tard  qu'une  preuve  nou- 
velle de  son  crime  avait  été  ainsi  découverte  au  dépôt 
de  Saint-Martin-de-Ré,  le  brouillon  du  bordereau  1 

Désormais,  chaque  jour,  Dreyfus  fut  mis  nu  et  fouillé. 

Ceux-là  seuls  qui  ne  les  ont  pas  éprouvées  ou  vu  in- 
fliger traitent  de  petites  misères  les  mille  humiliations, 
vexations,   privations^  besognes  sales  et  dégradantes. 


(1)  26  janvier. 

(2)  Cass.,  I,  807,  Picqué. 
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dont  est  faite  la  vie  d'un  forçat  ou  d'un  prisonnier. 
Dreyfus,  d'une  nature  fière  et  délicate,  en  souffrit,  brisé 
à  la  fois  dans  son  corps  et  dans  son  âme.  Mais  il  resta 
stoïque,  supportant  sans  une  plainte  les  douleurs  phy- 
siques. 

Seule,  la  douleur  morale  lui  arrachait  des  cris  de  dé- 
sespoir ou  de  colère  :  «  Ah  !  la  lâcheté  humaine,  j'en  ai 
mesuré  l'étenduedans  ces  jours  tristes  et  sombres!...  Ja- 
mais, vois-tu,  deux  infortunés  n'ont  souffertcomme  nous. 
Nuit  et  jour,  je  pense  à  ce  mot  accolé  à  mon  nom.  Il 
n'y  a  plus  qu'un  point  fixe  dans  ma  mémoire  :  l'espoir 
de  connaître  un  jour  la  vérité,  de  voir  mon  innocence 
reconnue  et  proclamée...  Je  suis  bien  las  de  souffrir.  » 

Mais  cet  aveu  de  ses  souffrances,  il  ne  le  fait  qu'à  sa 
femme.  Il  se  roidit  devant  les  hommes,  ses  geôliers. 
«  La  nuit  dernière,  quand  je  pensais  à  toute  ma  vie  passée, 
à  tout  ce  que  j'ai  peiné,  travaillé,  des  sanglots  m'ont 
saisi  à  la  gorge; il  me  semblait  que  mon  cœur  se  déchi- 
rait, et  j'ai  dû,  pour  que  les  gardiens  ne  m'entendissent 
pas,  tant  j'étais  honteux,  de  ma  faiblesse,  étouffer  mes 
pleurs  sous  mes  couvertures.  » 

^-  Et  encore  :  «  Entre  le  courage  qui  fait  affronter  le 
danger,  quel  qu'il  soit,  et  le  courage  qui  permet  de 
supporter  sans  faiblesse  les  pires  outrages,  le  mépris  et 
la  honte,  il  y  a  une  grande  différence.  Je  n'ai  jamais 
baissé  la  tête,  crois  le  bien  ;  ma  conscience  ne  me  le 
permettrait  pas.  J'ai  le  droit  de  regarder  tout  le  monde 
en  face.  Mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  descendre  dans 
mon  âme  !  » 

Ce  qu'il  redoute  surtout  du  voyage  qui  lui  reste  à 
faire  avant  d'arriver  au  lieu  de  sa  déportation,  ce  ne 
sont  pas  les  épouvantables  conditions  de  la  traver- 
sée, c'est  de  se  trouver,  pendant  tout  ce  temps,  «  en 
face  de  marins,  d'officiers  de  marine,  c'est-à-dire  d'hon- 
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notes  et  loyaux  soldats,  qui  verront  en  lui  un  traître,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  abject  parmi  les  criminels.  Rien  qu'à 
cette  pensée,  son  cœur  se  serre.  » 

Il  ne  peut  plus  ni  «  regarder  en  arrière  »,  car  les 
larmes  le  saisissent  quand  il  pense  à  son  bonheur  passé, 
ni  regarder  les  portraits  de  ses  enfants,  car  les  sanglots 
encore  le  prennent  à  la  gorge.  Et  il  ne  veut  pas  pleurer 
devant  les  témoins  qui  ne  le  quittent  plus  d'une  minute, 
ni  s'affaiblir  devant  tant  d'épreuves  imminentes.  Il  faut 
vivre  pour  attendre  la  résurrection  de  l'honneur. 

Cependant,  sa  conviction  est  absolue  :  «  Tôt  ou  tard, 
la  lumière  jaillira.  »  Il  a  confiance  dans  l'Histoire.  «  Il  se 
trouvera  bien,  dans  notre  beau  pays  de  France,  si  géné- 
reux, un  homme  honnête  et  assez  courageux  pour 
chercher  et  découvrir  la  vérité  (i).   » 


XII 


Près  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  qu'il  n'avait  vu 
sa  femme.  Elle  obtint,  enfin,  du  nouveau  ministre  de 
l'Intérieur  (2),  le  droit  d'aller  à  l'île  de  Ré,  d'être  admise, 
deux  fois  par  semaine,  dans  la  prison.  Et,  toute  joyeuse 
dans  son  malheur,  «  d'une  joie  d'enfant  »,  elle  partit 
avec  l'une  des  belles-sœurs  de  son  mari  (3) . 

Elle  arriva  dans  cette  île  désolée  le  i3  février,  et, 
tout  de  suite,  se  rendit  au  fort.  Elle  y  fut  seule  admise. 
Le  directeur  du  dépôt  la  reçut  durement  et  donna  des 
ordres.  Il  la  fit  attendre  longtemps,  dans  la  cour,  par 
un  froid  glacial,  à  la  porte  des  condamnés.  Les  soldats 

(1)  Lettres  d'un  innocent,  ianxier  et  février  1895,  p.  80  à  102. 

(2)  Georges  Leygues. 

(3)  Mme  Léon  Dreyfus.  M.  Valabrègue  (de  Carpentras)  accom- 
pagna ses  deux  belles-sœurs. 
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qui  faisaient  l'exercice  et  les  condamnés  qui  char- 
geaient des  sacs,  regardaient  curieusement  cette  femme 
vêtue  de  deuil. 

Quand  elle  pénétra  dans  le  dépôt,  on  la  conduisit  dans 
la  petite  salle  du  greffe.  La  porte  fut  refermée  et  ver- 
rouillée derrière  elle.  Après  une  nouvelle  attente,  le 
directeur  vint  la  rejoindre.  Plaçant  sa  montre  sur  la 
table,  il  dit:  «  Je  vous  accorde  une  demi-heure.  »  Puis, 
il  posa  les  conditions.  Elle  n'approcherait  pas  du  pri- 
sonnier. Lui,  Picqué,  se  tiendrait  entre  eux.  Défense 
absolue  de  parler  de  quoi  qu€  ce  soit  touchant  l'affaire. 
Défense  de  prononcer  le  nom  d'aucune  personne,  sans 
avoir,  au  préalable,  averti  le  directeur  de  la  parenté 
du  condamné  avec  cette  personne.  Défense  de  se  servir 
d'une  langue  étrangère. 

Elle  accepta  ces  conditions.  Picqué,  dès  le  lende- 
main de  l'arrivée  de  Dreyfus,  l'en  avait  prévenu. 
Dreyfus  écrivit  à  sa  femme  :  «  Il  faut  demander  le  droit 
de  m'embrasser  (i).  »  Ce  droit,  dans  l'autorisation  don- 
née par  le  ministre,  avait  été  passé  sous  silence.  Le 
bourreau  conclut  qu'il  avait  été   refusé. 

Dreyfus  entra  alors,  escorté  de  deux  gendarmes.  On  le 
plaça  dans  l'entrée  attenante  à  la  chambre  ou  sa  femme 
se  trouvait.  Ordre  lui  fut  donné  de  ne  pas  approcher 

Ainsi  isolés  et  séparés  par  le  directeur,  ils  purent 
parler  pendant  une  vingtaine  de  minutes.  Elle  défail- 
lait. Il  la  couvait  d'un  regard  intense,  cherchant  à  im- 
prégner ses  yeux  de  son  image. 

Avant  de  partir,  elle  dit  à  Picqué  combien  son  mari 
lui  avait  paru  altéré,  son  angoisse  qu'il  ne  fût  malade. 
La  brute  répondit  que  le  prisonnier  mangeait  beau- 
coup, se  jetait  sur  les  plats  de  légumes  secs,  qu'il  avait 
la  boulimie. 

(i)  Lettre  du  19  janvier. 
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L'entrevue  du  lendemain  se  passa  dans  les  mêmes 
conditions  affreuses. 

Comme  la  prochaine  rencontre  avait  été  fixée  par  le 
directeur  au  20  février,  elle  retourna  à  Paris  pour  voir 
ses  enfants  et  demander  au  ministre  l'autorisation  de 
rejoindre  son  mari  aux  Iles  du  Salut,  de  partir  par  le 
même  bateau  que  lui. 

Elle  revint,  le  20,  à  l'île  de  Ré.  En  arrivant  à  Vau- 
berge,  elle  apprit  qu'on  avait  aperçu  au  large  un  ba- 
teau qu'on  pensait  être  destiné  au  transport  des  condam- 
nés. La  loi  sur  les  îles  du  Salut  venait  d'être  votée  par  le 
Sénat,  promulguée. 

A  l'entrevue  de  l'après-midi,  elle  dit  à  son  mari  que 
le  départ  lui  semblait  proche  ;  peut-être  pourrait-elle 
s'embarquer  dans  le  même  convoi. 

Le  lendemain,  21  février,  elle  le  vit  pour  la  dernière 
fois.  Elle  supplia  le  directeur  de  lui  permettre  de  serrer 
la  main  de  son  mari.  Il  avait  sa  consigne.  En  serrant  la 
main  de  celui  qui  partait  pour  un  exil  éternel,  elle  eût 
pu  lui  faire  quelque  signe  cabalistique.  Il  refusa. 

Elle  demanda  à  embrasser  son  mari,  ayant,  elle, 
les  mains  liées  derrière  le  dos.  Picqué  refusa  encore, 
brutalement. 

Le  misérable  savait  que  Dreyfus  serait  embarqué  le 
soir  même.  Il  ne  lui  en  dit  rien,  ni  à  sa  femme.  Elle  re- 
partit pour  Paris,  rassurée  par  ce  silence,  par  cette  inhu- 
manité même,  avec  la  certitude  de  revenir  la  semaine 
prochaine  et  d'accompagner  dans  son  bagne  l'homme 
qu'elle  aimait.  Dreyfus  fut  ramené  dans  sa  cellule,  éga- 
lement rassuré,  et,  aussitôt,  écrivit  à  celle  qui  venait  de 
le  quitter  une  lettre  d'une  tendre  sollicitude,  la  remer- 
ciant, lui  promettant  de  rester  fort  contre  toutes  les 
souffrances  :  «  Je  me  demande  comment  un  homme  qui 
a  vraiment  forfait  à  l'honneur  peut  continuer  à  vivre.  » 
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A  peine  avait-il  écrit  cette  lettre  qu'il  futbrusquement 
prévenu  d'avoir  à  s'apprêter  pour  le  départ.  Vers  où  ?  Il 
l'ignorait.  Le  lieu  même  de  sa  déportation  lui  avait  été 
caché. 

Il  fut  encore  déshabillé  et  fouillé,  par  ordre  spé- 
cial (i)  des  ministres  de  la  Marine  et  des  Colonies  (2). 
On  s'étonna  de  ne  rien  trouver  de  suspect  sur  lui.  Puis 
il  fut  conduit  au  quai  entre  des  gardiens  et  embarqué 
sur  une  goélette  qui  l'amena,  à  la  nuit  noire  (3),  dans 
la  rade  de  l'île  d'Aix.  Le  froid  était  terrible,  quatorze  de- 
grés au-dessous  de  zéro. 

Le  vaisseau  la  Ville-de-Saint-Nazaire  avait  été  dési- 
gné pour  le  transport.  Dreyfus  y  fut  enfermé  dans  une 
cellule  grillée. 

Un  hamac  lui  fui  jeté,  et  il  fut  laissé  sans  nourri- 
ture. 

Ses  forces  étaient  épuisées.  Il  tomba,  sanglotant,  dans 
un  coin,  criant  le  nom  de  sa  femme. 

Avertie  de  son  départ,  elle  fût  restée.  D'un  dernier 
regard  qu'il  eût  senti,  elle  eût  suivi,  vers  le  bagne  où 
elle  voulait  le  rejoindre,  le  lourd  vaisseau  qui  l'em- 
portait. 

Ainsi  se  séparèrent  ces  deux  créatures  humaines,  éga- 
lement innocentes,  le  21  février  1895,  plus  d'un  siècle 
après  la  Révolution  française  et  l'abolition  de  la  tor- 
ture. 


(1)  Rennes,  I,  4?,  rapport  du  D^  Ranson. 

(2)  L'amiral  Besnard  et  Chautemps. 

(3)  A  8  heures  et  demie  (rapport  Ranson). 
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LA   DATE    DE  LA  PIEGE    CANAILLE  DE  D, 


Le  texte  intégral  de  cette  pièce  a  été  donné  pour  la 
première  fois  par  Cavaignac,  alors  ministre  de  la  Guerre, 
dans  son  discours  du  7  juillet  1898,  Il  produisit  d'abord 
une  lettre  (n''  871)  «  qui  a  reçu,  dit-il,  lorsqu'elle  est  par- 
venue au  service  des  renseignements,  l'indication  :  mars 
1894  ».  Il  en  donna  le  texte  : 

«  Hier,  au  soir,  j'ai  fini  par  faire  appeler  le  médecin  qui  m'a 
défendu  de  sortir.  Ne  pouvant  aller  chez  vous  demain,  je  vous 
prie  de  venir  chez  moi  dans  la  matinée,  car  D...  m'a  porté 
beaucoup  de  choses  intéressantes,  et  il  faut  partager  le  travail, 
ayant  seulement  dix  jours  de  temps.  » 

Il  donna  lecture  ensuite  de  la  pièce  Canaille  de  D..., 
«  qui  porte  la  date  du  16  avril  1894  ». 

J'avais  soupçonné,  avant  la  publication  des  dépositions 
recueillies  par  la  Cour  de  cassation,  que  le  premier  de 
ces  documents  était  un  faux  (1).  Il  fut  établi  par  le  com- 
mandant Cuignet,  devant  la  Cour  de  cassation  (2)  que 
«  cette  pièce,  bien  que  portant  la  date  d'entrée  de  mars 
1894,  n'avait  été  présentée  au  général  Gonse  qu'au  mois 
d'août  ou  de  septembre  1896,  quelques  semaines  avant 

(1)  Siècle  du  23  avril  1899;  Tout  le  crime,  p.-2oi» 

(2)  Cass.,  I,  372,  Cuignet. 
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la  production  du  faux  Henry  »  et,  en  outre,  u  que  l'ini- 
tiale D...  recouvre  une  autre  initiale  ou  lettre  majuscule 
qui  aurait  été  effacée  à  la  gomme  ». 

La  date  de  mars  1894  ayant  été  faussement  attribuée 
par  Henry  à  la  pièce  n°  871,  afin  de  la  pouvoir  appliquer  à 
Dreyfus,  il  est  déjà  vraisemblable  que  la  date  du  16  avril 
1894  a  été  inscrite,  dans  les  mêmes  conditions,  sur  la 
pièce  Canaille  de  D... 

Il  est  hors  de  doute  que  cette  date  n'est  pas  de  la 
main  de  Schwarzkoppen,  mais  de  celle  d*un  officier  du  ser- 
vice. Le  fait  a  été  constaté  à  l'enquête  de  la  Cour  de  cas. 
sation.  Quand  Cordier  revit  la  pièce,  en  novembre  1894, 
elle  ne  portait  pas  de  date.  La  photographie,  qu'il  en  fit 
tirer  par  Tomps  (i),  n'en  porte  pas.  Le  Service,  ni  sous 
Sandherr,  ni  sous  Picquart,  n'avait  l'habitude  d'inscrire 
sur  les  pièces  qu'il  recevait  la  date  de  leur  arrivée.  On  ne 
commença  à  le  faire  qu'après  le  départ  de  Picquart, 
lorsqu'il  fut  remplacé  par  Henry. 

Le  commandant  Cuignet  ayant  reconnu  lui-même  (2), 
avec  Picquart  et  avec  l'évidence,  que  la  pièce  ne  s'ap- 
plique pas  à  Dreyfus,  la  question  de  date  semble  secon- 
daire. Elle  l'est,  en  effet,  pour  Dreyfus  ;  mais  elle  ne  l'est 
pas  pour  l'histoire,  puisque  l'inscription  d'une  fausse  date 
constitue,  dans  cette  longue  série  de  faux,  un  taux  de 
plus. 

A  Rennes,  Mercier,  seul,  continue  à  appliquer  la  pièce 
à  Dreyfus  ;  il  affirme,  à  cet  effet,  qu'il  l'a  reçue  en  avril 
1894,  au  lendemain  d'un  voyage  qu'il  fît  à  Nice  du  1°^  au 
7  de  ce  mois,  pour  inspecter  les  forts  de  Nice  et  des  Alpes, 
ceux-là  mêmes  dont  il  est  question  dans  la  lettre  de  Schwarz- 
koppen à  Panizzardi  (3). 

Mais  Boisdeffre  n'en  dit  rien  ;  Gonse  «  croit  inutile  de 
revenir  là-dessus  (4)  >>,  s'en    apportant  à  Mercier. 

Au  contraire,  Cordier,  qui  fut  sous-chef  du  bureau  des 

(1)  Cass.,  I,  763,  Tomps. 

(2)  Cass.,  I,  357,  Cuignet, 

(3)  RenneSy  I,  84,  Mercier*. 
<4)  Rennes,  I,  544,  Gonse. 
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renseignements  tout  le  temps  que  Sandherr  en  fut  chef  (i), 
déclare  que  la  pièce  est  antérieure  à  1894,  «  une  vieille 
pièce  qu'on  aurait  maquillée  pour  la  rajeunir  »  (2),  «  une 
antiquité  (3)  ».  «  Cette  pièce  est  entrée  à  la  section  de  sta- 
tistique à  peu  près  à  la  même  époque  que  les  indications 
sur  les  plans  directeurs,  c'est-à-dire  bien  avant  l'affaire 
Greiner.  Vu  l'époque  de  cette  affaire,  la  pièce  a  dû  être 
communiquée  à  une  autre  administration,  et  je  crois  bien 
qu'elle  n'est  rentrée  à  la  statistique  qu'après  l'arrestation 
de  Dreyfus.  Je  puis  même  ajouter  que,  bien  avant  l'affaire 
Dreyfus,  cette  pièce  avait  servi  de  base  à  une  surveillance 
exercée  contre  certains  employés  du  ministère  de  la 
Guerre  (4).  »  L'affaire  Greiner  est  de  1892.  Selon  Cordier, 
la  pièce  ne  serait  rentrée  des  Affaires  étrangères  à  la  Guerre 
qu'en  octobre  1894,  à  la  demande  de  Sandherr,  au  moment 
où  le  service  recherchait  tous  les  faits,  anciens  ou  récents, 
qui  eussent  pu  se  rapporter  à  l'accusation  portée  contre 
Dreyfus  (5).  C'est  alors  que  la  pièce  fut  photographiée, 
entre  le  8  octobre,  date  du  retour  de  Cordier,  et  le  3i, 
date  où  Tomps  connut  l'arrestation  de  Dreyfus. 

Cette  surveillance  (6)  est  confirmée  par  Mercier  (7),  mais 
rapportée  à  avril  1894.  La  communication  de  la  pièce  au 
ministère  des  Affaires  étrangères  est  certaine  ;  le  bureau 
du  chiffre,  invité  à  identifier  l'écriture,  l'avait  attribuée  à 
tort  à  Panizzardi.  Enfin,  la  date  de  1892  coïncide  avec  ce 
souvenir  de  Gonse,  qui  dépose  en  son  jargon  :  «  Nous 
arrivons  maintenant  à  1892  ;  nous  trouvons  des  débris 
de  demandes  de  cartes  pour  Nice,  par  exemple.  Paniz- 
zardi demandait  à  ce  moment  à  Schwarzkoppen  les 
cartes  dont  il  avait  parlé.  .  qu'il  avait  besoin  des  cartes  de 
Nice  (8).  » 

(1)  Rennes,  II,  503,  Cordier. 

(2)  Ibid.,  5ii. 

(3)  Ibid.,  5i/i. 

(4)  Cass.,  I,  298,  Cordier. 

(5)  Rennes f  II,  5o3,  Cordier. 

(6)  Contre  Dubois  et  Duchet. 

(7)  Rennes,  1,  83,  Mercier. 

(8)  Rennes.,  l,  5^1,  Gonse. 
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Comme  tout  s'éclaire  !  Panizzardi  demande  à  Schwarz- 
koppen  les  cartes  dont  il  a  parlé,  celles  de  Nice.  C'est  la 
réponse  même  à  la  lettre  de  Schwarzkoppen,  l'informant 
que  «  ce  canaille  de  D...  »  lui  a  apporté,  pour  l'attaché 
italien,  douze  plans  directeurs  de  Nice. 

Gonse  ajoute  :  «  Je  vous  ferai  remarquer  qu'en  1892, 
Dreyfus  était  à  l'École  de  guerre,  qu'il  avait  fait  un  voyage 
dans  le  Sud-Est  !  »  Voici  le  raisonnement  :  Dreyfus  est 
allé  dans  les  Alpes  ;  il  n'y  a  de  plans  des  Alpes,  comme 
il  n'y  a  d'edelweiss,  que  dans  les  Alpes  ;  donc  c'est  Dreyfus 
qui  a  livré  les  cartes  à  Schwarzkoppen. 

Cette  date  de  1892  est-elle  exacte  ?  La  pièce  ne  serait-elle 
pas  de  1893  ? 

Cordier,  à  Rennes,  demanda  en  vain  à  voir  la  pièce. 

Mais  l'incident  soulevé  par  Cordier  ramena  Lauth  à  la 
barre;  et  Lauth,  dans  le  feu  de  sa  déposition,  préoccupé 
de  contester  la  date  de  1892,  oublia  que  la  date  du  16  avril 
1894  était  inscrite  sur  la  pièce  et  avait  été  attestée  comme 
exacte  par  Cavaignac,  par  Mercier  et  parRoget(i),  et  que, 
lui-même,  il  avait  commencé  par  dire  (2)  que  la  lettre  était 
arrivée  en  avril  ou  mai  1894.  Cette  date  d'avril  1894,  c'est 
Cordier  (selon  Lauth)  qui  l'a  méchamment  inventée  pour 
jeter  un  nouveau  soupçon  sur  l'État-Major»  «  En  disant, 
dépose  Lauth,  que  la  pièce  porte  la  date  d'avril  1894, 
le  colonel  Cordier  a  voulu  insinuer  qu'on  avait  falsifié  la 
date,  qu'on  l'avait  mise  après  coup  (3).  »  Et  Lauth  déclare  : 
«  C'est  moi  qui  l'ai  recollée  ;  je  suis  arrivé  au  bureau 
au  mois  d'août  1893,  et  je  l'ai  recollée  à  la  fin  de  Tannée 
1893.  »  Il  en  donne  cette  preuve  que  les  pièces  du  com- 
mencement de  1893  «  étaient  recollées  avec  une  espèce  de 
papier  timbre-poste  qui  n'était  pas  transparent  ;  elle  est 
donc  de  la  fin  de  1893,  quand  on  a  commencé  à  acheter 
au  Bon-Marché  du  papier  gommé  transparent  (4)  ». 


(1)  Cass.,  I,  640,  Roget. 

(2)  Bennes.  1,  607,  Lauth. 

(3)  Ibid.,  II,  53i. 

(4)  Ibid. 
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Ainsi,  en  voulant  réfuter  Cordier,  c'est  Lauth  lui-même 
qui  se  convainc  et  qui  convainc  Mercier  d'une  violente 
erreur  et  Henry  d'un  nouveau  faux,  puisqu'il  déclare, 
sous  la  foi  du  serment,  qu'il  a  recollé  la  pièce  fin   1898. 

Ou  bien  cela  encore  serait  inexact  ;  toutes  ces  déclara- 
tions, successives  et  contradictoires,  seraient  inexactes. 
Alors,  la  pièce  serait  de  1892,  comme  l'affirme  Cordier. 
Lauth,  en  effet,  n'aurait  point  commis  un  tel  témoignage 
rien  que  pour  le  plaisir  de  convaincre  Mercier  d'impos- 
ture ;  c'est  Cordier  qu'il  essaye  de  prendre  en  faute. 

En  tout  cas,  la  pièce  est  antérieure  à  1894.  Et  la  date  du 
16  avril  1894  n'y  a  été  inscrite  que  pour  pouvoir  l'appliquer 
à  Dreyfus. 

Il  résulte  également  de  la  déposition  de  Cuignet  que  la 
pièce  est  antérieure  à  1894.  Dépouillant  et  commentant  le 
dossier  secret  devant  la  Cour  de  cassation  :  «  La  première 
partie  du  dossier,  dit-il,  nous  montre  que^  dans  le  courant 
de  1893,  il  y  avait  des  fuites  au  ministère  de  la  Guerre,  etc.  » 
Et  il  range,  dans  cette  première  partie,  la  pièce  Canaillt 
de  /)...   (1). 

La  démonstration  involontaire  de  Lauth  dispense  de 
rechercher  si  la  pièce  Canaille  de  D...  est  bien  celle  qui 
fut  montrée,  en  août  1893,  à  Develle,  alors  ministre  des 
Affaires  étrangères,  par  Delaroche-Vernet,  ou  si  c'est  une 
autre.  Les  souvenirs  de  Develle  sont  imprécis  (2).  Il  est 
vrai  qu'ils  sont  contestés  par  Roget  (3)  avec  une  violence 
suspecte. 

Enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  la  pièce  soit  un  faux, 
du  moins  en  partie,  qu'elle  ait  été  u  maquillée  »  par  Henry 
à  l'usage  des  juges  de  1894.  Cordier  a  demandé,  à  Rennes, 
à  la  revoir.  Cela  lui  fut  refusé.  Panizzardi  ne  l'a  jamais 
reçue,  et  Schwarzkoppen  lui  a  affirmé  ne  l'avoir  jamais 
écrite    (4).    Schwarzkoppen  savait  que    l'un    des    agents 


(i)  Cass.,  I,  357,  Cuignet. 

(2)  Cass.,  I,  334,  Develle. 

(3)  Cass.,  I,  64i,  Roget.. 

(4)  Cass.,  I,  467  et  Rennes,  II,  426,  Trarleux  d'après  Tornielli. 
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d'Henry,  Picard,  dit  Lemercier-Picard,  imitait  avec  beau 
coup  d'habileté  son  écriture  (i).  Enfin,  l'attaché  alle- 
mand parle  et  écrit  très  correctement  le  français  ;  com- 
ment admettre  qu'il  ait  écrit  «  Ce  canaille  de  D...  »?  Il 
sait,  notamment,  le  genre  du  mot  «  canaille  »,  puisqu'il 
écrit,  le  3  janvier  1898,  à  Panizzardi  :  «  Comment  cette 
canaille  d'Esterhazy  pourra-t-il  se  tirer  d'affaire  (2)  ?  »  Le 
mot  canaille  est  du  féminin,  en  allemand  comme  en  fran 
çais. 


II 


LE  «  PETIT  CONSEIL  »  DU  11  OCTOBRE  1894 


Sur  la  première  révélation  de  l'Affaire,  le  récit  du  prési- 
dent du  Conseil  Charles  Dupuy  est  différent  de  ceux  de 
Casimir-Perier,  de  Mercier  et  d'Hanotaux  : 

«  Un  jour  du  mois  d'octobre,  à  l'issue  du  conseil  des  minis- 
tres, le  général  Mercier  pria  M.  le  Président  de  la  République, 
le  président  du  conseil  et  M.  Hanolaux  de  rester  un  instant.  II 
nous  communiqua  le  bordereau,  avec  indication  de  ses  soup- 
çons surTauteur  de  la  pièce  (3).  » 

Entre  le  samedi  6  octobre,  date  où  le  nom  de  Dreyfus  a 
été  donné  par  Boisdeffre  à  Mercier,  et  le  jeudi  ii  octobre, 
date  du  «  petit  conseil  des  ministres  »,  il  n'y  eut  qu'un 
seul  conseil  des  ministres  à  l'Elysée,  le  mardi  9  octobre. 

C'est  donc  à  cette  date  que  se  placerait  l'entretien  relaté 
par  Dupuy. 

Mais,  d'une  part,  Hanotaux,  dont  les  notes  sont  con- 
temporaines des  événements,  n'en  dit  rien  ;  selon  lui,  au 
conseil  du  9  octobre.  Mercier  se  borna,  sans   indiquer 

(1)  Cass.,  I,  467,  Trarieux. 

(2)  Procès  Zola,  II,  619,  Casella. 

(3)  Cass.,  I,  657,  Dupuy. 
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pour  quel  objet,  à  demander  à  Guérin,  garde  des  Sceaux, 
de  lui  désigner  un  expert. 

D'autre  part,  Casimir-Perier  non  seulement  n'en  dit  rien, 
mais  il  contredit  implicitement  le  récit  de  Dupuy.  Il 
ajoute  : 

Il  a  déclaré,  en  effet,  à  Rennes  (i),  «  qu'il  avait  été 
avisé  par  le  ministre  de  la  Guerre,  peu  avant  que  les 
poursuites  ne  soient  engagées,  des  soupçons  qui  pla- 
naient dans  son  esprit  sur  le  capitaine  Dreyfus  ».  Il  ajoute  : 

«  Je  suis  rentré  à  Paris  le  5  octobre,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
l'arrestation  du  capitaine  Dreyfus  est  du  i5,  de  sorte  que  la 
première  fois  que  le  général  Mercier  m'en  a  entretenu  doit  né- 
cessairement se  placer  entre  le  5  et  le  i5  octobre.  » 

Comme  Mercier  n'a.  été  informé  cjue  le  6,  au  soir,  des 
découvertes  de  D'Aboville  et  de  Fabre,  et  comme  Mercier 
et  Dupuy  sont  d'accord  pour  dire  que  le  Président  de  la 
République  avait  été  avisé  avant  le  «  petit  conseil  »  du  ii, 
cette  dernière  communication  n'a  pu  avoir  lieu  que  le  8, 
—  le  7  étant  un  dimanche,  —  le  9  ou  le  10  octobre. 

11  est  manifeste  que  cette  conversation  eut  lieu  le  10,  à 
la  veille  du  «  petit  conseil  ». 

En  tout  cas,  Casimir-Perier  dépose  que,  «  s'il  y  a  eu, 
comme  cela  ressort  des  dépositions  des  ministres,  des 
entretiens  entre  eux  au  sujet  de  l'affaire  Dreyfus,  ils  ont 
été  tenus  en  dehors  de  lui,  et  que  c'est  en  dehors  de 
lui,  également,  qu'un  conseil  de  cabinet,  tenu  place  Reau- 
vau,  a  décidé  de  déférer  Dreyfus  à  la  justice  militaire  ».  Il 
s'agit  ici,  d'abord  du  conseil  du  11  octobre,  puis  de  celui 
du  i^""  novembre. 

Si,  comme  en  a  déposé  Dupuy,  le  général  Mercier  avait, 
à  l'issue  d'un  Conseil  des  ministres,  retenu  le  Président  de 
la  République,  avec  le  ministre  des  Affaires  étrangères  et 
le  président  du  Conseil,  pour  leur  annoncer  la  découverte 
d'un  traître  à  l'État-Major,  il  est  probable  que  cet  incident 
serait  resté  présent  à  leurs  mémoires.  L'entretien,  sur  un 

(1)  Rennes,  1,  61,  Casimir-Perier. 


584  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

pareil  sujet,  aurait  eu  quelque  ampleur,  aurait  été  marqué 
de  quelque  émotion. 

Or,  Casimir- Perier,  Hanotaux  et  Mercier  se  trouvent 
d'accord  pour  donner  une  version  différente. 

Je  conclus,  en  résumé,  que  Mercier  a  informé  successi- 
vement, à  la  date  du  lo  octobre,  le  Président  de  la  Répu- 
blique, à  l'Elysée,  et  le  président  du  Conseil,  au  ministère 
de  l'Intérieur.  Sur  quoi,  Mercier  et  Dupuy  décidèrent 
la    réunion    du  petit  conseil   pour  le  lendemain. 


En  ce  qui  concerne  «  les  objections  très  sérieuses  » 
d'Hanotaux,  au  petit  conseil,  Mercier  les  mentionne  (i), 
mais  il  en  dénature  le  caractère  : 

«  Le  ministre  des  Affaires  étrangères  nous  représenta  que  les 
relations  avec  les  puissances  extérieures  pourraient  être  gra- 
vement compromises  si  on  mettait  ces  puissances  directement 
en  cause.  Nous  nous  rendîmes,  dans  une  certaine  mesure,  à 
ces  observations  ;  mais  nous  convînmes  simplement  que  des 
mesures  seraient  prises  pour  éviter  de  nommer  ces  puissances 
et  de  les  faire  intervenir,  s'il  y  avait  une  suite  judiciaire  à 
donner  à  l'affaire.  » 

La  tendance  de  cette  rédaction  est  manifeste  :  Hanotaux 
n'aurait  pas  fait  valoirrinsufîisarice  des  preuves  recueillies  ; 
il  se  serait  borné  à  demander  que  les  puissances,  avec  les- 
quelles le  traître  avait  trafiqué,  ne  fussent  point  nommées 
au  procès.  Ce  pluriel  n'apparaît  dans  aucune  des  autres 
dépositions. 

Sur  cet  incident,  Dupuy  (2)  fait  preuve  d'un  manque 
de  mémoire  invaisemblable.  Il  nomme  les  ministres  qui 
assistèrent  au  petit  conseil  :  lui  même,  Mercier,  Guérin, 
«  Hanotaux  (peut-être)  ».  Ce  «  peut-être  »  permet  à  Dupuy 

(i)  Rennes,  I,  88,  Mercier. 
(2)  Cass.,  I,  657,  Dupuy. 
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de  laisser  ignorer  à  la  Cour  de  cassation  l'honorable 
opposition  d'Hanotaux.  Il  la  reporte  au  conseil  des 
ministres  du  i"  novembre,  api^ès  l'arrestation  (i). 

Oubli  d'autant  plus  volontaire  qu'Hanotaux  lui  avait 
rappelé,  dans  une  circonstance  importante,  les  incidents 
du  (t  petit  conseil  »  : 

«  Aujourd'hui,  7  décembre  1894,  écrit  Hanotaux  dans  la 
note  qu'il  déposa  peu  après  aux  archives  de  la  direction  poH- 
tique  (2),  aujourd'hui  encore,  sur  le  vu  d'un  article  de  journal,  j'ai 
vu  M.  Dupuy  et  je  lui  ai  rappelé  tous  les  faits  qui  précèdent. 
Il  a  parfaitement  reconnu  que  les  faits,  dans  la  première  réu- 
nion des  quatre  ministres,  s'étaient  passés  comme  je  le  lui  ai 
dit.  Il  m'a  déclaré  qu'il  n'a  jamais  pu  saisir  qu'une  seule  fois 
le  général  Mercier  et  lui  parler  à  fond  de  cette  affaire.  »> 

L'article  visé  par  Hanotaux  avait  paru  dans  la  Libre  Pa- 
role et  mettait  en  cause  l'ambassade  d'Allemagne. 

Dupuy,  quand  il  dépose  sous  la  foi  du  serment,  devant 
la  délégation  de  la  Chambre  criminelle,  a  honte  d'avoir 
laissé  engager  l'affaire  avec  cette  faiblesse.  Dès  lors,  il  ne 
se  souvient  même  plus,  de  façon  certaine,  si  Hanotaux, 
qui,  ce  jour-là,  fit  son  devoir,  a  assisté  au  petit  con- 
seil. 

Les  inexactitudes  s'accumulent  à  plaisir,  dans  le  reste 
de  sa  déposition  sur  cet  épisode. 

«  Le  général  Mercier,  continue  Dupuy,  nous  fit  part  des  exper- 
tises auxquelles  avait  déjà  donné  lieu  le  bordereau  ;  deux  l'at- 
tribuaient à  Dreyfus,  deux  autres  étaient  insuffisamment  carac- 
térisées. » 

Or,  l'expertise  de  Gobert  est  du  i3  octobre,  celles  de 
Teyssonnière,  Charavay  et  Pelletier  sont  du  29  ! 

«  C'est  alors,  continue  Dupuy,  si  mes  souvenirs  sont  exacts, 
que  le  général  Mercier  demanda  à  M.  Guérin  et  à  moi  de 
mettre  à  sa  disposition  un  expert,  M.  Bertillon.  » 

Or,  Bertillon  fut  mis,  en  effet,  dans  le  courant  de  cette 

(1)  Cass.,  I,  658,  Dupuy. 

(2)  Rennes^  I,  221,  Hanotaux. 
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semaine,  à  la  disposition  de  Mercier,  puisqu'il  fut  chargé,, 
le  samedi  i3  octobre,  d'expertiser  le  bordereau  et  qu'il  fît 
son  rapport  en  quelques  heures  (i).  Mais  Bertillon  ne 
fut  point  désigné,  ainsi  que  Dupuy  l'indique,  pour  dé- 
partager les  autres  experts  :  Gobert  qui  n'avait  pas 
encore  été  chargé  de  sa  mission,  les  trois  autres  dont  il 
n'était  pas  encore  question  !  La  version  de  Dupuy  fortifie 
donc,  par  ses  inexactitudes  mêmes,  le  récit  d'Hanotaux. 
Les  souvenirs  de  Guérin  sont  encore  plus  troubles  (2). 
Il  place  à  la  fin  d'octobre  la  première  communication  de 
Mercier,  c'est-à-dire  après  l'arrestation  de  Dreyfus  ;  il  y 
raconte  l'épreuve  de  la  dictée.  Il  s'agit  bien,  cependant, 
du  petit  conseil  du  11,  puisque  Guérin  énumère,  exac- 
tement, les  ministres  qui  y  assistèrent.  Guérin,  au  con- 
traire de  Dupuy,  convient  qu'Hanotaux  fit  des  objections, 
mais  u  qui  ne  furent  pas  de  nature  à  arrêter  Mercier  ». 


III 


LA    RÉUNION  DU    l4   OCTOBRE    AU    MINISTÈRE    DE     LA   GUERRE 


Il  est  remarquable  que  Du  Paty  soit  le  seul  (3)  avec 
Cochefert  (4),  à  parler  de  cette  réunion  où  fut  décidée 
l'arrestation  de  Dreyfus. 

Mercier  n'en  a  rien  dit  dans  son  témoignage,  soit  de- 
vant la  Cour  de  cassation,  soit  à  Rennes  ;  non  plus  BoiS' 
deffre. 

On  comprend  pourquoi  Mercier  a  gardé  le  silence  sur 
cette  réunion.  Le  fait  qu'elle  fut  tenue  dans  son  cabinet 
détruit  ce  qu'il  dit,   à  Rennes,   que  la  décision  d'arrêter 


(1)  Rennes,  II,  322,  Bertillon. 

(2)  Cass..  I,  288  et  Rennes^  I,  23i,  Guérin. 

(3)  Rennes.  III,  5o6,  Du  Paty. 

(4)  Rennes,  I,  583,  et  III,  520,  Cochefert. 
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Dreyfus  «  fut  prise  en  conseil  restreint  des  ministres  (i)  «^ 

L'inexactitude  (voulue)  de  cette  version  ne  résulte  pas, 
d'ailleurs,  des  seuls  témoignages  concordants  de  Du  Paty 
et  de  Cochefert.  En  effet,  on  a  vu,  d'après  le  récit  cir- 
constancié d'Hanotaux,  que  non  seulement  l'arrestation 
de  Dreyfus  n'avait  pas  été  décidée  au  petit  conseil  du  ii, 
mais  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères  avait  cru 
pouvoir  garder  le  légitime  espoir  d'empêcher  toute  pro- 
cédure. 

Si  la  décision  d'arrêter  Dreyfus  avait  été  prise  au  seul 
conseil  restreint  des  ministres  qui  ait  été  tenu,  celui 
du  11  octobre,  les  démarches  ultérieures  d'Hanotaux  n'au- 
raient aucun  sens  ;  Dupuy  et  Guérin  auraient  mentionné, 
dans  leurs  récits,  une  aussi  grave  résolution. 

Et  non  seulement  Dupuy,  Guérin  et  Hanotaux  ne  disent 
pas  que  l'arrestation  avait  été  ordonnée  dans  le  petit  con- 
seil des  ministres,  mais  Dupuy  dépose  que  l'épreuve  de  la 
dictée  fut  racontée  plus  tard  par  Mercier  «  comme  ayant 
produit  sur  Dreyfus,  d'abord  une  hésitation,  puis  un  trem- 
blement, qui  ont  paru  suffisants  pour  le  faire  mettre  en  étal 
(V arrestation  (2)  ». 

De  même,  Guérin  :  «  Cette  épreuve  avait  jeté  la  convic- 
tion dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'y  étaient  livrés  (3).  »  De 
même,  Poincaré  (4). 

Mercier  n'aurait  pas  eu  à  alléguer  cette  prétendue  preuve, 
pour  se  justifier  d'avoir  fait  arrêter  Dreyfus  à  l'insu  de  ses 
collègues,  si  cette  mesure  avait  été  résolue  en  conseil  des 
ministres. 

Boisdeffrc  glisse  et  passe. 

Mercier  prétend  encore  que  l'arrestation  précipitée  de 
Dreyfus  a  eu  pour  cause  son  prétendu  trouble  pendant  la 
scène  de  la  dictée. 

J'ai    montré  (5)    que    la   fameuse    épreuve    avait    été 

(i)  Rennes,  I,  89,  Mercier, 
(2)  Cass.,  I,  Dupuy,  658, 

3)  Rennes,  I,  23i,  Guérin. 
(4)  Cass.,  I,  292,  Poincaré, 

5)  Voir  p.   100. 
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décidée  le  12,  que  Dreyfus  avait  reçu  le  i3  sa  lettre  de  con- 
vocation. Par  la  suite,  au  procès  de  1894,  le  rapporteur, 
Bexon  d'Ormescheville,  dans  son  acte  d'accusation,  précise 
que  Dreyfus  fut  arrêté  «  parce  qu'il  se  troubla,  pendant 
la  dictée,  d'une  façon  manifeste  pour  les  assistants  (1)  ». 
Et  Du  Paty,  devant  la  Cour  de  cassation  (2),  le  12  janvier 
1899,  y  avait  insisté  formellement  :  «  Cette  dictée,  dit-il, 
avait  pour  but  de  me  permettre  de  surseoir  à  l'arres- 
tation de  Dreyfus,  s'il  n'avait  manifesté  aucun  trouble  en 
écrivant.  î> 

Or,  Du  Paty  s'est  donné  lui-même  un  démenti,  non 
moins  formel  que  son  affirmation  du  i2Janvier  1899.  Dans 
sa  déposition  du  3o  août  1899  (3),  il  dit,  en  effet  : 

u  M.  le  général  Mercier  me  prescrivit  d'arrèterle  capitaine 
Dreyfus,  le  lendemain,  après  avoir  procédé  à  la  dictée. 
Uordre  d'arresialion  était  donné  ferme,  indépendamment  de 
Vépreiwe  de  la  dictée.  » 

Donc,  Du  Paty,  de  son  propre  aveu,  a  altéré  la  vérité  le 
12  janvier  1899.  Et,  par  suite,  il  en  est  de  même  de  Mer- 
cier, à  Rennes,  le  12  août,  quand  il  témoigne  «  qu'il  avait 
prescrit  à  Du  Paty  de  soumettre  Dreyfus  à  Fépreuve  de  la 
dictée  et  de  l'arrêter  si  son  trouble  devenait  évident  (/,)  ». 
Il  avait  insisté,  plus  vivement  encore,  devant  la  Cour 
de  cassation,  quand  il  essaya  de  rejeter  sur  Du  Paty 
la  responsabilité  de  l'arrestation  précipitée  de  Drey- 
fus. Rappelant  d'un  mot  la  scène  de  la  dictée,  il  avait 
déposé  «  qu'il  se  manifesta  chez  Dreyfus  un  trouble 
évident  qui  parut  au  commandant  Du  Paty  et  à  M.  Coche- 
fert  suffisamment  accusateur  pour  motiver  Varrestation  (5)  ». 
Sans  doute.  Du  Paty,  dans  son  rapport,  prétend  avoir 
constaté  chez  Dreyfus  un  trouble  qui  l'aurait  édifié  ;  mais 
Du  Paty  lui-même  a  déclaré,  par  la  suite,  au  procès 
de  1894,  que  Dreytus  ne  manifesta  aucun  trouble, 

(1)  Cass.,  II,  76,  rapport  D'Ormescheville.  • 

(2)  Cass.,  I,  /iDO,  Du  Paty. 

(3)  Rennes,  III,  506,  Du  Paty. 

(4)  Rennes,  I,  90,  Mercier. 

(5)  Cass.,  I,  5,  Mercier. 
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En  dehors  de  l'aveu  tardif  de  Du  Paty,  aveu  dont  Texac- 
titude  est  suffisamment  démontrée  par  la  déposition  de 
Cochefert,  il  existe,  au  surplus,  d'autres  preuves  que  la 
décision  du  ministre  était  irrévocable,  «  que  l'ordre  d'ar- 
restation avait  été  donné  ferme  »,  et  que  l'épreuve  de  la 
dictée  ne  fut  pas  sincère. 

J'ai  énuméré  (i)  ces  preuves  :  la  conversation  de  Gobert 
avec  Gonse  qui,  dès  le  12,  annonce  «  que  l'arrestation  de 
Dreyius  aura  lieu  le  i5  (2)  »,  les  ordres  qui  furent  signés  le 
14  par  Mercier,  les  instructions  si  catégoriques  de  D'Abo- 
ville,  au  nom  de  Mercier,  à  Forzinetti. 


IV 


L ARRESTATION    DE    DREYFUS 


T'ai  indiqué  (3)  que  Mercier  a  fait,  d'abord  devant  la 
Cour  de  cassation,  puis  à  Rennes,  au  sujet  de  l'incarcéra- 
tion de  Dreyfus,  l'un  de  ses  plus  audacieux  témoignages. 
Il  dépose  qu'à  la  suite  de  son  interrogatoire  «  Dreyfus 
fut  tenu  en  arrestation  dans  l'un  des  bureaux  du  ministère, 
qu'on  vint  le  prévenir  du  résultat  de  l'épreuve  »,  qu'il 
interrogea  Cochefert,»  à  ce  moment-là  »,  que  le  chef  de  la 
Sûreté  lui  affirma  son  impression  de  la  culpabilité  de 
l'accusé  et  «  qu'il  donna  l'ordre  alors  d'incarcérer  Dreyfus 
et  de  procédera  une  perquisition  chez  lui  (4)  ».  Et  encore  : 
((  Avant  même  de  faire  conduire  Dreyfus  à  la  prison  du 
Cherche-Midi,  je  vis  Cochefert  qui  me  déclara  que, 
pour  lui,  l'attitude  de  Dreyfus  avait  été  celle  d'un  cou- 
pable (5).  » 


(i)  Voir  ch.  II. 

(2)  Rennes,  II,  305,  Gobert. 

(3)  Voir  page  126,  en  note. 

(4)  Rennes,  I,  90,  Mercier. 

(5)  Cass.,  1,  5,  Mercier. 
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L'intention  de  Mercier  est  évidente  :  c'est  d'attribuer  son 
ordre  précipité  aux  récits  de  Du  Paty  et  de  Cochetert.  Or, 
Du  Paty,  qui  aurait  intérêt  cependant  à  s'abriter  derrière 
un  ordre  nouveau  de  Mercier,  ne  dit  nulle  part  qu'il  le 
prévint  avant  de  remettre  Dreyfus  à  Henry.  Dans  son  rap- 
port du3i  octobre,  adressé  à  Mercier,  il  indique  même,  et 
nettement,  le  contraire  :  «  A  ii  heures  et  demie  environ, 
voyant  que  je  ne  tirerais  rien  de  l'inculpé  qui  avait  repris 
son  assurance,  je  le  remis  entre  les  mains  de  l'officier  supé- 
rieur chargé  de  le  faire  écrouer.  »  Si  Mercier  avait  attendu 
l'épreuve  pour  donner  l'ordre  définitif  d'écrou,  Du  Paty 
l'eût-il  passé  sous  silence?  Si  Du  Paty  avait  pris  cette 
licence.  Mercier  eût-il  accepté  son  rapport  sans  y  corriger 
une  semblable  erreur  ? 

Aussi  bien  Mercier  n'ose-t-il  pas  mettre  Du  Paty  en 
cause  ;  il  dit  seulement  «  qu'on  vint  le  prévenir...  n  Qui? 
Gribelin  ou  Cochefert?  Mais  Gribelin  n'en  dit  rien  et  Go- 
chefert  a  déposé  «  qu'aussitôt  après  l'arrestation  et  les 
interrogatoires,  il  partit  immédiatement  en  perquisition 
îivec  Du  Paty  et  Gribelin  »;  il  ne  rendit  compte  au  mi- 
nistre qu'à  la  Jsuite  de  ces  opérations  et  Mercier  ne  le 
questionna  qu'  «  après  le  fait  accompli  (i)  ». 

Si  Dreyfus  avait  été  tenu  en  état  d'arrestation  dans  l'un 
des  bureau?^  du  ministère,  pendant  que  Du  Paty  et  Coche- 
fert référaient  à  Mercier,  le  souvenir  lui  en  serait  resté 
comme  d'une  minute  où  l'espoir,  un  espoir  fou,  lui  serait 
revenu.  Or,  il  affirme  que  Du  Paty  n'ouvrit  la  porte  que 
pour  appeler  Henry. 

'  Une  même  défaillance  de  mémoire  se  serait-elle  pro- 
duite chez  Cochefert,  chez  Du  Paty  et  chez  Gribelin  ? 
Ont-ils  oublié,  tous  les  trois,  qu'ils  firent  à  Mercier,  avant 
de  partir  en  perquisition,  un  récit  sommaire  de  la  scène? 
Le  fait  certain,  c'est  que  leurs  récits,  s'ils  les  firent  alors, 
n'influèrent  en  rien  sur  la  décision  de  Mercier,  prise  irré- 
vocablement depuis  la  veille. 

(i)  Rennes,  I,  584,  Cochefert. 
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Mercier  prétend  n'avoir  donné  qu'alors  l'ordre  d'incar- 
cérer Dreyfus.  Or,  l'ordre  d'écrou  avait  été  signé,  la  veille, 
par  lui-même,  en  même  temps  que  l'ordre  de  perquisi- 
tion. Henry  et  Du  Paty  en  étaient  munis  depuis  la  veille. 

Il  est  possible  toutefois  qu'au  cours  de  l'interrogatoire  de 
Dreyfus,  Henry  soit  allé  rendre  compte  des  incidents  à 
Mercier.  Sandherr  et  Cordier  furent,  en  effet,  tenus  au 
courant,  «  deux  ou  trois  fois,  pendant  la  séance,  de  ee 
qui  se  passait  (i)  »• 


l'enquêté  de  du  paty 


Du  Paty,  dans  son  rapport  du  3i  octobre,  raconte  ainsi 
l'interrogatoire  de  Dreyfus,  dans  la  séance  du  29  octobre, 
au  Cherche-Midi  : 

«  Quand,  enfin,  je  lui  ai  montré  le  document  dans  son  entier, 
il  a  nié  tout  d'abord  que  l'écriture  ressemblât  à  la  sienne.  Je 
lui  dictai  alors  la  lettre,  et  bien  qu'il  eût,  dans  cette  copie, 
altéré  son  écriture  habituelle,  il  fut  bien  forcé  de  se  rendre  à 
l'évidence,  de  convenir  que  les  deux  écritures  avaient  des  ca- 
ractères communs  absolument  frappants,  et  que  cela  justifiait 
dans  une  certaine  mesure,  à  ses  yeux,  les  soupçons  dont  il 
était  l'objet.  Alors,  il  s'est  dit  victime  d'une  fatalité,  d'une  res- 
semblance d'écriture  inexplicable,  d'une  machination.  Il  a 
même  dit  :  «  On  m'a  volé  mon  écriture.  » 

Or,  le  procès-verbal,  signé  de  Du  Paty,  de  Gribelin  et 
de  Dreyfus,  ne  porte  que  la  protestation  formelle  de  l'ac- 
cusé :  «  On  n'a  même  pas  cherché  à  imiter  mon  écriture.  » 
L'autre  phrase  :  «  On  m'a  volé  mon  écriture  »,  est  anté- 
rieure de  cinq  jours,  ainsi  qu'il  résulte  des  interrogatoires 
mêmes  de  Du  Paty  et  D'Ormescheville.  Dreyfus,  à  cette 

(i)  Rennes,  II,  523,  Cordier. 
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date,  24  octobre,  ne  conûaissait  que  des  fragments  du 
bordereau.  Du  Paty  lui  affirmait  que  l'avis  des  experts 
était  l'ormel. 
Le  24  octobre,  enquête  Du  Paty  de  Clam  : 

«  D.  Comment  expliquez-vous  qu'une  lettre,  annonçant  à 
un  agent  d'une  puissance  étrangère  l'envoi  de  documents 
confidentiels,  ait  été  reconnue  être  écrite  de  votre  main  ?  —  R.  Je 
nie,  comme  au  premier  jour,  avoir  jamais  écrit  à  aucun 
agent  d'une  puissance  étrangère;  je  n'en^ connais  aucun  et  je 
n'ai  jamais  parlé  à  aucun.  Je  ne  puis  m'imaginer  qu'une  chose  : 
c'est  qu'on  m'a  volé  mon  écriture.  » 

Le  29  novembre,  instruction  D'Ormescheville  : 

«  D.  Maintenez-vous  la  déclaration  faite  le  24  octobre  der- 
nier, dans  vos  interrogatoires  devant  M.  l'officier  de  police  judi- 
ciaire :  «  On  m'a  volé  mon  écriture  »,  et,  dans  ce  cas,  déve- 
loppez la  pensée  qui  vous  l'a  dictée?  —  R.  Je  n'avais  pas  vu  le 
document  incriminé  ;  dans  les  fragments  qu'on  m'a  montrés,  je 
n'ai  pas  reconnu  mon  écriture  ;  d'autre  part,  on  m'affirmait  que 
des  experts  prétendaient  que  c'était  mon  écriture;  dès  lors,  ma 
pensée  était  que  c'était  l'œuvre  d'un  faussaire,  et  je  l'ai  exprimée 
par  ces  mots  :  «  On  m'a  volé  mon  écriture.  » 


VI 


LA   DÉPÊCHE   DU    2   NOVEMBRE 


La  Cour  de  cassation  et  le  conseil  de  guerre  de  Rennes 
ont  eu  sous  les  yeux  toutes  les  pièces,  les  ébauches  suc- 
cessives du  service  cryptographique,  le  décalque  de  la  dé- 
pêche chiffrée  conservé  par  l'administration  télégraphique. 
Le  travail  même  de  la  traduction  a  été  refait  devant 
les  juges  par  Paléologue,  au  nom  du  ministère  des 
Affaires  étrangères.  La  traduction  a  été  reconnue  exacte, 
exclusive  de  toute  autre,  par  le  général  Chamoin  et  le 
commandant  Guignet,  au  nom  du  ministère  de  la  Guerre  : 


APPENDICE  593 

«  Par  ordre  de  M.  le  premier  président  de  la  Cour  de  cassa- 
lion,  les  soussignés  MM.  le  général  Chamoin  et  le  commandant 
Cuignet,  délégués  du  ministre  de  la  Guerre,  d'une  part,  et 
M.  Paléologue,  secrétaire  d'ambassade,  délégué  du  ministre 
des  Affaires  étrangères,  d'autre  part,  se  sont  réunis,  le 
27  avril  1899...  La  traduction  opérée  de  concert  par  les  trois 
délégués  a  fait  ressortir  la  version  suivante  :  «  Si  le  capitaine 
«  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  relations  avec  vous,  il  serait  bon  de 
«  charger  l'ambassadeur  de  publier  un  démenti  officiel,  afin 
«  d'éviter  les  commentaires  de  la  presse.  »  En  foi  de  quoi  les 
dits  délégués  ont  signé  le  présent  procès-verbal.  » 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  Delcassé,  a  porté 
une  attestation  formelle  à  la  tribune  de  la  Chambre  :  «  Est- 
il  nécessaire  de  dire  à  la  Chambre  que  cette  traduction  est 
mot  pour  mot  identique  à  celle  que  le  ministère  des 
Affaires  étrangères  a  fait  remettre  en  novembre  1894  au 
ministère  de  la  Guerre  (1)?  » 

Enfin,  Delaroche-Vernet  a  déposé  à  Rennes  :  «  Ce  texte 
est  absolument  conforme  à  celui  que  j'ai  remis  à  cette 
époque  entre  les  mains  du  colonel  Sandherr  (2)   » 

Cependant,  près  de  deux  ans  plus  tard,  le  commandant 
Cuignet  contesta,  dans  une  lettre  au  ministre  de  la 
Guerre  (3),  non  plus  la  traduction  qu'il  avait  reconnue 
lui-même  exacte,  mais  V aulhenlicilé  du  télégramme  lui- 
même,  u  Cette  pièce,  écrit-il,  est  fausse.  » 

Non  seulement  Cuignet  ne  donna  aucune  preuve  à 
l'appui  de  son  affirmation,  mais  il  n'indiqua  même  pas 
en  quoi,  selon  lui,  consistait  le  prétendu  faux,  qui  n'en 
reçut  pas  moins,  dans  les  polémiques  de  la  presse  natio- 
naliste, les  noms  successifs  de  faux  Panizzardi,  de  faax 
Hanoîaux  et  de  faux  Delcassé. 

Le  député  Lasies,  qui  porta  l'incident  à  la  tribune  de  la 
Chambre  (4),  appuya  l'accusation  sur  un  procès-verbal  que 
le  général  Chamoin  et  Cuignet  avaient  signé,  entre  eux, 
le  jour  même  où  ils  reconnaissaient,  devant  le  premier  pré- 
Ci)  Séance  du  12  mai  1899. 

(2)  Rennes,  I,  52,  Delaroche-Vernet, 

(3)  i7  décembre  1900. 

(4)  Séance  du  18  décembre  1900 
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sident  de  la  Cour  de  cassation,  rexactitude  de  la  traduc- 
tion officielle  du  télégramme  du  2  novembre. 

Ce  procès-verbal,  qui  n'avait  pas  été  produit  par  ses 
auteurs  au  procès  de  Rennes,  est  ainsi  conçu  : 

Paris,  27  avril  1899. 

Les  soussignés,  général  Chamoin  et  commandant  Cuignet, 
ont  opéré  le  déchiffrement  du  télégramme  du  2  novembre  1894, 
en  présence  de  M.  Paléologue,  sur  une  copie  conforme  au  calque 
de  l'original  déposé  au  bureau  de  poste  de  la  rue  Montaigne 
par  M.  le  lieutenant-colonel  Panizzardi  ou  par  son  ordre. 

Ce  calque  a  été  remis  à  la  Cour  par  l'administration  des 
Postes  et  Télégraphes.  Il  est  signé  Panizzardi.  L'examen  de 
l'écriture  du  texte  et  de  la  signature  permet  de  reconnaître  que 
la  dite  écriture  n'est  pas  de  la  main  de  M.  Panizzardi. 

Nous  avons  fait  part  de  cette  constatation  à  M.  Paléologue. 

Général  Chamoin, 
Commandant  Cuignet. 

Or,  ce  document  lui-même  se  retourne  contre  Cuignet. 

Il  en  résulte,  en  effet,  que  le  texte  communiqué  à  la 
Cour  de  cassation  est,  de  l'aveu  même  de  Chamoin  et  de 
Cuignet,  <(  conforme  au  calque  déposé  au  bureau  de  poste 
de  la  rue  Montaigne  par  Panizzardi  ou  par  son  ordre  ». 

Le  général  Chamoin  le  déclara,  d'ailleurs,  à  nouveau,  le 
24  avril  1899,  à  Rennes  :  (<  Dans  mon  esprit,  dit-il,  la  dis- 
cussion sur  le  télégramme  du  2  novembre  1894  ne  peut 
pas  être  ouverte  à  nouveau.  Il  y  a  une  entente  absolue  et 
complète  entre  le  ministère  de  la  Guerre  et  le  ministère 
des  Affaires  étrangères,  au  sujet  non  seulement  de  Fau- 
thenticité  du  décalque  fourni  par  l'administration  des 
Postes  et" Télégraphes  à  la  Cour  de  cassation,  mais  aussi 
et  surtout  au  sujet  de  la  traduction  du  télégramme.  Nous 
sommes  donc  absolument  d'accord  et  sur  V aulhenlicilé  du 
décalque  et  sur  V  aulhenlicilé  de  la  Iraduclion  (1).  » 

Qu'importe,  dès  lors,  que  l'original  de  la  dépêche  soit 
ou  non  de  la  main  même  de  Panizzardi  ou  de  la  main 
d' un  secrétaire  ou  d'un  copiste  de  l'ambassade  italienne  ? 

(1)  Rennes,  II,  225,  Chamoin. 


APPENDICE  595 

Cette  misérable  chicane  avait  été,  au  surplus,  soulevée 
déjà  devant  la  Cour  de  cassation,  mais  elle  fut  aussitôt 
et  vivement  écartée  par  le  premier  président  Mazeau. 

«  Quand  le  décalque  de  la  dépèche,  raconte  le  Temps  du 
29  avril  1899,  fut  présenté  au  général  Chamoin  et  au  capi- 
taine Cuignet,  ces  deux  officiers  s'en  montrèrent  d'abord 
assez  troublés.  Puis,  ils  se  résolurent  à  dire  qu'il  ne 
leur  paraissait  pas  que  ce  fût  là  l'écriture  de  M.  Panizzardi. 
Cette  réserve  amena  M.  le  premier  président  Mazeau  à 
leur  répondre  :  «  Ah  !  non  !  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
accuser  de  faux  toutes  les  institutions  de  l'Etat,  les  unes 
après  les  autres,  Tadministration  des  Postes  après  le 
ministère  des  Affaires  étrangères.  » 

Aussi  bien  est-il  impossible  d'imaginer  par  qui  et  dans 
quel  intérêt  le  décalque  de  la  dépêche  du  2  novembre 
aurait  été  falsifié. 

Par  Hanotaux  en  1894?  11  ne  connaissait  pas  le  chiffre 
italien  ;  les  cryptographes  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères mirent  plusieurs  jours  à  le  découvrir.  Par  Delcassé 
en  1899  ?  Le  document,  qui  a  été  communiqué  à  la  Cour 
de  cassation,  est  le  décalque  même  qui  fut  pris  sur  l'ori- 
ginal, le  2  novembre  1894,  ainsi  qu'il  résulte  des  cachets 
dont  il  est  muni  et  de  la  lettre  adressée  par  le  chef  de 
cabinet  du  sous-secrétaire  d'État  des  Postes,  le  22  avril 
1899,  à  la  Cour  de  cassation. 

Alléguera-t-on  que  ce  décalque  n'est  pas  identique  à 
l'original  dont  la  destruction  a  été  opérée  par  l'adminis- 
tration au  bout  du  temps  réglementaire  ? 

A  quoi  il  suffit  de  répondre  que  l'exactitude  de  la  tra- 
duction de  la  dépêche  a  été  reconnue  par  le  colonel 
Panizzardi  lui-même  qui  n'avait  fait,  d'ailleurs,  que  répéter, 
dans  ce  télégramme,  ce  qu'il  avait  écrit,  la  veille,  au  géné- 
ral Marselli  :  u  L'arrestation  du  capitaine  Dreyfus  a  pro- 
duit, ainsi  qu'il  était  facile  de  le  supposer,  une  grande 
émotion  ;  je  m'empresse  de  vous  assurer  que  cet  individu 
n'a  jamais  rien  eu  à  faire  avec  moi  (1).  » 

(1)  Cass.,  I,  400. 
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VII 


HANOTAUX  ET  MERCIER 


Pourquoi  Mercier  n'a-t-il  point  entretenu  Hanotaux  de 
la  dépêche  du  2  novembre  ?  Mercier,  à  Rennes,  en  donne 
la  raison  suivante  :  «  Je  me  suis  dit  :  ou  que  réellement  on 
s'était  trompé  dans  la  première  traduction  et  que  la  se- 
conde était  seule  bonne,  ou  que  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  avait  les  raisons  les  plus  sérieuses  pour  désirer 
qu'il  ne  soit  pas  fait  usage  de  la  première  traduction  (i).  » 
En  d'autres  termes,  Mercier  insinue  qu'Hanotaux  lui  a 
fait  communiquer  comme  définitive,  authentique  et  offi- 
cielle, une  version  intentionnellement  mensongère. 

Le  seul  fait  de  la  contre-épreuve  de  Sandherr  exclut  la 
possibilité  que  Mercier  se  soit  fait  à  l'époque  cet  inepte  et 
abominable  raisonnement.  Il  est  vrai  que  Mercier  prétend 
avoir  ignoré  la  contre-épreuve.  Mais  alors  même  qu'il  l'eût 
ignorée,  —  ce  qui  est  inadmisible  —  et  qu'il  eût  pu  rai- 
sonner ainsi,  il  resterait  à  expliquer,  —  ce  dont  Mercier 
se  garde,  —  pourquoi  il  n'a  pas  questionné  son  collègue, 
fût-ce  en  dehors  du  conseil,  au  sujet  des  traductions  suc- 
cessives de  la  dépêche.  Il  le  devait  d'autant  plus  que,  s'il 
prétend  avoir  donné  Tordre  de  ne  faire  aucun  usage  de  la 
dépêche,  tenue  censément  pour  douteuse,  il  a  reconnu  qu'il 
fut  fait  usage  contre  Dreyfus  de  la  pièce  Canaille  deD.,.^ 
pièce  qui  impliquait  les  relations  de  Dreyfus  à  la  fois  avec 
l'Italie  et  avec  l'Allemagne .  Or,  la  dépèche  de  Panizzardi 
suffisait  à  montrer  que  D...  ne  pouvait  être  Dreyfus. 

J  ai  démontré  (2)  que  l'assertion  de  Mercier  est  deux  fois 
inexacte    et    qu'ua  texte    falsifié    de     la     dépêche    du 

(1)  Rennes^  1,  160,  Mercier. 

(2)  Voir  ch.  X,  p.  441. 
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2  novembre  a  été,  par  son  ordre,  communiqué  aux  juges 
du  conseil  de  guerre,  texte  fabriqué  pour  justifier  l'attri- 
bution de  la  pièce  Canaille  de  D. . .  à  Dreyfus. 

Pour  Hanotaux,  il  a  déclaré  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion (i)  et  à  Rennes  (2)  qu'il  n'eut  pas  connaissance,  en 
1894,  des  ébauches  successives  de  la  cryptographie  et  que 
la  traduction  arrêtée  parles  bureaux  lui  fut  seule  soumise. 
Il  eût  été,  dès  lors,  d'autant  plus  utile  à  Mercier,  s'il  avait 
été  de  bonne  foi,  d'entretenir  Hanotaux  de  la  dépêche 
de  Panizzardi. 


VIII 


LA   COMMUNICATION    DES  PIECES    SECRETES 


Casimir-Perier  dépose  devant  la  Gourde  cassation  (3)  que 
Mercier  lui  montra  une  seule  des  pièces  secrètes.  «  Je 
n'ai  entendu,  dit-il,  parler  que  d'une  seule  pièce  :  «  Ce 
canaille  de  D...  devient  trop  exigeant.  »  Je  n'ai  pas  eu 
connaissance  d'autres  pièces  secrètes.  » 

Casimir-Perier,  le  28  décembre  1898,  quand  il  dépose  en 
ces  termes,  mêle-t-il  dans  sa  mémoire  le  texte  exact 
avec  le  texte  faux  qui  fut  publié,  en  1896,  par  VÉclaîr?  Ou 
Mercier,  dès  1894,  a-t-il  soumis  au  Président  de  la  Répu- 
blique un  texte  volontairement  falsifié?  On  ne  peut  que 
poser  la  question.  Quand  Casimir-Perier  me  parla  de 
cette  pièce,  au  mois  de  janvier  ou  février  1896,  il  ne  me 
sembla  pas  qu'elle  eût  fait  une  grande  impression  sur  son 
esprit;  il  en  plaisanta  plutôt,  estimant  que  la  phrase,  qui  lui 
était  restée  dans  la  mémoire  :  «  Cet  animal  de  D...  »  {sic), 
pouvait  s'appliquer  à  bien  des  gens,  notamment  à  de  cer- 
tains hommes  politiques  qu'il  me  nomma. 

(1)  Cass.,  I,  6A4)  Hanotaux. 

(2)  Rennes,  I,  226,  Hanotaux. 

(3)  Cass.,  I,  33o,  Casimir-Perier. 
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Le  fait  que  Casimir-Perier  me  cita  la  phrase,  et  qu'il  la 
cita  également  à  Gabriel  Monod,  telle  qu'elle  fut  donnée, 
près  de  deux  ans  plus  tard,  par  ÏEclair,  porterait  à  croire 
que  Mercier  communiqua  au  Président  de  la  République 
un  texte  inexact  ou  falsifié. 

En  tous  les  cas,  Casimir-Perier  affirme  qu'il  ne  sut  pas 
que  la  pièce  n'avait  été  soumise  aux  juges  qu'en  dehors 
de  la  défense. 

Quant  à  la  date  de  la  communication  qui  lui  en  fut  faite 
par  Mercier,  Casimir-Perier  en  a  déposé  ainsi  :  «  C'est, 
je  crois,  avant  la  condamnation  (i).  »  «  Je  crois  pouvoir 
affirmer  que  cette  communication  m'a  été  faite  avant  le 
procès  (2).  »  Mercier  insinue  que  «  ^M.  Casimir-Perier  n'a 
pas  compris  ce  qu'il  lui  a  dit  ». 

La  communication  secrète  a  été  connue  de  Félix  Faure, 
peu  de  jours  après  son  élection  en  remplacement  de  Casi- 
mir-Perier; il  en  fît  la  confidence  au  D'"  Giberf,  du  Havre. 


IX 


LE  QUESTIONNAIRE  ALLEMAND  DU  20  NOVEMBRE 

L'un  des  conseillers  de  la  Chambre  criminelle  de  la  Cour 
de  cassation  avait  posé  cette  question  :  «  Le  canon  de 
120  court  pouvait-il  être  connu  de  l'étranger  dans  tous 
ses  détails,  le  frein  compris,  dès  1890,  grâce  à  la  trahison 
du  sieur  B...  ?  )> 

Le  général  Deloye,  directeur  de  l'artillerie,  fut  invité 
par  le  ministre  de  la  Guerre  (3)  à  répondre  à  cette  ques- 
tion par  une  note  documentée  (4).  H  s'exprima  en  ces 
termes  : 

u  11  y  a  présomption  pour  croire  que,  bien  après  1890, 

(1)  Cas.s.,  I,  i3o,  Casimir-Perier. 

(2)  Rennes,  I,  6i,  Casimir-Perier. 

(3)  Freycinet. 

(4)  Février  1899. 
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le  Gouvernement  étranger  que  renseignait  le  sieur  B... 
ne  possédait  que  des  indications  incomplètes  sur  le  maté- 
riel de  120  court. 

((  Cette  présomption  résulte  des  faits  suivants  :  i°  un  do- 
cument transmis  le  t8  juin  1892  à  la  3*^  direction,  établit 
qu'à  cette  date  un  agent  du  Gouvernement  susindiqué  pa- 
raissait chercher  à  connaître  les  modèles  des  obus  i2o 
court  en  service  ;  —  2°  un  autre  document,  parvenu  le 
10  août  1894  à  la  3®  direction,  énumère  les  questions  po- 
sées à  un  agent  de  renseignement,  opérant  en  France, 
pour  le  compte  du  susdit  Gouvernement. 

«  Ce  questionnaire,  qui  était  parvenu  à  son  destinataire 
le  6  août  1894,  renfermait,  entre  autres  choses,  la  mention 
suivante  : 

«  On  a  fait  des  essais  avec  des  obusiers  de  120  millimètres. 
Les  a-t-on  adoptés  ?  Peut-on  fournir  un  règlement  qui  dé- 
montre la  capacité  de  cet  obusier  pour  ses  différents  projec- 
tiles ?  » 

(f  Un  autre  questionnaire,  adressé,  le  20  septembre 
1894,  à  un  autre  agent  semblable,  contenait  le  passage 
suivant  : 

«  Le  Bien  public,  i^r  septembre  1894  :  «  Le  général  Saussier 
compte  utiliser  ^quelques  batteries  de  120  court,  dans  les  ma- 
nœuvres de  siège  pour  l'attaque  du  fort  de  Vaujours.  Deux 
de  ces  batteries  viennent  de  quitter  le  camp  de  Châlons,  pour 
renforcer  1  artillerie  des  4*^  et  ii<î  corps,  pendant  les  manœuvres 
de  la  Beaucé.  » 

«  Le  Temps,  10  septembre  (dans  un  article  sur  les  manœuvres 
de  forteresse)  :  «  11  existe  également  des  batteries  de  120  court 
destinées  à  suivre  les  armées  pour  surmonter  les  obstacles 
trop  forts  pour  le  canon  de  camjjagne  ;  de  forts  attelages  de 
percherons  les  traînent  sans  trop  de  difficultés.  » 

«  On  désire  la  description  exacte  de  ces  canons  de  120  court 
mentionnés  dans  les  deux  articles  en  haut. 

«  1»  Le  canon  (tube);  2"  Taffùt;  3"  combien  de  chevaux;  4"  ser- 
vants d'une  pièce;  5°  combien  de  pièces  par  batterie?  6  pièces 
ou  4  pièces;  6«  quels  projectUes  est-ce  qu'on  emploie  pour 
ces  canons  ?  ;  70  le  mécanisme.  Enfin  tout  ce  qu'on  peut  sa- 
voir! » 
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.  <(  A  la  date  du  27  septembre  1894,  la  3®  direction  a  reçu 
la  copie  d'une  note  adressée  par  un  agent  du  susdit  Gou. 
vernement  à  l'un  de  ses  agents  en  France;  cette  note  est 
ainsi  conçue  : 

«  Quelle  est  la  composition  des  batteries  du  régiment  de 
corps  à  Chàlons  ?  Combien  de  batteries  de  120? 

«  Quels  obus  tirent-elles  ? 

«  Quels  sont  les  effectifs  des  batteries  ? 

«  Manuel  de  tir  de  l'artillerie  de  campagne? 

«  Réglette  de  correspondance? 

«  Mobilisation  de  l'artillerie? 

«  Le  nouveau  canon  ? 

«  Le  nouveau  fusil? 

«  Formation  des  armées,  divisions  et  brigades  de  réserve? 

«  Le  fort  de  Manouvillers? 

«  Projet  de  règlement  sur  les  [manœuvres  de  batteries  atte- 
lées ?» 

«  En  admettant  même,  conclut  le  général  Deloye,  qu'une 
partie  des  questions  énumérées  ci-dessus  n'aient  été  posées 
que  pour  fournir  des  recoupements,  le  nombre  et  la  répé- 
tition même  de  [ces  questions  permettent  d'inférer  que,  en 
1894,  le  Gouvernementdont  il  s'agit  n'était  pas  suffisamment 
renseigné  sur  le  matériel  de  120  court,  et  qu'il  attachait  alors 
un  grand  intérêt  à  connaître  les  détails  de  ce  matériel  (1).  » 


X 


PANIZZARDI  ET    SCHWARZKOPPEN 


Le  17  novembre  1897,  fquand  Paléologue,  d'ordre  du 
ministre  des  Affaires  étrangères,  porta  au  ministre  de  la 
Guerre  une  déclaration  de  Schwarzkoppen  protestant  sur 
.l'honneur  n'avoir  jamais  eu  ni  directement  ni  indirecte- 
ment aucune  relation  avec  Dreyfus,  Henry  observa  :  «  Mais 

(i)  Cass.,  II,  323  et  824. 
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nous  n'avons  jamais  dit  que  Dreyfus  eût  eu  des  rapports 
directs  avec  l'ambassade  d'Allemagne  (i).  »  Gonse,  un 
instant  après,  fit  la  même  remarque,  ajoutant  :  «  Vous 
savez  bien  que  c'était  Panizzardi  l'intermédiaire  !  » 

Le  plus  fameux  des  faux  d'Henry  procédait  de  la  même 
idée;  c'est  une  lettre  dePanizzardi  à  Schwarzkoppenru  Si..., 
je  dirai  que  jamais  j'avais  de  relations  avec  ce  juif.  C'est 
entendu.  Si  on  vous  demande,  dites  comme  ça,  car  il  ne 
faut  pas  qu'on  sache  jamais,  personne,  ce  qui  est  arrivé 
avec  lui.  » 

Quand  Paléologue  objectait  à  Henry  la  dépêche  du 
2  novembre,  Henry  lui  montrait  son  faux. 

De  môme,  les  journaux  inspirés.  Ainsi,  VEcho  de  Paris 
du  25  avril  1898  expose  dans  un  article  que  le  colonel  de 
Schwarzkoppen  «  est  très  à  son  aise  pour  donner  sa  pa- 
role de  gentilhomme  qu'il  n'a  jamais  connu  Dreyfus  ». 
Il  était  trop  «  en  vue  et  trop  prudent  pour  opérer  lui-môme  ; 
il  se  servait  d'un  intermédiaire,  lequel  était  un  autre  atta- 
ché militaire  ».  Et  VÉcho  donne  les  noms  d'emprunt, 
«  masculin  et  féminin  »,  sous'  lesquels  ils  s'écrivaient  : 
«  Alexandrine  »,  «  Chien  de  guerre  »,  «  Maximilienne  ». 


XI 


LA    CONFECTION    DU    DOSSIER    SECRET 


Il  est  intéressant  de  noter  les  versions  successives  de 
Mercier  sur  le  dossier  secret  : 

1°  Le  '9  février  1898,  à  la  troisième  audience  du  procès 
Zola,  Mercier,  sur  le  fait  de  la  communication  de  pièces  en 
chambre  du  conseil,  déclare  «  n'avoir  pas  à  répondre  (2)  », 
mais  il   affirme  «  que  Dreyfus  a  été  justement  et  légale 

(i)  Cass.,  I,  390,  Paléologue. 
(2)  Procès  Zola,  I,  171,  Mercier. 


602  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

menl  condamné  ».  «  Il  ne  connaît  pas  (i)  »  la  pièce  Ca- 
naille de  D...  ; 

2"  Le  8  novembre  1898,  à  la  première  audience  de  la 
Cour  de  cassation,  Mercier  reconnaît  (2)  la  pièce  Ca- 
naille de  />...,  mais  refuse  de  répondre  (3)  sur  le  fait  de 
la  communication  secrète  ; 

3''  Le  12  août  1899,  à  la  deuxième  audience  du  procès  de 
Rennes,  Mercier  avoue  (4)  la  communication  secrète  :  «  Je 
mis  sous  pli  cacheté  les  pièces  secrètes  ainsi  que  le  com- 
mentaire qui  y  était  relatif  »  ; 

4"  Le  24  août  1899,  à  Rennes,  Mercier  commence  à  battre 
en  retraite. 

«  Mercier  :  C'est  moi-même  qui  ai  fait  faire  le  dossier 
secret,  —  Labori  :  C'est  le  général  qui  a  fait  faire  le  pli, 
alors  ?  —  Mercier  :  Non  ;  je  ne  sais  pas  qui  Ta  fait,  je  ne 
puis  donner  de  détails  précis.  —  Labori  :  Mais  qui  Ta 
préparé  ?  Le  général  a-t-il  donné  des  ordres  pour  cette 
préparation?  —  Mercier:  Oui,  au  chef  d'État-Major  géné- 
ral (5).  » 

5*»  Le  26  août  1899,  après  la  déposition  de  Freystœtter, 
autre  version.  Labori  ayant  dit,  par  erreur  :  «  M.  le  général 
Mercier  a  dit  que  le  pli  avait  été  fait  par  le  colonel  Du 
Paty  de  Clam  ?  »,  Mercier  proteste  :  «  Je  vous  demande 
pardon,  je  n'ai  pas  dit  cela...  »  —  C'est  vrai.  —  «  J'ai  dit  que 
le  pli  n'avait  pas'^té  fait  par  moi.  »  —  Il  l'a  dit  le  12  août. — 
Et  Mercier  ajoute  :  «  Depuis,  j'ai  pris  des  renseignements 
auprès  de  M.  le  général  de  Boisdeffre,  lequel  m'a  dit  que 
c'était  le  colonel  Sandherr  qui  avait  fermé  le  pli  (6).  » 

Sur  quoi,  Labori  :  «  Toujours  le  mort!  le  colonel  Sand- 
herr est  mort,  le  colonel  Henry  est  mort,  M.  Du  Paty  de 
Clam  ne  vient  pas!  » 

6»  Le  7  septembre  1899,  enfin,  Mercierfait,  toujours  sous 

(i)  Procès  Zola,  I,  167,  Mercier. 

(2)  Cass.,  I,  9,  Mercier. 

(3)  Ibid. 

(4)  Rennes,  I,  99,  Mercier. 

(5)  Ibid.,  II,  222. 

(6)  Ibid.,  II,  4o3. 
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serment,  cette  dernière  déclaration  :  «  Le  pli  cacheté  qui 
contenait  le  commentaire  de  ces  pièces  a  été  fait  en  ma 
présence,  en  la  présence  du  général  Boisdeffre,  dans  mon 
cabinet,  par  le  colonel  Sandherr,  après  que  chacune  de 
ces  pièces  et  le  commentaire  eussent  été  mis  sous  mes 
yeux.  Ce  pli  cacheté  a  été  remis  au  commandant  Du  Paty 
de  Clam  pour  être  apporté  au  président  du  conseil  de 
guerre  (i).  » 

Mercier  ajoute  (2)  que  Gribelin  avait  fait  le  «  bordereau  » 
des  pièces  secrètes  qui  furent  transmises  au  conseil  de 
guerre.  Quoi  !  un  bordereau  avant  le  procès,  «  pour  qu'on 
conservai  trace,  dit  Mercier,  au  bureau  des  renseignements^ 
que  les  pièces  avaient  été  transmises  au  ministre  de  la 
Guerre!  »  Et,  après  le  procès,  Mercier  ordonne  la  disloca- 
tion du  dossier  pour  qu'on  n'en  conserve  aucune  trace  !  Par 
la  même  occasion,  le  bordereau  de  Gribelin  a-t-il  été 
détruit  ? 


XII 


LE    COMMENTAIRE    DE  DU    PATY    ET    LA    NOTICE    BIOGRAPHIQUE 


La  version  que  je  présente  dans  mon  chapitre  Le  dos- 
sier secret  est  nouvelle,  mais  elle  ressort  des  divers  témoi- 
gnages connus,  avec  la  clarté  de  Tévidence,  dès  qu'on  les 
contrôle  les  uns  par  les  autres. 

Aucun  doute  sur  les  pièces  qui  furent  commentées  par 
Du  Paty.  Dans  sa  déposition  du  1^"  septembre  1899,  par 
commission  rogatoire,  il  énumère  les  mêmes  pièces  que 
Picquart  avait  citées  à  plusieurs  reprises.  Il  n'y  ajoute 
que  la  déclaration   de  Val-Caiios  à   Henry  (3). 

C'est  bien  le  commentaire  de  Du  Paty  que  Picquart,  qui 

(1)  Rennes,  III,  533,  Mercier. 

(2)  Ibid. 

(3)  Bennes,  III,  5i2,  Du  Paty, 
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connaissait  l'écriture  de  son  collègue,  a  lu,  à  la  fin  d'août, 
1896,  quand  il  se  fit  remettre  par  Gribelin  «  le  petit  dos- 
sier (1)  ». 

Picquart  dit  expressément  :  «  Je  n'ai  pas  vu  le  dossier 
secret  dans  l'état  où  il  a  été  présenté  aux  juges.  Je  l'ai 
vu  dans  l'état  où  il  se  trouvait  à  la  section  de  statistique  à 
la  fin  d'août  1896  (2).  » 

Le  commentaire  y  «  encartait  les  pièces  secrètes  ». 

Est-ce  la  pièce  qui  fut  communiquée  aux  juges  en 
chambre  du  conseil? 

1°  Freystsetter,  l'un  des  juges  de  1894,  qui  a  tenu  entre 
les  mains  toutes  les  pièces  du  pli  ministériel,  donne  ce 
résumé  du  commentaire  :  «  Une  notice  biographique 
imputant  à  Dreyfus  des  trahisons  commises  à  l'École  de 
Bourges,  à  l'École  de  guerre  et  pendant  son  séjour  à 
i'État-Major  (3).  »  Et  plus  loin,  en  réponse  à  cette  question 
de  Mercier  :  u  A  quels  documents  le  capitaine  Freystsetter 
a-t-il  voulu  faire  allusion  ?  »  Freystsetter  répond  :  «  Je 
sais  que  cela  concernait  un  obus  (4).  » 

D'autre  part,  Picquart  n'a  lu  rien  de  tel  dans  le  com- 
mentaire qu'il  trouva  dans  le  petit  dossier.  Ce  n'était  pas 
une  notice  biographique.  11  n'y  était  question  ni  de  l'École 
de  Bourges,  ni  de  l'obus. 

2°  Du  Paty  (5)  affirme,  sans  qu'il  ait  aucun  intérêt  à  men- 
tir sur  ce  point,  que  son  commentaire  n'était  pas  une' 
notice  biographique  de  Dreyfus  et  qu'il  n'y  parlait  ni  de 
Bourges,  ni  de  l'École  de  guerre,  ni  d'un  obus.  Il  indique 
«  qu'il  n'est  pas  impossible  que  son  commentaire  ait  servi 
d'élénjent  à  un  travail  plus  étendu  ».  Évidemment,  il  en 
sait  davantage. 

Je  cite  textuellement  : 

«  Aucune  de  ces  pièces  n'avait  trait  au  télégramme  chiffré  de 
l'agent  B...  (Panizzardi)  ni  à  la  fabrication  d'un  obus. 

(1)  Cass.,  I.  i33  ;  Rennes,  I,  400,  Picquart. 

(2)  Bennes,  I,  400,  Picquart. 

(3)  Rennes,  II,  899,  Freystaîtter. 

(4)  Ibid,  II,  402. 

{5)  Rennes,  III,  5i2,  Du  Paty. 
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«  S'il  a  été  fait  un  commentaire  sur  ces  deux  sujets,  j'y  suis 
absolument  étranger.  Je  n'ai  collaboré  à  aucune  notice  biogra- 
phique sur  le  capitaine  Dreyfus.  Il  n'e&t  pas  impossible  que  le 
commentaire  que  j'avais  établi  avec  le  colonel  Sandherr  ait 
servi  d'élément  à  un  travail  plus  étendu,  se  rapportant  à 
diverses  phases  de  la  vie  militaire  du  capitaine  Dreyfus.  Mais, 
si  ce  travail  a  été  fait,  ce  que  j'ignore  absolument,  j'y  suis  tout 
à  fait  étranger. 

«  Quant  au  commentaire  que  j'ai  établi  sous  la  direction,  du 
colonel  Sandherr,  il  avait  pour  but  d'établir  la  corrélation  entre 
les  pièces  énumérées  sous  les  paragraphes  i  à  5  ci-dessus  ;  de 
montrer  qu'il  y  avait  un  traître  à  l'Etat-Major  de  l'armée,  que  ce 
traître  était  un  officier,  qu'il  appartenait  ou  qu'il  avait  appar- 
tenu au  deuxième  bureau,  et  que  ce  pouvait  être  le  capitaine 
Dreyfus  (i).  » 

3**  Or,  puisque  tel  est  bien  le  commentaire  que  Picquart  a 
lu  en  septembre  1896,  et  où  il  a  reconnu  l'écriture,  qui  luf 
était  familière,  de  Du  Paty,  la  pièce  qu'il  a  eue  entre  les 
mains  n'est  pas  malériellemenl  la  même  que  celle  qui  a  été 
détruite  par  Mercier,  de  son  propre  aveu,  en  présence  de 
Sandherr,  après  le  procès  de  Dreyfus  (2). 

La  pièce  que  Picquart  a  lue  et  dont  il  a  entretenu  Bois- 
deffre  et  Billot,  il  la  trouva  dans  le  petit  dossier  qui  était 
paraphé  par  Henry,  qui  lui  fut  remis  à  première  réquisi- 
tion par  Gribelin  et  dont  l'existence  lui  avait  été  révélée 
par  Sandherr,  quand  celui-ci  lui  passa  le  service.  Elle  est 
donc  malériellemenl  la  môme  que  celle  qui  fut  mise  par 
Sandherr,  Henry  et  Gribelin  dans  le  dossier  secret  qu'ils 
reconstituèrent,  malgré  l'ordre  contraire  et  formel  de 
Mercier,  après  la  destruction  du  document  cjui  avait  été 
lu  aux  juges. 

Dès  lors,  il  faut  choisir  entre  ces  deux  versions,  exclu- 
sives d'une  troisième  : 

Ou  la  pièce  qui  fut  lue  aux  juges  est  bien  le  commen- 
taire de  Du  Paty,  —  et  Sandherr,  Henry  et  Gribelin  en 
avaient  gardé  une  copie  ; 

Ou  la  pièce  qui  fut  lue  aux  juges  et  détruite  par  Mer- 
cier est  la  notice  biographique  dont  dépose  Freystœtter^ 

(1)  Rennes,  III,  5i2,  Dupaty. 
(^)  Rennes,  II,  221,  etc.,  Mercier. 
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—  et  Sandherr,  Henry  et  Gribelin  avaient  gardé  le  com- 
mentaire de  Du  Paty. 

Quand  la  vérité  a  commencé  à  se  faire  jour,  Mercier, 
Boisdeffre  et  Gonse  ont  dit  devant  la'Gour  de  cassation  et 
à  Rennes  qu'une  copie  du  commentaire  de  Du  Paty  avait 
été  gardée,  malgré  l'ordre  du  ministre  qui  avait  détruit 
l'original.  La  pièce  que  Picquart  a  trouvée  dans  le  dossier 
secret  et  que  Mercier,  se  l'ayant  fait  remettre  par  Gonse, 
a  détruite  par  une  récidive  criminelle,  en  1897,  ainsi  qu'il 
l'avoue  également  (1),  Ce  serait  cette  copie. 

Freystsetter,  dès  lors,  se  serait  trompé,  ou  aurait  menti 
en  précisant  que  Maurel  donna  lecture  aux  juges  d'une 
notice  biographique,  où  il  aurait  été  question  des  tra- 
hisons de  Dreyfus  à  l'École  de  guerre  et  à  Bourges,  d'un 
obus,  etc.. 

Mais,  outre  qu'il  est  impossible  d'apercevoir  l'intérêt  de 
Freystœtter  à  ce  mensonge,  il  faudrait  que  Du  Paty  ait 
fait  une  copie  de  son  commentaire.  Mercier  aurait  détruit 
l'original  en  1894,  la  copie  en  1897. 

Seulement,  Du  Paty  n'en  dit  rien.  Et  non  seulement  il 
ne  dit  pas  qu'il  aurait  fait  une  copie  de  son  commentaire 
ou  qu'il  ait  donné  son  commentaire  en  deux  exemplaires 
(et  pourquoi  ?)  à  Sandherr,  —  mais  encore  il  indique  très 
nettement  son  soupçon  que  ce  n'est  pas  son  commentaire 
qui  a  été  lu  aux  juges.  Et  pourquoi  s'en  défendrait-il  ? 

4°  Mercier  ne  dit  nulle  part  que  le  commentaire  commu- 
niqué aux  juges  ait  été  l'œuvre  de  Du  Paty.  Bien  au  con- 
traire. Et  cela  est  significatif. 

De  même  Gribelin  croit,  mais  sans  pouvoir  rafïirmer 
sous  la  foi  du  serment,  qu'il  y  avait,  dans  le  dossier  se- 
cret reconstitué  par  Henry,  une  note  écrite  de  la  main 
de  Du  Paty  (2).  11  déclare,  prudemment,  n'avoir  pas  par- 
ticipé à  la  confection  du  dossier  (3). 


(1)  Lettre  de  Mercier,  du  24  avril  1899,  au  ministre  de  la  Guerre  {Cass. 
II,  339).  —  Lettre  de  Gonse,  du  29  avril  1899  {Gass.,  Il,  34o).  —  Etc. 

(2)  Cass.,  I.  433,  Gribelin. 

(3)  Ibid.,  431. 
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Mercier  a  avoué  avoir  détruit  le  commentaire  qui  avait 
été  présenté  aux  juges  ;  le  colonel  Jouaust  lui  pose  cette 
question  :  u  Comment  avez-vous  pu  penser  que  le  com- 
mentaire de  Du  Paty  de  Clam  n'était  pas  une  pièce  à 
laisser  dans  le  dossier  ?  »  Mercier  répond  : 

«  Je  rectifierai  d'abord  l'expression  «  commentaire  de  Du  Paty  de 
Clam».  C'est  le  colonel  Sandherrqui  a  fait  faire  ce  commentaire  ; 
il  était  peut-être  de  récriture  de  Du  Paty  de  Clam,  mais  c'est  le 
colonel  Sandherr  qui  en  a  été  chargé  et  qui  Fa  remis. 

«  C'est  un  commentaire  que  j'avais  fait  faire,  dès  le  commence- 
ment du  procès,  pour  mon  usage  personnel,  pour  me  rendre 
compte  des  charges  qui  pesaient  sur  Dreyfus.  A  la  fm  du  pro- 
cès, ce  commentaire,  avec  les  pièces  secrètes  qu'il  commentait, 
a  été  envoyé  au  colonel  Sandherr;  lorsqu'il  m'est  revenu, 
j'ai  détruit,  en  présence  du  colonel  Sandherr,  le  commentaire, 
en  lui  disant  qu'il  ne  devait  pas  en  rester  de  traces,  et  je  lui 
ai  rendu  toutes  les  pièces  secrètes  annexées  à  ce  commen- 
taire, pour  qu'elles  fussent  réparties  dans  les  différents  car- 
tons d'où  elle  venaient,  car  le  dossier  secret  a  été  disloqué 
à  ce  moment-là  et  le  commentaire  seul  a  été  détruit.  D'après 
l'ordre  que  j'avais  donné  au  colonel  Sandherr,  je  croyais  qu'il 
ne  restait  plus  rien,  même  en  copie,  de  ce  commentaire;  par 
conséquent,  quand,  en  1897,  on  m'a  appris  qu'il  existait  une 
copie  contrairement  à  mes  ordres,  je  l'ai  détruite  (1).  »  {Agitation.) 

Il  ne  résulte  nullement  de  cet  aveu  que  le  commen- 
taire, communiqué  aux  juges  de  1894,  ait  été  celui  de  Du 
Paty;  mais  seulement  que  Mercier  aurait  ignoré,  en  1894, 
que  la  pièce  qui  lui  fut  montrée  avant  le  procès, et  qu'il  a 
détruite  après,  —  qu'il  avait  fait  faire,  dit-il,  pour  son  usage 
•personnel,  mais  qu'il  communiqua  cependant  aux  juges, 
—  n'était  pas  celle  qui  avait  été  écrite  et  rédigée  par  Du 
Paty. 

Est-ce  exact? 

Dans  ce  système  de  Mercier,  l'hypothèse  de  la  copie  étant 
écartée,  ce  serait  Sandherr  et  Henry  qui,  de  leur  propre 
autorité,  auraient  substitué  au  commentaire  rédigé  par 
Du  Paty  la  notice  qui  fut  communiquée  aux  juges,  substi- 
tution qui  ne  peut  avoir  été  faite  qu'à  deux  moments: 

(1)  Rennes,  II,  221,  Mercier. 
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Avant  que  Mercier  ait  pris  connaissance  du  commen- 
taire qu'il  avait  demandé,  —  ou  après. 

Avant  ? 

Ce  coup  de  Sandherr  serait  inexplicable,  aussi  inexpli- 
cable que  la  reconstitution  du  dossier  secret,  malgré 
l'ordre  de  Mercier,  est  facile  à  expliquer  par  le  désir 
qu'avaient  ces  sous-ordres  de  tenir  leurs  chefs,  coupables, 
avec  eux,  de  forfaiture.  Inexplicable  également  est  le  peu 
de  curiosité  de  Mercier  qui  ne  se  serait  pas  enquis  de  l'au- 
teur du  commentaire  qu'il  avait  fait  faire  pour  son  usage 
personnel.  Et,  surtout,  l'hypothèse  se  heurte  à  cette  affir- 
mation de  Mercier  qu'il  n'était  pas  question,  dans  te  com- 
mentaire qu'il  a  lu,  ni  de  l'obus,  ni  des  trahisons  antérieures 
de  Dreyfus  (i). 

En  effet,  il  en  était  question  dans  cette  notice,  dans  celle 
qui  fut  lue  par  les  juges. 

Après  ? 

Sandherr  aurait  présenté  à  Mercier  le  commentaire  de 
Du  Paty  ;  puis,  il  y  aurait  substitué,  dans  le  dossier  qui 
fut  remis  aux  juges,  la  notice  biographique. 

Mais  pourquoi  cette  supercherie  de  Sandherr  à  l'égard 
du  ministre  de  la  Guerre?  Mercier  a  reconnu  «  qu'il  a  lui- 
même  mis  les  pièces  secrètes  sous  pli  cacheté  (2)  ». 

Dès  lors,  impossibilité  de  la  substitution  d'une  pièce  à 
une  autre  par  Sandherr  et  par  Henry. 

Sans  doute,  Mercier  a  cherché  à  revenir  sur  cet  aveu 
qu'il  avait  fait  spontanément,  le  12  août  1899,  alors  qu'il 
n'en  apercevait  pas  les  conséquences.  Quand  il  les  a  aper- 
çues, il  a  changé  de  système.  Il  a  dit  successivement,  le 
24  août,  qu'il  ne  savait  pas  qui  avait  fait  le  pli  (3),  puis,  le 
26  août,  après  la  déposition  de  Freystœtter,  que  c'était 
Sandherr  (4). 

Mais,  le  7  septembre,  il  a  été  contraint  de  revenir  à  sa 
première  version  et  de  reconnaître  que  le  pli  avait  été  fait 

(i)  Rennes,  II,  402,  Mercier. 

(2)  76Ù/.,  1.98. 

(3)  Ibid.,  II.  222. 

(4)  Ibid.,  4o3. 
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SOUS  ses  yeux,  dans  son  cabinet,  en  présence  de  Bois- 
deffre,  par  Sandherr  qui  lui  communiqua  toutes  les  pièces 
et  le  commentaire  (i). 

Ainsi,  il  est  certain  que  le  pli  a  été  fait  dans  le  cabinet 
de  Mercier  par  Mercier  lui-même,  ou,  sous  ses  yeux,  par 
Sandherr,  et  dès  lors  qu'aucune  substitution  de  pièces 
n'a  pu  avoir  lieu  postérieurement  à  la  clôture  du  pli  ca- 
cheté. 

5°  La  preuve  que  Freystaetter  dit  vrai,  c'est  le  détail 
qu'il  donne  au  sujet  de  l'obus  à  la  mélinite  dont  la  notice 
attribuait  la  trahison  à  Dreyfus. 

Mercier  conteste  le  fait,  mais  comment  ?  En  faisant  dire 
à  Freystœtter  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  à  savoir  qu'il  s'agissait 
de  l'obus  Robin,  trahison  qui  fut  découverte  postérieure- 
ment (2). 

Or,  Mercier  avoue,  une  minute  après,  qu'il  s'était,  en 
1894,  occupé  de  faire  rechercher  une  pièce  qui  était  rela- 
tive à  la  trahison  de  l'obus  à  la  mélinite  et  qui  n'aurait 
pas  été  trouvée  à  la  direction  de  l'artillerie  (3).  Recherche 
également  avouée  par  Gonse,  qui  dit  que  ce  fut  Henry  qui 
rapporta  la  réponse  négative  de  la  direction  de  l'artillerie. 

On  passa  outre  à  l'absence  de  la  pièce  ;  on  porta  l'ac- 
cusation. Et  Du  Paty  dit  formellement,  ce  qui  est  confirmé 
par  Picquart,  que  son  commentaire  ne  mentionnait  pas 
l'affaire  de  l'obus  à  la  mélinite. 

Comment  Freystaetter  eût-il  imaginé  ce  fait,  avec  cette 
coïncidence  extraordinaire  que  Mercier,  de  son  propre 
aveu,  s'était  occupé  à  attribuer  cette  trahison  à  Dreyfus? 

6®  Enfin,  Mercier,  se  coupant,  démontre  péremptoire- 
ment que  les  pièces  qui  ont  été  commentées  par  Du  Paty 
ne  sont  pas  toutes  celles  qui  ont  été  communiquées  au  con- 
seil. A  une  demande  de  Démange,  il  répond  ainsi  :  «  Vous 
aviez  d'abord  le  télégramme  ;  vous  aviez  ensuite  le  commen- 
taire qui  préparait  la  réponse  au  télégramme  ;  vous  aviez  la 


(1)  Rennes,  III,  533,  Mercier. 

(2)  Ibid,,  II,  402. 
{3)  i6i(i.,  4a3. 
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lettre  Davignon.  Vous  aviez  le  billet  dans  lequel  l'attaché 
militaire  italien  disait  qu'il  allait  avoir  en  sa  possession  l'or- 
ganisation militaire  du  chemin  de  fer  français.  Vous  aviez 
la  lettre  :  Ce  canaille  de D...  ;  ensuite  le  rapport  de  Guénée 
et  les  extraits  de  ce  rapport  (i).  »  Démange  insiste  : 
«  Qu'est-ce  que  le  général  appelle  le  télégramme  et  son 
commentaire?  »  Mercier  reprend  son  aveu  involontaire  et 
répond  :  u  Le  premier  télégramme  :  u  Chose,  aucun  signe 
d'État-Major.  » 

Or,  Du  Paty  ne  fait  mention  ni  du  télégramme  :  «  Chose, 
aucun  signe...  »,  ni  du  billet  de  Panizzardi  sur  l'organisa- 
tion des  chemins  de  fer  «  qu'il  va  avoir  »;  et  Picquart  dé- 
clare qu'il  n'a  pas  trouvé,  dans  le  petit  dossier,  la  dépêche 
qui,  selon  Mercier,  eût  été  le  sujet  principal  du  com- 
mentaire de  Du  Paty.  Quant  à  la  lettre  de  l'attaché  italien 
d'avril  1894,  Picquart  n'affirme  pas  qu'elle  ne  se  trouvait 
point  dans  le  rebut  du  dossier,  mais  il  affirme  qu'elle 
n'était  pas  mentionnée  dans  la  note  qu'il  a  lue.  Cuignet, 
par  la  suite,  ne  pourra  appliquer  cette  lettre  à  Dreyfus 
qu'en  alléguant  qu'il  avait  quitté  seulement  quatre  mois 
auparavant  (2)  le  bureau  des  chemins  de  fer.  Du  Paty  eût 
dû  faire  un  raisonnement  analogue^  expliquer,  en  outre, 
que  la  trahison  annoncée  a  été  réellement  commise.  Il 
s'en  serait  souvenu.  Et  de  même,  Picquart  se  serait  sou- 
venu du  bizarre  commentaire.  Et  Freystaetter  aussi,  qui 
n'en  dit  rien. 

11  n'aurait  pas  été  sans  intérêt  de  savoir  ce  que  Mercier 
entend  par  cette  expression  vague  :  «  Le  rapport  de 
Guénée.  » 

S'agit-il  des  rapports  sur  les  femmes  et  sur  le  jeu  ?  Ils 
ne  faisaient  pas  partie  du  dossier  secret,  mais  du  dossier 
judiciaire.  Démange  en  eut  le  double. 

S'agit-il  de  la  déclaration  de  Val-Carlos  à  Guénée  ?  Alors 
Mercier  confirme  à  la  fois  Du  Paty  et  Freystaetter. 

S'agit-il  du  rapport  de  Guénée  sur  le  voyage  d'un  attaché 

(1)  Ihid.,  I,  483. 

(2)  Décembre  1898.  ' 
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militaire  en  Suisse?  Alors,  il  est  d'accord  avec  Picquart, 
mais  démenti  par  Freystaetter. 

Il  est  peu  vraisemblable  que  ce  dernier  rapport,  parfai- 
tement stupide,  ait  été  communiqué  aux  juges.  Au  con- 
traire, le  rapport  sur  les  conversations  de  Val-Carlos 
était  de  nature  à  faire  impression  et  la  phrase  de  Mercier 
s'y  applique  à  merveille.  Les  «  extraits  »,  ce  sont  les 
propos  de  u  l'homme  du  monde  ». 

En  tous  cas,  il  résulte  de  la  déclaration  de  Mercier  que 
les  pièces  communiquées  aux  juges  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  celles  qui  furent  commentées  par  Du  Paty,  et,  dès 
lors,  que  ce  n'est  pas  le  commentaire  de  Du  Paty  qui  a  été 
lu,  en  chambre  du  conseil,  par  MaureL 


XIII 


LES  CONCLUSIONS  CONTRE  LE  HUIS  CLOS 


«  Plaise  au  Conseil, 

u  Attendu  que  l'article  ii3  du  Code  de  justice  militaire 
pose  le  principe  de  la  publicité  des  débats,  à  peine  de 
nullité,  sauf  le  cas  exceptionnel  où  cette  publicité  serait 
dangereuse  pour  l'ordre  public  et  les  bonnes  mœurs  ; 

«  En  droit  : 

« •- 

«  En  fait  : 

u  Au  point  de  vue  de  la  charge  matérielle  relevée  par  M.  le 
commandant-rapporteur  chargé  de  Vinstruction  : 

«  Attendu  d'une  part  que  l'unique  pièce,  —  sur  laquelle 
repose  exclusivement  l'accusation,  —  qui  est  une  lettre 
missive  non  signée,  attribuée  au  capitaine  Dreyfus,  mais 
énergiquement  déniée  par  lui  et  sur  l'authenticité  de  la- 
quelle il  n'y  a  pas  unité  de  vue  parmi  les  experts,  se 
borne  à  annoncer  l'envoi  de  notes  confidentielles  indiquant 


612  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

seulement  le  sujet  de  ces  notes  sans  donner  aucun  dé- 
tail sur  leur  contenu  ;  qu'il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient 
pour  l'ordre  public  à  ce  que  la  teneur  de  cette  lettre 
d'envoi  soit  connue  ; 

«  Attendu,  d'autre  part,  qu'il  résulte  du  procès-verbal 
de  saisie  de  ladite  lettre  entre  les  mains  du  délégué  de 
M.  le  ministre  de  la  Guerre  (i5  octobre  1894),  que  celui-ci 
a  déclaré  ne  pas  vouloir  dire  comment  cette  lettre  était 
arrivée  entre  ses  mains; 

«  Attendu  qu'il  est  formellement  déclaré  par  l'accusé  et 
son  conseil  que,  si  les  débats  ont  lieu  en  audience  pu- 
blique, aucune  discussion  ne  sera  soulevée  sur  les  circons* 
tances  qui  ont  précédé  et  accompagné  la  remise  de  cette 
lettre  entre  les  mains  de  M.  le  ministre  de  la  Guerre  ; 

«  Attendu  que  le  débat  public    porterait  donc   unique- 
ment sur  la  question  de  savoir  si  le  capitaine  Dreyfus  est 
l'auteur  de  la  lettre-missive  incriminée  ; 
('.  Au  point  de  vue  des  éléments  moraux  : 
u  Attendu  que  les  éléments  moraux  discutés  de  part  et 
d'autre,  et  même  invoqués  par  le  capitaine  Dreyfus,  no 
tamment  l'absence  de  mobile,   comme  exclusifs  de  toute 
culpabilité,  ne  sauraient  enfermer  aucune  indication  dan- 
gereuse pour  l'ordre  public  ; 

«  Attendu,  dès  lors,  que,  tant  dans  l'intérêt  de  l'accusé 
que  dans  celui  de  la  société  qui  l'accuse,  il  ne  saurait  être 
dérogé  au  principe  de  la  publicité  des  débats  posé  par 
l'article  ii3  du  Code  de  Justice  militaire  qui  ne  fait  que 
reproduire  les  dispositions  des  lois  constitutionnelles  et 
notamment  celle  de  l'article  81  de  la  constitution  du  4-10 
novembre  1848,  encore  aujourd'hui  en  vigueur  ; 
«  Pour  ces  motifs, 

u  Dire  que  le  capitaine  Dreyfus  est  recevable   à  s'op- 
poser aux  réquisitions  de  M.  le  commissaire  du  Gouver- 
nement tendant  au  huis  clos  ; 
<(  Dire  que  les  dites  réquisitions  sont  mal  fondées  ; 
«  En  conséquence, 

«  Ordonner  que  les  débats  auront  lieu  en  audience  pu- 
blique. » 
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XIV 
LES   MANOEUVRES   DE    l894 

Voici  le  texte  de  la  note  «  au  sujet  des  périodes  de  ser- 
vice de  troupes  que  doivent  effectuer  les  stagiaires  de 
l'État-Major  à  l'armée  »  ;  elle  est  datée  :  «  Paris  le  17  mai 
1894  »,  et  signée  du  général  Gonse  : 

Actuellement  les  officiers  détachés  comme  stagiaires  à  l'Etat- 
Major  général  de  l'armée  ne  font  chaque  année  qu'un  séjour 
d'un  mois  dans  les  troupes  à  l'époque  des  grandes  manœuvres. 

Le  général  chef  d'État-Major  de  l'armée  a  décidé  de  ren- 
trer, à  l'égard  de  ces  officiers,  dans  les  règles  communes,  de 
leur  appliquer  désormais  les  prescriptions  de  l'article  i3, 
décret  du  i3  septembre  1893,  aux  termes  duquel  les  officiers 
stagiaires  sont  astreints  à  accomplir  deux  périodes  de  service 
régimentaire,  d'une  durée  de  trois  mois  chacune.  Une  de  ces 
périodes  doit  être  faite  pendant  les  manœuvres  ;  à  cet  effet  les 
modifications  suivantes  ont  été  apportées.  En  ce  qui  concerne 
la  répartition  du  temps  pendant  lequel  ces^officiers  resteront 
détachés  dans  les  bureaux,  comme  par  le  passé  les  officiers 
continueront  à  être  divisés  en  deux  groupes  et  affectés  pen- 
dant six  mois  aux  premier  et  troisième  bureaux.  Le  séjour 
dans  les  deuxième  et  quatrième  bureaux  sera  réduit  à  trois 
mois,  ce  qui  permettra  de  disposer  du  temps  légal  pendant 
lequel  les  officiers  devront  accomplir  leur  période  régimen- 
taire,  dont  une  pendant  les  manœuvres  d'automne.  Ces  dispo 
sitions  entreront  en  vigueur  cette  année,  et,  pour  faciliter  leur 
application,  il  a  été  pris  une  mesure  transitoire,  consistant  à 
faire  accomplir  un  service  de  troupes  aux  officiers  qui  font 
actuellement  leur  deuxième  stage  pendant  le  deuxième 
semestre  de  1894.  Le  tableau  suivant  indique  jusqu'à  fin  1897 
la  répartition  successive  des  officiers  dans  les  différents 
bureaux  et  les  époques  auxquelles  ils  effectuent  les  services 
dans  les  troupes.  Cette  répartition,  qui  est  faite  d'après  les 
prescriptions  énoncées  ci-dessus,  devra  être  continuée  dans 
l'avenir. 

M.  le  colonel,  chef  du  bureau  de  l'État-major  de  l'armée,  est 
prié  de  vouloir  Jbien  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer  l'exécution  de  ces   dispositions,  et,  notammment,  faire 
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connaître  à  la  section  du  personnel,  un  mois  avant  les  époques 
fixées  pour  l'accomplissement  des  périodes  de  service  de 
troupes,  les  préférences  exprimées  par  les  officiers  stagiaires 
en  vue  de  leur  affectation  régimentaire. 


XV 

HIPPOLYTE    LAROCHE    ET   [fREYST^ETTER 


«  En  1896,  dépose  Laroche  (1),  alors  que  j'étais  résident 
général  à  Madagascar,  avant  que  l'on  ne  parlât  d'erreur 
judiciaire  dans  le  procès  du  capitaine  Dreyfus,  au  cours 
d'une  conversation,  il  m'arriva  de  demander  si  quelqu'un 
connaissait  la  nature  de  la  trahison.     ^ 

'(  Mon  ofïicier  d'ordonnance,  le  capitaine  du  génie  Du- 
prat  (actuellement  à  Grenoble),  entendant  ma  question,  y 
répondit  aussitôt  :  «  Dreyfus  a  été  condamné  pour  avoir 
livré  à  l'étranger  les  plans  de  forteresse  de  la  région  de 
Nice.  Il  y  a  ici  même  un  des  juges  de  Dreyfus,  le  capi- 
taine Freystsetter,  de  l'infanterie  de  marine;  nous  le 
voyons  quelquefois  et  il  nous  a  dit  publiquement:  «  Cette 
canaille  de  Dreyfus  a  livré  à  l'étranger  les  plans  de  forte- 
resse de  la  région  de  Nice.  Voilà  pourquoi  nous  l'avons 
condamné.  » 

«  A  diverses  reprises,  depuis  cette  époque,  je  suis  re- 
venu sur  ce  sujet  avec  mon  ofïicier  d'ordonnance  et  il 
m'a  toujours  répété,  dans  les  mêmes  termes,  la  révélation 
que  le  capitaine  Freystsetter  avait  faite  devant  lui.  J'en  ai 
gardé  la  conviction  que,  de  toutes  les  charges  qui  avaient 
pu  être  relevées  contre  Dreyfus,  celle-là  seule  ou  celle-là 
surtout  avait  frappé  l'un  de  ses  juges. 

«  Pendant  longtemps,  je  n'eus  aucune  raison  de  sup- 
poser que  cette  accusation  particulière  et  déterminante 
n'eût  pas  été  discutée  avec  l'accusé  et  le  défenseur  ;  mais 

(i)  Cass.,  I,  472. 
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depuis  que  l'on  sait  qu'il  n'en  a  pas  été  question  au  cours 
des  débats  contradictoires  du  conseil  de  guerre,  j'ai  dû 
conclure  qu'elle  avait  été  discutée  entre  les  juges  seule- 
ment sans  que  l'accusé  ni  le  défenseur  en  eussent  con- 
naissance. 

u  Le  3i  août  1898,  le  jour  même  où  les  journaux  du 
matin  annoncèrent  la  découverte  du  faux  du  colonel 
Henry  et  son  arrestation,  je  quittai  Paris  pour  aller  faire 
une  visite  dans  le  département  de  l'Orne,  et  je  rencontrai, 
en  chemin  de  fer,  l'amiral  Duperré  :  je  suis  ancien  lieute- 
nant de  vaisseau  et  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître  l'amiral 
Duperré  et  d'être  en  relation  avec  lui,  soit  dans  la  marine, 
soit*  depuis  que  je  l'ai  quittée.  Nous  nous  entretînmes 
longuement  en  chemin  de  fer  et  naturellement  nous  nous 
entretînmes  de  la  nouvelle  sensationnelle  du  jour.  L'amiral 
me  rapporta  qu'il  avait  eu,  quelque  temps  auparavant,  au 
sujet  de  l'affaire  Dreyfus,  une  conversation  avec  l'Archiduc 
Victor,  frère  de  l'Empereur  d'Autriche,  chez  qui  il  est  intime- 
ment reçu.  L'Archiduc  lui  avait  déclaré  être  certain,  et  lui 
avait  donné  sa  parole  d'honneur,  que  le  Gouvernement  alle- 
mand n'avait  jamais  eu  aucune  relation  avec  le  capitaine 
Dreyfus.  L'amiral  ajouta  qu'il  ne  pouvait  pas  mettre  en 
doute  la  sûreté  des  informations^  non  plus  que  la  sincé- 
rité de  l'Archiduc,  qui  lui  avait  parlé  spontanément  et 
dont  il  connaissait  la  loyauté.  » 


XVI 


LA    DISLOCATION    DU    DOSSIER    SECRET     ET    LA    DESTRUCTION 
DU    COMMENTAIRE 

La  destruction  du  commentaire  est  avouée  par  Mercier 
en  ces  termes  : 

«  J'ai  détruit,  en  présence  du  colonel  Sandherr,  le  com- 
mentaire, en  lui  disant  qu'il  ne  devait  pas  en  rester  de 
traces  et  je  lui  ai  rendu  toutes  les  pièces  secrètes  annexées 


616  HISTOIRE    DE    l'aFFAIRE    DREYFUS 

à  ce  commentaire  pour  qu'elles  fussent  réparties  dans  les 
différents  cartons  d'où  elles  venaient,  car  le  dossier  se- 
cret a  été  disloqué  à  ce  moment-là  et  le  commentaire  seul 
a  été  détruit  (i).  »  Même  déposition  précédemment  (2)  : 
«  J'ai  rendu  ces  six  ou  huit  pièces  au  colonel  Sandherr.  Ces 
six  ou  huit  pièces  appartenaient  à  des  dossiers  différents, 
étaient  dans  des  armoires  différentes.  On  les  a  remises 
dans  ces  armoires  et  le  commentaire  a  été  détruit.  » 

Sur  la  date  de  cette  destruction,  Mercier  se  contredit. 
A  Rennes,  le  14  août  1899,  il  indique  nettement,  une  pre- 
mière fois  (3),  que  cette  destruction  est  contemporaine 
du  retour  des  pièces,  qui  eut  lieu  le  soir  même  du 
jugement,  —  donc,  le  même  soir  ou  le  lendemain  :  «  J'ai 
détruit  le  commentaire,  parce  qu'il  ne  pouvait  figurer  au 
dossier  judiciaire,  lequel  était  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice militaire,  lorsque  le  commentaire  m'est  revenu  avec 
les  six  ou  huit  pièces  qu'il  contenait.  » 

Démange  insiste  :  «  Comment  le  général  Mercier,  qui 
a  été  ministre  de  la  Guerre,  peut-il  considérer  qu'une 
pièce' qu'il  a  fait  communiquer  au  conseil  de  guerre,  secrè- 
tement, c'est  vrai,  mais  dont  le  conseil  de  guerre  a  dû 
faire  état  dans  sa  délibération,  comment  peut-il  con- 
sidérer qu'une  pièce  semblable  soit  une  propriété  person- 
nelle, c'est-à-dire  la  propriété ^d'un  particulier?  » 

Alors  Mercier  :  «  Le  conseil  de  guerre,  à  ce  moment^ 
avait  terminé  sa  mission,  le  conseil  de  revision  avait 
terminé  sa  mission.  Quant  à  la  loi  de  revision  de  1896, 
elle  n'était  pas  votée.  Il  n'y  avait,  par  conséquent,  plus  de 
suites  judiciaires  à  donner  au  procès  de  1894.  Toutes 
les  pièces  ont  été  dispersées,  remises  en  place,  et  le 
commentaire  qui  n'avait  plus  de  place  particulière  a  été 
détruit.  »  —  Après  le  rejet  du  pourvoi  de  Dreyfus,  le  dos- 
sier n'était  plus  entre  les  mains  de  la  justice  militaire  ;  il 
était  revenu  au  ministère  de  la  Guerre. 


(1)  Bennes,  IF,  221,  Mercier. 

(2)  Ibid.,  I,  162. 

(3)  Ibid. 
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D'autre  part,  le  24  avril  1899,  dans  une  lettre  au  ministre 
de  la  Guerre,  Mercier  avait  écrit  :  k  Cette  note  avait  été 
établie  pour  moi  personnellement  et  ne  faisait  aucunement 
partie  du  dossier.  Aussi  f  avais  donné  Vordre  de  la 
détruire  en  janvier  1895,  quand  fai  quille  le  ministère  de 
la  guerre,  et  l'original  a,  en  effet,  été  détruit  devant  moi.  » 

Cette  dernière  version,  si  elle  est  exacte,  aggraverait 
encore  le  cas  de  Mercier.  S'il  n'a  détruit  le  commentaire 
qu'en  quittant  le  ministère,  le  27  janvier  1895,  plus  d'un 
mois  après  la  condamnation  de  Dreyfus  qui  est  du  22  dé- 
cembre 1894,  il  montre  la  peur  qu'il  a  de  voir  sa  forfaiture 
révélée  par  le  dossier  secret  à  son  successeur,  le  général 
Zurlinden.  De  plus,  du  22  décembre  au  soir,  où  le  dossier 
rentra,  par  les  soins  de  Du  Paty,  au  ministère  de  la  Guerre, 
jusqu'au  27  janvier,  le  commentaire  serait  resté  avec  les 
autres  pièces,  soit  au  cabinet  du  ministre,  soit  à  celui  de 
Boisdeffre,  soit  au  service  des  renseignements.  Donc, 
Mercier,  tant  qu'il  était  ministre,  n'aurait  pas  considéré 
la  pièce  comme  sa  propriété  particulière,  ainsi  qu'il  l'at- 
fîrme,  mais  comme  une  pièce  judiciaire  et  une  pièce 
d'État. 

Ainsi,  le  prétexte  qu'il  allègue,  il  le  détruit  lui- 
même. 

Il  est  significatif  que  Mercier,  à  Rennes,  n'a  pas  repris 
sa  version  du  24  avril  1899  :  la  destruction  au  moment  de 
son  départ  du  ministère.  Sa  première  réponse  à  Démange 
la  contredit  ;  dans  sa  deuxième  réponse,  qui  place  la  des- 
truction après  le  rejet  du  pourvoi  (1),  il  invoque  des  rai- 
sons qui  n'ont  rien  à  voir  avec  sa  sortie  du  ministère. 
Cependant,  on  ne  voit  pas  bien  Mercier,  au  moment  où  il 
cesse  d'être  ministre,  disant  à  Sandherr  ((  qu'il  ne  devait 
pas  rester  de  traces  du  commentaire  (2)  ».  C'est  avouer 
sa  crainte  de  l'honnête  successeur,  se  mettre  entre  les 
mains  de  Sandherr.  L'ordre  brutal  se  comprend  mieux,  le 
jour  même  de  la  rentrée  des  pièces  secrètes. 

(i)  3i   décembre  i894". 

(2)  Rennes,  II,  221,  Mercier. 
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XVII 
SANDHERR   ET    PICQUART 

Picquart  a  très  bien  vu  que  le  dossier  secret  avait  été 
reclassé  :  «  J'ai  des  raisons  de  croire,  dit-il,  qu'il  y  a  eu 
classement  du  dossier  secret  dans  une  enveloppe  sur 
laquelle  Henry  avait  écrit  lui-même  :  Dossier  secret... 
Gribelin  doit  être  parfaitement  au  courant  de  cela  (i).  » 

En  effet,  Gribelin  dépose  :  u  En  le  mettant  à  la  place 
qu'il  occupait,  le  commandant  Henry  me  l'avait  montré, 
en  me  disant  :  «  Voilà  le  dossier  des  pièces  secrètes  qui 
se  rapportent  à  l'affaire  Dreyfus.  Si  jamais  on  vous  le 
demande  vous  saurez  où  il  est  (2).  »  Et  plus  loin  quand  il 
raconte  comment  Picquart  lui  demanda  le  dossier  :  u  Je 
savais  où  était  ce  dossier  dans  l'intérieur  du  coffre,  et 
ainsi  j'ai  pu  l'en  retirer,  pour  ainsi  dire,  les  yeux  fer- 
més (3).  »  De  même,  à  Rennes  (4)  :  «  J'avais  vu  déposer  le 
dossier  secret,  par  le  commandant  Henry,  à  la  place  où  il 
se  trouvait  en  1894.  » 

Devant  la  Cour  de  cassation,  à  une  époque  (5)  où  la 
communication  des  pièces  secrètes  aux  juges  n'était  pas 
encore  établie,  Gribelin  dit  ne  pas  se  souvenir  à  quelle 
date  Henry  le  lui  avait  remis  ;  il  croit  «  qu'il  y  a  de 
grandes  chances  pour  que  ce  soit  avant  le  jugement  (6)  ». 
Mais  il  n'osa  pas  reprendre  ce  mensonge  à  Rennes  et  n'y 
fît  mention  d'aucune  date. 

D'ailleurs,  au  procès  Zola,  quand  M®  Clemenceau  de- 
mande à  Henry  à  quelle  date  il  a  fait  ce  dossier,  «  à  un 
mois  près  »,  «  si  c'était  au  temps  delà  direction  de  Sand- 

(i)  Ca.ss.,  I,  i34,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  43i,  Gribelin. 

(3)  Ibid.,  433. 

(4)  Rennes,  1,  598,  Gribelin. 

(5)  12  janvier  1899. 

(6)  Cass.,  I,  43i,  Gribelin. 
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herr  »,  Henry  répond  :  «  Ah  !  oui,  oui,  c'était  proba- 
blement en  1895  (1)  !  »  Donc,  après  le  procès. 

Picquart,  dans  sa  lettre  au  garde  des  Sceaux,  rapporte 
en  quels  termes  Sandherr  lui  indiqua  la  place  du  dossier: 
«  Le  petit  dossier  qui  a  été  communiqué  aux  juges  du 
conseil  de  guerre  est  dans  l'armoire  de  fer  (2).  »  Il  précise 
la  pensée  de  son  prédécesseur  :  «  Le  colonel  Sandherr, 
pendant  les  quelques  jours  de  lucidité  qu'il  eut  encore 
après  mon  entrée  au  service,  me  parla  de  cette  préoccu- 
pation du  général  de  Boisdeffre  de  revenir  sur  l'affaire 
Dreyfus  et  m'exprima  son  opinion  personnelle  qui  était 
qu'il  vaudrait  mieux  n'en  plus  parler.  C'est  à  ce  moment 
qu'il  m'indiqua  où  était  le  dossier  secret.  »  Et  à  Rennes  (3)  : 
«  D'ailleurs,  dit  Sandherr,  si  l'on  en  avait  besoin  pour 
convaincre  les  gens,  vous  n'auriez  qu'à  demander  au  com- 
mandant Henry  le  dossier  qui  a  été  communiqué  aux 
juges  en  chambre  du  conseil.  Vous  l'ouvrirez  et  vous 
verrez  là  des  pièces  convaincantes.  » 

Picquart  le  demanda  en  ces  termes  à  Gribelin:  «  Donnez- 
moi  le  dossier  qui  a  été  communiqué  aux  juges  du  con- 
seil de  guerre  et  qui  est  dans  l'armoire  du  commandant 
Henry  (4).  » 


XVIII 


LES    ATTACHES    DE    LA    TRIPLICE 

Mercier,  devant  la  Cour  de  cassation,  avait  déposé  en 
ces  termes  (5)  : 

«  Pondant  les  débats,  on  n'avait  jamais  parlé  des  rela- 
tions de  Dreyfus  avec  les  attachés  militaires  étrangers;  on 

(1)  Procès  Zola,  I,  225,  Henry. 

(2)  Revision,  121. 

(3)  Rennes,  I,  384,  Picquart. 

(4)  Revision,  121. 

(5)  Cass.,  I,  7,  Mercier. 
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n'y  avait  fait  que  de  vagues  allusions.  Cependant,  au  cours 
de  son  entrevue  avec  le  commandant  Du  Paty,  Dreyfus  eut 
une  explosion  de  colère  et  s'écria  :  «  Ces  deux  attachés 
militaires,  je  voudrais  à  chacun  leur  planter  un  poignard 
dans  la  gorge.  —  De  qui  parlez-vous?  dit  le  commandant. 
—  De  ceux  de  la  Triplice.  —  Mais  il  y  en  a  trois  ?  —  Est- 
ce  que  l'Autriche  compte?  »  Le  commandant  Du  Paty 
me  rendit  immédiatement  compte  de  l'incident.  )> 

Mercier,  à  Rennes,  ne  reprend  pas  cette  version.  Du 
Paty  n'en  dit  rien  quand  il  dépose,  soit  devant  la  Cour  de 
cassation,  soit,  en  1899,  par  commission  rogatoire.  Il  ne  la 
mentionne  pas  davantage  dans  sa  lettre-rapport  du  3  dé- 
cembre 1894.  11  ne  raconte  l'incident  que  dans  une  note 
sans  date,  mais  qu'il  dit  lui-même  avoir  été  écrite  en  sep- 
tembre 1897,  sur  la  demande  de  Gonse  ou  de  Boisdeffre. 

Or,  outre  que  Du  Paty  venait  de  parler  à  plusieurs 
reprises  des  attachés  étrangers,  Dreyfus  avait  été  trop 
souvent  interrogé  par  lui  et  par  D'Ormescheville  sur 
ses  prétendus  rapports  avec  l'ambassade  d'Allemagne 
pour  ignorer  qu'il  était  accusé  d'avoir  trafiqué  avec 
Schwarzkoppen .  Depuis  six  semaines,  tous  les  journaux 
étaient  pleins  de  ce  nom.  Démange  en  avait  parlé,  à  vingt 
reprises,  à  son  client. 

Dreyfus  n'apprit  le  nom  de  Panizzardi  qu'à  son  retour 
en  France,  en  1899,  dans  la  prison  de  Rennes. 


XIX 


LE  RAPPORT  DE  DU  PATY  DE  CLAM  DU  3l  DECEMBRE  1894 


Du  Paty  dépose  (i)  que,  le  soir  même  de  sa  dernière  en- 
trevue avec  Dreyfus  au  Cherche-Midi,  il  en  rédigea  un 
compte  rendu  détaillé,  qu'il  le  remit  au  cabinet  du  ministre 


(1)  Cass.,  I,  440,  Du  Paty. 
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et  que  ce  rapport  fut  transmis  ensuite  par  Mercier  à  la 
section  de  statistique  (i).  Mais  ce  document,  ajoute-t-il, 
n'a  plus  été  retrouvé  aux  archives  de  cette  section.  Il  ne 
figura  pas  au  dossier  communiqué,  en  1898,  à  la  Cour 
de  cassation  par  le  ministre  de  la  Guerre.  Mercier  ni 
Boisdeffre  ne  le  mentionnent  dans  aucune  de  leurs  dé- 
positions. 

Cette  pièce,  en  effet,  comme  tant  d'autres,  a  été  détruite 
par  Henry,  de  sa  propre  initiative,  ou,  plus  probablement, 
par  ordre  de  Gonse  ou  de  Boisdeffre,  en  1897,  à  la  veille 
de  la  révélation  du  nom  et  du  crime  d'Esterhazy. 

Elle  fut  remplacée  au  dossier  par  une  note  que  Du  Paty 
fut  invité  à  rédiger  de  mémoire  (2),  et  qu'il  data  du  24  sep- 
tembre 1897.  Du  Paty  déclare  que  cette  note  lui  fut  de- 
mandée dans  un  but  «  dont  il  ne  se  souvient  plus  ». 

Le  but,  qu'oublie  Du  Paty,  apparaît  clairement.  Il 
s'agissait  de  substituer,  dans  le  dossier  dit  «  des  aveux  », 
un  récit  mensonger  à  un  récit  sincère. 

Dans  son  compte  rendu  du  ^31  décembre  1894,  Du  Paty 
racontait  tout  naturellement  qu'il  avait  parlé  lui-même  à 
Dreyfus  des  attachés  militaires  étrangers,  car  le  prisonnier 
n'ignorait  pas  qu'il  avait  été  accusé  d'avoir  trafiqué  avec 
le  colonel  de  Schwarzkoppen.  Le  récit  du  24  septembre 
1897  est  établi,  au  contraire,  pour  déduire  un  aveu  indi- 
rect du  dialogue  qui  en  fait  l'objet. 

Voici  ce  récit  : 


«  Au  cours  de  rinformalion  préliminaire  de  l'affaire  Dreyfus, 
le  terme  «  attaché  militaire  »  n'a  été  ni  écrit,  ni  prononcé.  On 
s'est  servi  uniquement  de  l'expression  «  agent  d'une  puissance 
étrangère  »,  laquelle  figure  seule  dans  le  jugement.  Cependant 
le  mot  «  attaché  militaire  »  a  été  prononcé  une  fois,  postérieu- 
rement  à  la  condamnation,  dans  les  circonstances  suivantes. 


(1)  Rennes,  lU,  5i3,  Du  Paty. 

(2)Cass.,  III,  180,  Ballot-Beaupré  :«  Le  compte  rendu  détaillé  qu'invoque 
M.  Du  Paty  de  Clam  ne  figure  pas  au*  dossier  des  aveux  »  communiqué; 
par  le  ministère  de  la  Guerre;  il  y  est  remplacé  par  une  note  que  M.  Du 
Paty  de  Clam  lui  môme  rédigea  trois  ans  plus  tard,  le  24  septembre  1897 
c'est  la  pièce  n«  252.  » 
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C'était  trois  OU  quatre  jours  avant  Fexécution  du  jugement; 
le  ministre  de  la  Guerre  voulait  tenter  un  dernier  effort  pour 
connaître  les  complices  de  i)reyfus;  par  son  ordre,  j'allai  trou- 
ver le  condamné,  et  nous  eûmes  une  conversation  d'environ  une 
heure,  sans  témoins.  Au  cours  de  cette  conversation,  je  dis  à 
Dreyfus  :  «  Comment  expliquez-vous  que  certains  agents  de 
l'étranger  aient  pu  s'entretenir  d'un  «  ami  »  qu'ils  auraient  eu 
dans  le  personnel  du  ministère?  »  Dreyfus  se  leva  brusquement, 
la  face  rouge,  montrant  le  poing  dans  le  vide,  et  s'écria  avec 
rage  :  «  Oh!  ces  deux  misérables  attachés  militaires,  si  je  pou- 
vais leur  enfoncer  un  poignard  dans  la  gorge  !  —  Qui  vous 
parle  d'attachés  militaires  ?  répondis-je.  Et  comment  savez- 
vous  qu'ils  seraient  deux  à  avoir  tenu  ce  propos  ?  —  Mais  on 
sait  bien  que  la  Triple  Alliance...  —  Alors,  ils  seraient  trois? 
—  L'Autriche  ne  compte  pas.  »  —  H  y  a  lieu  d'ajouter  que  les 
deux  attachés  militaires  allemand  et  italien,  qui  n'ignorent  pas 
les  fonctions  dont  j'ai  été  chargé  dans  cette  affaire,  sont  restés 
«n  très  bons  tejrmesavec  moi,  très  heureux  sans  doute  que  j'aie 
évité  tous  les  pièges  tendus  pour  les  mettre  personnellement 
en  cause.  » 


Récit  manifestement  inexact,  arrangé  à  plaisir.  D'abord, 
Dreyfus  savait  en  1894  l'objet  précis  de  l'accusation  portée 
contre  lui;  Du  Paty  lui-même  et  D'Ormescheville  l'avaient 
interrogé  sur  ses  prétendus  rapports  avec  l'ambassade 
d'Allemagne.  On  comprend  l'importance  qu'aurait  eue  en 
effet  cette  scène  violente,  si  elle  avait  eu  lieu  telle  que 
Du  Paty  la  raconte  en  1897.  Mais,  dans  ce  cas,  réût-il 
passée  sous  silence  en  1894,  ne  l'aurait-il  pas  rappelée  au 
moins  d'une  phrase  dans  son  rapport  sommaire  à  Mercier 
du  3i  décembre,  où  il  n'en  dit  rien  et  constate  «  que 
Dreyfus  a  causé  tranquillement  avec  lui  »  ? 

Dreyfus  lui  a  bien  dit  qu'il  voudrait  mettre  le  couteau 
sous  la  gorge  des  attachés  militaires,  mais  pour  leur 
arracher  le  nom  du  vrai  coupable,  non  pour  s'en  venger. 

Dans  ce  rapport  même  du  3i  décembre,  Du  Paty  écrit  : 
«  Il  se  dit  l'objet  d'une  fatalité;  quelqu'un  lui  a  pris  son 
nom,  son  écriture,  ses  papiers,  et  s'est  fait  passer  pour 
lui  auprès  des  agents  étrangers.  »  Quoi  !  ayant  relaté  cette 
hypothèse  du  prisonnier.  Du  Paty  n'y  ajoute  pas  une  allu- 
sion  au   dialogue  dramatique  où  l'aveu  de  ses  relations 
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avec  Schwarzkoppen  et  Panizzardi  aurait  échappé,  dans 
un  cri  de  rage,  à  l'accusé,  impénétrablejusque-là  !  L'inexac- 
titude de  la  note,  écrite,  de  mémoire  et  par  ordre,  en  sep- 
tembre 1897,  est  démontrée  ainsi  par  le  rapport  môme  du 
3i  décembre  1894.  H  eût  fallu  le  détruire  avec  le  compte 
rendu  détaillé.  On  ne  pense  jamais  à  tout. 

Le  compte  rendu  détaillé  de  Du  Pàty  a  été  supprimé,  en 
1897,  pour  une  autre  raison  encore.  Non  seulement  il  y  re- 
latait exactement,  ou  négligeait  comme  sans  importance, 
l'incident  qu'il  dénature  en  1897  ;  mais  il  y  précisait  quel 
avait  été  l'objet  de  sa  mission  si  singulière,  au  nom  du 
ministre,  auprès  d'un  traître,  objet  qui  était  de  savoir  s'il 
n'avait  pas  été  victime  d'une  imprudence,  d'une  mala- 
droite tentative  d'amorçage. 

Si  Mercier,  le  3i  décembre  1894,  n'a  pas  eu  l'arrière- 
pensée  d'extorquer  à  Dreyfus,  par  la  fausse  promesse 
d'une  atténuation  de  peine,  le  faux  aveu  d'une  imprudence, 
le  doute  dont  Du  Paty  porta  l'expression  au  prisonnier 
était  honorable.  Une  grande  excuse  résulterait  pour  Mer- 
cier de  ce  scrupule,  de  l'idée  qui  lui  serait  venue  que  cet 
officier  d'élite  n'était  qu'un  téméraire,  non  un  traître,  et 
de  la  démarche  commandée  à  Du  Paty.  Mercier,  alors, 
se  serait  entêté  dans  son  erreur,  il  n'eût  pas  fait  con- 
damner sciemment  un  innocent. 

J'ai  montré  qu'il  n'en  est  rien  et  le  vrai  motif  de  la  ten- 
tative, ignoré  d'ailleurs  de  Du  Paty. 

Mais  l'odieux  du  piège  tendu  à  Dreyfus  n'est  pas  la  seule 
raison  qui  empêche  Mercier  d'alléguer,  comme  à  sa  propre 
décharge,  la  mission  dont  il  chargea  Du  Paty  auprès  du 
condamné.  Il  a  voulu,  par  la  suite,  se  donner  le  mas- 
que d'un  chef  qui,  pourvu  de  preuves  sans  nombre, 
n'a  jamais  eu  un  doute.  Or,  il  a  douté  du  crime,  s'il. a  fait 
poser  loyalement  par  Du  Paty  à  Dreyfus,  condamné  irré- 
vocablement, la  question  de  l'amorçage.  Et  la  légende  des 
aveux  que  Dreyfus  aurait  faits  à  Lebrun-Renault,  le  jour 
de  la  dégradation,  s'effondre  du  même  coup.  Les  paroles 
de  Dreyfus  à  Lebrun-Renault  s'expliquent  alors,  logiques 


^24  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

«t  simples,  par  la  démarche  de  Du  Paty  (i).  Donc  Mercier 
va  attester,  sous  la  foi  du  serment,  qu'il  n'a  pas  fait  poser 
à  Dreyfus  la  question  de  l'amorçage  ;  Du  Paty  va  se  par- 
jurer avec  lui,  et  Boisdeffre,  Gonse,  Henry  ont  supprimé 
le  compte  rendu  détaillé  de  Du  Paty. 

Mercier  dépose  qu'il  fit  dire  par  Du  Paty  à  Dreyfus  que 
sa  condamnation  était  devenue  définitive,  irrévocable, 
mais  que,  u  s'il  voulait  entrer  dans  la  voie  du  repentir  et, 
notamment,  dire  au  ministre  de  la  Guerre  de  quels 
documents  l'Allemagne  avait  été  mise  en  possession  par 
son  fait,  le  Gouvernement  pourrait  montrer  de  l'indul- 
gence, soit  pour  le  choix  du  lieu  de  déportation,  soit  par 
la  facilité  qu'il  pourrait  avoir  de  l'habiter  avec  sa  fa- 
mille (2)  », 

Du  Paty  ajoute  qu'il  était  chargé  d'obtenir,  en  outre, 
«  des  aveux  sur  des  complicités  possibles  (3)  ». 

Dreyfus,  au  contraire,  comme  on  l'a  vu,  déclare  que  Du 
Paty  était  venu  «  lui  demander,  de  la  part  du  ministre,  s'il 
n'avait  pas  été  victime  d'une  imprudence,  s'il  n'avait  pas 
voulu  simplement  amorcer  les  attachés  militaires  d'Alle- 
magne et  d'Italie,"  pour  se  trouver  entraîné  ensuite  dans 
un  engrenage  fatal  (4)  •>. 

Mercier  (5)  et  Du  Paty  (6)  nient,  l'un  et  l'autre,  qu'il  ait 
été  question  «  d'amorçage  ».  Selon  Mercier,  si  Dreyfus  a 
parlé  d'  «  imprudence  »,  c'est  une  allusion  à  une  question 
qui  lui  a  été  posée  par  Gochefert  le  3i  octobre,  dans  son 
premier  interrogatoire  ! 

Il  est  facile  de  démontrer  que  cette  dénégation  ne  sau- 
rait être  acceptée  : 

1°  Les  récits  de  Mercier  et  de  Du  Paty  sont  postérieurs 

(1)  Cass.,  1,812  :  «Le  ministre  sait  que  je  suis  innocent.  Il  m'a  envoyé  Du 
Paty  de  Clam  pour  me  demander  si  je  n'avais  pas  livré  quelques  pièces 
sans  importance  pour  en  obtenir  d'autres  en  échange.  J'ai  répondu  : 
Non...  » 

(2)  Cass.,  1,-6;  Rennes^  I,  100,  Mercier. 

(3)  Rennes,  III,  5i2,  et  note  du  i9  septembre  189?,  Du  Paty. 

(4)  Cass.,  III,  535;  Rennes,  I,  39,  Dreyfus. 
^5)  Rennes,  I,  102,  Mercier. 

(6)  Rennes,  111,  573,  Du  Paty. 
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de  quatre  à  cinq  années  à  l'entrevue  (i).  Celui  de  Dreyfus 
date  du  jour  même,  dans  une  lettre  personnelle  à  son 
avocat. 

2°  Dreyfus,  écrivant  à  Démange,  n'a  aucun  intérêt  à  tra- 
vestir la  communication  qu'il  a  reçue  du  ministre,  tout 
intérêt,  au  contraire,  à  relater  la  stricte  vérité.  Mercier 
a  tout  intérêt  à  prétendre  qu'il  n'a  pas  été  question 
d'amorçage,  pour  les  raisons  que  j'ai  exposées  plus  haut: 
pour  dénier  les  véritables  paroles  de  Dreyfus  à  Lebrun- 
Renault;  pour  se  faire  l'attitude  du  ministre  perspicace, 
inflexible,  qui  n'a  jamais  douté  du  crime  du  juif. 

3°  La  preuve  que  Du  Paty  posa  la  question  de  l'amor- 
çage à  Dreyfus  résulte  de  la  lettre  même  que  Dreyfus 
écrivit  le  même  soir  à  Mercier  :  «  J'ai  reçu  par  votre  ordre 
la  visite  de  M.  le  commandant  Du  Paty  de  Clam,  auquel 
j'ai  déclaré  que  j'étais  innocent  et  que  je  n'avais  même  ja- 
mais commis  aucune  imprudence.  Je  n'ai  pas  de  grâce  à  de- 
mander. » 

4°  Cette  preuve  résulte  également  du  rapport  sommaire 
de  Du  Paty  à  Mercier,  de  même  date  :  «  Il  n'a  rien  voulu 
avouer,  me  déclarant  qu'avant  tout  il  ne  voulait  pas  plaider 
les  circonstances  atténuantes.  »  Mercier  convient  (2)  que 
(c  cette  expression  peut  paraître  un  peu  douteuse;  elle 
ne  peut  avoir  qu'une  signification,  c'est-à-dire  que  le  capi- 
taine ne  veut  pas  faire  de  révélations  qui  amèneraient  pour 
lui  des  atténuations  de  peine  ».  Quelles  révélations?  Pré- 
cisément celle  d'un  amorçage  qu'il  n'a  pas  tenté. 

5<*  Les  véritables  paroles  de  Dreyfus  à  Lebrun-Renault 
sont  une  autre  preuve,  et  même  les  paroles  falsifiées  qui 
lui  sont  prêtées  :  «  Le  ministre  sait  bien  que  si  je  livrais 
des  documents,  ils  étaient  sans  valeur,  et  que  c'était 
pour  m'en  procurer  de  plus  importants.  » 


(i)  Les  dépositions'de  Mercier  sont  du  8  novembre  1898  devant  la  Cour 
de  cassation,  et  du  12  août  189g  devant  le  Conseil  de  guerre  de  Rennes. 
La  déposition  de  Du  Paty,  par  commission  rogatoire,  est  du  1"^  sep- 
tembre 1899. 

(2)  Rennes,  I,  loi,  Mercier. 

40 
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6*^  Enfin  la  disparition  ou  destruction  du  compte  rendu 
détaillé  de  Du  Paty^  disparition  ou  destruction  qui  se 
place  au  moment  même  où  le  ministère  de  la  Guerre  est 
informé  que  ScJbeurer-Ke&taer  va  commencer  la  campagne 
pour  la  révision  du.  procès  de  Dreyfus.  Henry  alors  avertit 
Esterhazy.  Gonse  mande  Lebrun-Renault  au  ministère 
de  la  Guerre  pour  rédiger  le  récit  des  prétendus  aveux. 
Du  Paty  écrit,  de.  mémoire,  sa  note  sur  l'incident  des  atta- 
chés militaires  (i).  Tous  les  docuraeiLts  de  cette  époqne,, 
préparés  en  vue  de  la  lutte  qui  va  s'ouvrir,  sont  sans 
valeur  :  ce  sont  de  véritables  faux. 


•XX 


LE   COMMANDANT   D  ATTEJL 


Anthoine,  dans  sa  première  déclaration  devant  Gonse, 
le  22  janvier  1898,  trois  ans  après  la  parade  d'exécution, 
dit  seulement  «  qu'il  se  rencontra  avec  D'Attel,  à  la  sortie 
de  la  salle  où  Dreyfus  était  enfermé  (2)  ».  Mais  De  Mitry, 
ayant  insuffisamment  accordé  sa  flûte  avec  celle  d'An- 
thoine,,  déclare,,  le  même  jour,  à  Gonse  qu' Anthoine  lui 
avait  raconté  «  que  Dreyfus  avait  tenu,  en  présence  du 
commandant  d'Attel,  après  sa  dégradation,,  des  propos..., 
etc.  (3)  ». 

Ainsi,  De  Mitry  commence  par  placer  les  aveux,  recueillis 
par  D'Attel,  api^ès  la  dégradation,  quand  Anthoine  les 
place  avant.  Or,  la  parade  terminée,  Dreyfus  avait  été  jeté 
dans  la  voiture  cellulaire,  criant„  ainsi  qu'en  dépose  le 
colonel  Guérin  (4)  :  «  Je  ne  suis  pas  indigne  de  rester 
parmi  vous  !  » 

(â)  Ca'ss.,  Il,   e33,  AntbxBÉne. 

(3)  Cass.,  II,  134,  De  Mitry. 

(4)  Rennes,  III,  89,  colonel  Guérin. 
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L'absurdité  du  récit  de  De  Mitry  ne  fut  aperçue  par 
Gonse  que  trop  tard  pour  l'aire  corriger  sa  version  par 
cet  officier.  De  Mitry,  avisé,  s'abstiendra,  dans  sa  dépo- 
sition ultérieure,  de  préciser  le  moment  où  D'Attel  aurait 
recueilli  les  aveux. 

Une  note  anonyme  et  sans  date  fut  jointe  alors  au 
dossier  des  aveux.  Il  y  était  dit  «  que  Lebrun-Renault 
n'avait  pas  adressé  la  parole  à  D'Attel,  qu'il  avait  vu 
seulement  circuler  dans  la  pièce,  entrer  et  sortir  de  la 
pièce  où  le  prisonnier  était  gardé,  un  petit  capitaine 
blond  et  mince  dont  le  signalement  répond  bien  à  celui  de 
D'Attel  (i)  ». 

Anthoine,  devant  la  Cour  de  cassation  (2),  n'assigne 
aucun  moment  précis  au  récit  qui  lui  aurait  été  fait  par 
D'Attel. 

Lebrun-Renault,  dans  sa  première  déclaration  à  Gonse 
et  à  Henry,  le  20  octobre  1897,  n'avait  rien  dit  de  D'Attel  (3). 
Mais,  devant  la  Cour  de  cassation,  ayant  été  stylé,  il  dit 
que  «  D'Attel  était  présent  lorsque  la  déclaration  de 
Dreyfus  fut  faite  ;  il  allait  et  venait  (4)  ». 

A  Rennes,  le  président  demande  à  Anthoine  :  «  Vous 
n'avez  pas  eu  l'idée  de  demander  au  capitaine  d'Attel  com- 
ment il  avait  su  ce  qu'il  vous  rapportait? —  Aucunement  », 
répond  Anthoine  (5).  11  ne  dit  même  plus,  comme  il 
l'avait  dit,  le  22  janvier  1898,  que  c'était  «  à  la  sortie  de  la 
salle  où  Dreyfus  était  enfermé  ». 

En  revanche,  Lebrun-Renault  affirme  maintenant  (ob- 
servez le  crescendo)  que  D'Attel  a  passé,  dans  la  pièce 
où  il  se  trouvait  avec  Dreyfus,  cinq  ou  six  minutes,  mais 
sans  parler  ni  au  condamné  ni  à  lui-même  qu'il  ne  con- 
naissait pas  (6). 

Dreyfus  proteste  aussitôt  qu'il  n'a  pas  vu  cet  officier 

(1)  Cass.,  II,   i3i. 

(2)  Cass.,  I,  282,  Anthoine. 

(3)  Cass.,  II,  i32. 

(4)  Cass.,  I,  275,  Lebrun-Renault. 

(5)  Rennes,  III,  85,  Anthoine. 

(6)  Rennes,  III,  82,  85,  86,  Lebrun-Renault. 
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qui  serait  resté  cinq  minutes  dans   celte  pièce,  une  toute 
petite  pièce  de  3  mètres  carrés  (i). 

Les  gendarmes  Dupressoir  et  Monnier,  qui  se  tenaient 
à  la  porte,  déposent  seulement  qu'ils  ont  entendu  des 
bribes  de  conversation  entre  Lebrun-Renault  et  Dreyfus; 
et,  d'ailleurs,  rien  des  aveux  (2). 

Et  Forzinetti  dépose  que  D'Attel  lui  parla  souvent  de 
l'affaire  Dreyfus,  mais  qu'il  ne  lui  dit  jamais  avoir  reçu  ou 
entendu  des  aveux  (3). 
Tant  de  contradictions  et  de  retouches  sont  éloquentes. 
Si  D'Attel  était  entré  dans  la  pièce,  comment  le  récit  de 
la  visite  de  Du  Paty  à  Dreyfus,  récit  rapporté  par  Lebrun- 
Renault,  ne  l'aurait-il  pas  frappé? 

Et  comment  sa  présence  eût-elle  échappé  à  Dreyfus  pen- 
dant cinq  minutes,  dans  cette  toute  petite  pièce? 

Et  pourquoi  De  Mitry  a-t-il  raconté,  d'abord,  l'incident 
comme  ayant  eu  lieu  après  la  dégradation  ? 

Que  D'Attel  ait  parlé  des  aveux,  le  5  janvier,  on  peut  le 
croire.  Anthoine  n'a  pas  inventé  tout  son  récit  ;  on  a,  d'au- 
tre part,  le  témoignage  de  Wunenburger.  Mais,  tandis 
que  D'Attel  aurait  dit  à  Anthoine  que  Dreyfus  avait  avoué, 
devant  lui,  après  la  dégradation,  Wunenburger  rapporte 
seulement  que  D'Attel  lui  dit  que  Dreyfus  avait  avoué  : 
u  Comment  cela  s'est-il  passé  ce  matin  ?  —  Rien,  il  a 
avoué  (4).  » 

Il  paraîtra  probable,  d'une  part,  que  D'Attel  était  au 
nombre  des  officiers  à  qui  Lebrun-Renault  fît  un  premier 
récit  confus  d'où  ils  ne  retinrent  que  les  mots  de  «  docu- 
ments donnés  pour  en  avoir  de  plus  importants  »;  d'autre 
part,  qu'Henry  est  bien  le  commandant  (inconnu?)  qui 
causa  avec  Gaston  Méry  et  les  journalistes. 

D'Attel  fut  trouvé  mort,  en  1896,  «  dans  un  compartiment 
du  train  qui  le  conduisait  à  Saint-Denis  (5)  ».  Son  témoi- 

(1)  Rennes,  III,  82,  85,  86,  Dreyfus. 

(2)  Cass.,  I,  477  et  48i,  Dupressoir  et  Monnier. 
(3;  Rennes,  III,  102,  Forzinetti. 

(4)  Cass.,  I,  326,  Wunenburger. 

(5)  Ibid.,  327. 
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gnage  ne  fut  invoqué  qu'après  sa  mort.  La  Libre  Parole 
accusa  les  juifs  de  l'avoir  assassiné  et,  vaguement,  me 
désigna  comme  celui  qui  avait  ordonné  le  coup. 


XXI 


GONSE  ET    LEBRUN-RENAULT 

Selon  Gonse  (i),  le  récit  que  lui  fit  Lebrun-Renault  tient 
tout  entier  dans  ces  phrases  de  Dreyfus  : 

«  On  n'a  pas  livré  de  documents  originaux,  mais  seule- 
ment des  copies.»  —Lebrun-Renault  déclare,  par  la  suite, 
qu'il  n'a  aucun  souvenir  de  cette  première  phrase.  —  «  Le 
ministre  sait  que  je  suis  innocent.  Il  me  l'a  fait  dire, 
il  y  a  quelques  jours,  dans  ma  prison,  par  le  commandant 
Du  Paty  de  Clam.  Je  suis  innocent  ;  si  j'ai  livré  des  docu- 
ments, c'était  des  documents  sans  importance  et  pour  en 
avoir  de  plus  sérieux  de  l'Allemagne.  » 

Or,  ces  trois  dernières  phrases,  quand  Lebrun-Renault 
sera  appelé,  de  nouveau,  trois  ans  plus  tard,  au  ministère 
de  la  Guerre,  le  20  octobre  1897,  il  en  donne,  sous  la  pres- 
sion de  Gonse  et  de  Henry,  un  texte  singulièrement  plus 
vague,  volontairement  équivoque,  en  marge  du  faux  témoi- 
gnage, où  c'est  le  ministre  qui  sait  que  Dreyfus  n'a 
commis  cju'unc  imprudence  et  où  il  n'est  pas  question  de 
la  visite  de  Du  Paty  (2). 

Voici  cette  version  :  u  Le  capitaine  Lebrun-Renault,  de 
la  garde  républicaine,  déclare  que,  le  5  janvier  1895,  le 
capitaine  Dreyfus  qu'il  était  chargé  de  garder  dans  une 
des  pièces  de  l'École  militaire,  lui  a  fait  l'aveu  suivant  : 
«  Je  suis  innocent  ;  dans  trois  ans,  mon  innocence  sera 
prouvée.  Le  ministre  sait  que,  si  j'ai  livré  des  documents 
sans  importance,  c'était  pour  en  obtenir  de  plus  sérieux 

(1)  Cass.,  245,  Rennes,  I,  55o;  et  lettre  à  Boisdeffre,  Gonse« 

(2)  Cass.,  II,  i32. 
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des  Allemands.  Paris,  le  20  octobre  1897.  Signé  :  Ch.  Le- 
brun-Renault. »  «  Le  capitaine  Lebrun-Renault,  de  la  garde 
républicaine,  a  fait  la  déclaration  ci- jointe  en  présence  du 
général  Gonse  et  du  lieutenant-colonel  Henry,  et  l'a  écrite 
de  sa  main.  Paris,  20  octobre  1897.  Signé  :  Gonse,  Henry.  » 

Si  Lebrun-Renault  a  vraiment  rapporté  ainsi  les  propos 
du  condamné,  propos  que  Gonse  «  a  si  bien  mis  dans  sa 
tête  »  et  que  Mercier,  plus  prudent  (1),  ne  confirme  qu'en 
partie,  —  «  Si  j'ai  livré  des  documents  à  l'Allemagne  c'était 
pour  en  avoir  de  plus  importants  »,  —  l'aveu,  tant  pour- 
suivi, de  Dreyfus  serait  flagrant.  Or,  Lebrun-Renault 
dépose  qu'il  n'eut  jamais  l'impression  d'un  aveu,  et 
Mercier  ne  fît  rien  pour  recueillir  juridiquement  l'aveu 
auquel,  la  veille  encore,  il  attachait  tant  de  prix! 

H  est  à  remarquer  que,  dans  la  version  du  20  octobre 
1897,  Lebrun-Renault  ne  prononce  même  pas  le  nom  de 
Du  Paty  de  Clam,  alors  que,  dans  ses  versions  ultérieures, 
il  raconte,  tel  qu'il  prétend  l'avoir  compris,  l'incident  qui 
est  relatif  à  l'envoyé  de  Mercier. 

C'est  que,  le  20  octobre  1897,  Mme  Dreyfus  n'avait  pas 
encore  publié  la  lettre  où  son  mari,  le  soir  même  de  la 
scène  du  Cherche-Midi,  écrivait  à  Mercier  G|u'il  avait  reçu 
la  visite  de  Du  Paty.  Mme  Dreyfus  fît  le  récit  de  cette  visite 
dans  une  lettre  qu'elle  adressa,  le  i4  janvier  1898,  à  Cavai- 
gnac  qui,  la  veille,  dans  une  interpellation  à  la  Chambre, 
avait  affirmé  que  Lebrun-Renault  avait  recueilli  les  aveux 
de  Dreyfus. 

C'est  pour  la  même  raison  que  Gonse,  devant  la  Cour 
de  cassation  et  à  Rennes,  fait  allusion  à  la  visite  de  Du 
Paty  à  Dreyfus,  visite  qu'il  dénature,  mais  qu'il  j>e  peut 
plus  nier. 

L'une  des  nombreuses  preuves  que  la  lettre  de  Gonse  à 
Boisdeffre,  datée  du  6  janvier  1895,  a  été  fabriquée  après 
coup,  c*est  que  la  visite  de  Du  Paty  à  Dreyfus  y  est  men- 
tionnée. Or,  le  20  octobre  1897,  dans  la  note  que  Gonse  et 
Henry  font  écrire  à  Lebrun-Renault,  il  n'en  est  pas  ques- 

(1)  Cass.,  ï,  1,  Mercier. 
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tion.  La  lettre  de  Gonse  a  donc  -été  fabriquée  aprè^  le  i4 
janvier  1898,  et,  certainement,  à  Tusage  de  C-avaignac, 
quand  il  devint  ministi^e  d«  la  Guerre.  CaTaignac  s'était 
attaché  à  la  légende  des  aveux.  Devenu  ministre,  ce 
«  sinistre  dadais  »,  comme  l'appelle  Clemenceau,  voulut 
faire  des  aveux  son  principal  argument  contre  la  revision. 
Alors  Gonse  fabriqua,  avecBoisdefTre,  la  lettre  du -6  janvier 
1895.  La  lettre  de  Mme  Dreyfus  à  Cavaignac,  la  révélation 
de  la  visite  de  Du  Paty  à  Dreyfus,  avaient  causé  un^e 
vive  -émotion.  Gonse  et  Boisdeffre  pensèrent  qnll  n'était 
plus  possible  de  dissimuler  l'incident  ;  ils  se  contentèrent 
de  le  travestir.  Mais  ils  oublièrent  que  Gonse  et  Henry 
n*en  avaient  pas  fait  mention  dans  la  note  qu'ils  vivaient 
dictée,  le  20  octobre  1897,  à  Lebrun-Renmilt. 


XXII 

LA   FAUSSE   NUIT   HISTORIQUE 


Le  récit  que  j'ai  donné  montre  l'impossibilité  matérielle 
de  la  scène  inventée  par  Mercier  et  confirmée  par  Bois- 
deffre. Elle  ne  peut  se  placer  à  aucun  moment. 

L'absence  de  Boisdeffre  dans  la  journée  du  6,  ayant  été 
révélée  par  lui-même,  par  Cavaignac  et  par  Gonse  à  la 
Cour  de  cassation,  rappelée  à  Rennes  par  Démange, 
reconnue  de  nouveau  par  lui-même  et  par  Gonse,  l'ancien 
chef  d'État-Major  n'insiste  pas  sur  la  date  du  6.  «  Mais  je 
suis  absolument  certain,  dit-il,  que,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier,  le  général  Mercier  me  fît  appeler  le  soir. 
Je  me  rendis  dans  son  cabinet.  Le  général  Mercier  me 
pria,  me  disant  qu'il  allait  se  rendre  à  l'Elysée,  de  l'at- 
tendre, en  me  prévenant  qu'il  aurait  peut-être  des  déci- 
sions graves  à  prendre  à  son  retour  et  des  ordres  graves 
à  me  donner.  Je  l'attendis  de  8  heures  du  soir  environ  jus- 
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qu'à  minuit  et  demi  ou  une  i  heure  du  matin.  Je  vois  en- 
core le  général  Mercier  rentrant  et  me  disant  :  «  Eh  bien, 
vous  pouvez  aller  dormir,  ce  n'est  pas  pour  ce  soir;  l'inci- 
dent est  clos  (i).  » 

La  dépêche  du  prince  de Hohenlohe  est  du  5  janvier,  mais 
Boisdeffre  lui-même  écarte  cette  date  :  «  Ce  soir-là,  je 
n'étais  pas  dans  le  cabinet  du  ministre  puisque  j'étais  à  la 
recherche  de  M.  Picquart  pour  lui  dire  d'amener  le  capi- 
taine Lebrun-Renault  le  lendemain.  »  D'ailleurs,  la  réponse 
allemande  qui  aurait  permis  à  Boisdeffre  d'aller  dormir  est 
du  7  et  ne  fut  connue  de  Casimir-Perier  que  le  8. 

Reste  donc  le  7.  Mais,  dans  l'après-midi  du  7,  Dupuy 
avait  déjà  arrêté  avec  Munster  les  termes  de  la  note  offi- 
cielle, et  Munster  ne  transmit  que  le  8,  à  2  heures  de 
l'après-midi,  à  Casimir-Perier,  l'acceptation  définitive  du 
chancelier. 

(1)  Rennes,  I,  53i,  Boisdeffre. 
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